die horen

Zeitschrift fir Literatur, Kunst und Kritik

»In so einem Augenblick ist alles méglich ...«

Ein Spaziergang durch die Literatur Brasiliens
\

Zusammengestellt von Michi Strausfeld

2 5 1 14 Euro | Wallstein Verlag



Cristovao Tezza

Der Schnitt

enn er sich wenigstens die Haare schneiden wiirde,« hérte der Erdkunde-

lehrer jemanden fliistern, als er den Unterricht beendete, und fuhr wie
zurechtgewiesen zusammen. Dabei war es das gar nicht: es war nur die Gibliche
Schiilerbande, die sich wie jeden Tag zwischen den Tischen dringte, um so
schnell wie moglich aus dem Klassenzimmer zu kommen, und das Gekicher,
das er bald darauf hérte, war ihm egal. Er vergaf den Vorfall sofort, legte zwei
Kreidestiicke in die Ablage und wischte die Tafel, wobei er als Letztes das Wort
»Geodisie«, zweimal unterstrichen, stehenlief’, doch schliefilich blieb auch da-
von nur eine weifdliche Spur. EIf Uhr. Zeit genug, um in Ruhe nach Hause zu
gehen. Auf dem Weg dorthin kamen ihm jedoch die Zurechtweisung und das
Gekicher wieder in den Sinn, wie eine versteckte Botschaft, und er fuhr sich
mit der Hand iiber den Kopf: ich muss wirklich die Haare schneiden lassen,
dachte er, und ohne nachzudenken betrat er den Friseursalon Corte Unisex,
der erst kiirzlich zwei Blocks von seinem Haus entfernt neu eréffnet hatte -
in den letzten Tagen ging er oft an ihm vorbei und stellte sich zerstreut vor,
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wie er ihn betrat, mit all seiner futuristischen Ausstattung, all den attraktiven
jungen Frauen und der langen, androgynen, mageren Gestalt mit dem stache-
ligen Kopf, die das Team kommandierte, all das hinter einer Glasscheibe, die
das Labor - der Salon hatte wirklich etwas von einem Labor - das Labor also
zur Schau stellte.

Er betrat den Salon und bereute es im gleichen Moment, als er sich einer
lichelnden Person, ganz in Schwarz, gegeniibersah, die ihm keine Zeit lief3,
einen Riickzieher zu machen und ihm statt dessen mit einer sanften Geste den
Weg wies, hier entlang, wobei sie ihn sanft an der Schulter beriihrte; und dies
klang wie eine Falle, denn in den demonstrativ modernen Sesseln — er dachte
an die alten Jetsons-Zeichentrickfilme und die schwebenden, flielenden und
komischen Formen - saflen zwei furchterregende Frauen, die eine mit einer
weifen Maske im Gesicht, die ihn an getrockneten Gips denken lief}, in dem
sich um ein Paar aggressiver Augen und einen harten Mund Risse bildeten, eine
halbfertige Statue; und die andere mit schwarz gefirbten Haaren, von denen
die Farbe in Linien iiber eine faltige Stirn lief, wie ein iiberlanger Pony, und
von den beiden kamen vorwurfsvolle, funkelnde, vielleicht sogar wiitende
Blicke, was macht der Mann hier, dachten sie vielleicht, stellte er sich vor und
drehte den Kopf weg, stand plétzlich vor einer wie eine gliickliche Schiilerin
lichelnden, ungeschminkten jungen Frau von natiirlicher Freundlichkeit, die
mit ausgestrecktem Arm auf einen jener futuristischen Sessel deutete, Setzen
Sie sich bitte. Beim Setzen kippte er fast nach hinten um und sah sich erneut
in einer Falle sitzen, denn das Ding lehnte sich wie ein Zahnarztstuhl zuriick,
und er dachte an kaltes Licht an den Zihnen und das Gesicht des Medizi-
ners, der den Schaden in seinem Mund einschitzte, sein ganzer Kérper war
nun angespannt, die Arme gegen die kalten Armlehnen des Sessels gedriickt,
die verkrampften Hinde angekrallt, bis die Finger der jungen Frau mit einer
erstaunlichen Sanftheit an seinem Nacken zogen und seinen Kopf in eine
Plastikguillotine einpassten, was ihn endgiiltig umkippen lief5 — nun blickte er
direkt zur weiflen Decke und begann im Kopf eine Karte zu zeichnen, welche
die sechs — nein, sieben — kleinen Leuchten verband, die auf der Decke wahllos
verteilt zu sein schienen, doch bald schloss er die Augen und ergab sich dem
Vorgang; in sanfter Nachkorrektur sammelten die Finger die unfiigsamen,
durch die Guillotine eingeklemmten Haare ein, sodass sich jétzt dort nur noch
der Nacken einpasste, und das Gesicht der jungen Frau direkt vor dem seinem
schien anzudeuten, dass er sich entspannen sollte, Ist es gut so?, eine Frage,
die tatsichlich an einer Antwort interessiert schien, und mit einem nur milli-
meterbreiten Offnen und Schliefen der Augen - gedacht, um das flichtige Ge-
fithl des Wohlbefindens, das ihm durch die sanfte und aufmerksame Stimme
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vermittelt wurde, nicht zu ruinieren — deutete er ein Ja an — und es war ihm,
als ob der Umhang, den sie nun ausbreitete, ihn wie von der Luft getragen, und
nicht durch die Hande der jungen Frau, bedecken wiirde, aber er dachte nicht
weiter dariiber nach, sondern wartete mit geschlossenen Augen auf den nichs-
ten Schritt.

Ohne Vorwarnung, abgesehen von einem kurzen Zischen, das er nicht zu
deuten vermochte, spiirte er plétzlich wie lauwarmes Wasser und mit ihm zu-
sammen viele Finger seine Haare durchdrangen und sie beinahe eins zu eins zu
entwirren schienen, und endlich verstand er die Logik der Guillotine im Nacken,
die verhinderte, dass Wasser an seinem Kérper herunterlief, Eins wird vom An-
deren getrennt, sinnierte er, die sanfte Guillotine war ein Deich zwischen Kopf
und Kérper, und er stellte sich eine Tafelzeichnung vor, der Tsunami, wiirde er
sagen, wihrend er mit der Kreide Wellen zeichnen wiirde — und nun spiirte er
den Schaum des Shampoos, wihrend seine Haare sich langsam gleitend zwi-
schen den Fingern schlingelten, und als er Ist die Temperatur gut so? horte,
deutete er mit den Augen wieder das millimeterbreite Ja an, voller Angst, dass
sich ansonsten etwas verandern kénnte in jenem Augenblick intensiven Wohl-
behagens, welches ihn den Atem anhalten lief; er spiirte nicht nur die Finger
(aber auch die), sondern auch die sanften Nigel, die auf seiner verharteten
Kopfhaut langsam Parallelen zeichneten (er lichelte innerlich tiber das Bild,
das durch seine bloRe Vorstellung eine neue Tiir in seinem Leben zu &ffnen
schien), die verhirtete Kopfhaut, das Wasser, die subtilen Linien der Nagel, die
Hinde, die ihn mit einer absoluten und unschuldigen Intimitit berithrten, die
sich durch jenes Gleiten iiber seinen Korper in Schiiben ausbreitete, in abrup-
ten Stoflen wie — und wieder sah er die Tafelzeichnung vor sich, die kognitive
Karte eines nackten und geschlechtslosen Kérpers (aber mit einem altmodi-
schen, spitzen Schnurrbart unter der Nase, eine Illustration aus dem 19. Jahr-
hundert, was ihn erneut innerlich kichern lief, es erheiterte ihn, wihrend
die hauchzarten Nagel seine Haare wuschen) und die Linien, die sich von der
Wourzel eines jeden Haares zu irgendeinem Punkt in seinem Korper erstreck-
ten, wie auf dem Papier gestrichelte Flugrouten oder eine wissenschaftliche
Vorfithrung der Wirkung von Akupunktur, an die er zum erstem Mal endlich
zu glauben schien, wie ein sturer Heiliger Thomas angesichts eines unschlag-
baren Beweises, der aus der unglaublichen Gegenwart jener Finger und Nigel
bestand, die sich in seinen Haaren mit dem starken Schaum und dem warmen
Wasser verwirrten, hier und da mit gréfierer Intensitit oder Langsamkeit, wie
wenn jemand ein Sandkorn suchen wiirde, doch niemals aggressiv, sondern
lediglich ein Verursacher einer wellenférmigen Epiphanie, wie er sie in noch
keinem anderen Augenblick seines Lebens gespiirt hatte (eine Wahrnehmung,
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die ihm beinahe den Genuss am gegenwirtigen Augenblick geraubt hitte, wie
jemand, der mit einem beispiellosen, uniiberwindbaren Hindernis konfrontiert
ist, einer unerreichbaren Neuheit), ein Genuss, der von seinem gesamten Kor-
per Besitz ergriffen hatte und von dort weiter in die Seele wanderte, und den
er nicht zu physischen Konsequenzen weiter zu entwickeln gewagt hitte, oder
auch einfach zu logischen, offensichtlicheren Konsequenzen, wie, sagen wir
mal — und er versuchte sich das Gesicht der jungen Frau zu vergegenwirtigen,
die sein Haar so bemiiht, sanft und wissend wusch, doch er vergaf} es wieder, als
er glaubte, ein Stiick einer Melodie zu horen, die jemand (vielleicht sie selbst,
der Ton war so nah) zu pfeifen begonnen hatte, es sich aber dann gleich dar-
auf anders iiberlegte und wieder schwieg, und er versuchte verzweifelt sich an
den Text jener dermafen bekannten Melodie zu erinnern, die ihm rasch, wie
ein Tier in der Dunkelheit, wieder entglitt — jetzt hérte man nur noch einen
Haartrockner im Raum nebenan, und der Lehrer spekulierte, ob nicht er selbst
vielleicht der Grund fiir das Schweigen war, als ob man seine Gedanken gelesen
hitte, als ob, solange er dort war, das Leben abwarten wiirde, bis er sich zu-
riickzog, doch es blieb ihm keine Zeit fiir Beklemmung, weil die junge Frau das
Wasser abdrehte und vorsichtig den Druck der Guillotine durch die Sanftheit
eines Handtuchs ersetzte, das seinen Nacken und seinen Kragen schiitzte, um
die herum die zarten Finger jeden Zentimeter des Handtuchs zurechtlegten, so
dass das Hemd nicht nass wurde. Er schien aufzuwachen.

- Schon?!

Sie nickte bejahend und lichelte, vielleicht iiber das Absurde der Frage, und
fithrte ihn in einen kleinen Raum, wo ihn der stachelképfige Meister, hager
wie eine Cartoongestalt, mit einer Schere in der Hand erwartete und ebenfalls
lichelnd etwas zu ihm sagte, was er aber nicht hérte, wihrend die junge Frau
ihm, der nun in einem senkrechten Sessel saf8, das Handtuch vom Nacken nahm
und einen neuen Umhang um ihn ausbreitete, und anschlieffend verschwand -
und nun sah er sich einem Spiegel gegeniiber und betrachtete sich endlich in
aller Klarheit, sah das formlose Haar vom Kopf herunter hingen wie nach einer
langen Party, und lachte zum zweiten Mal innerlich. Mein Name ist Dinorei,
stellte sich der Friseur vor, praktisch und zuvorkommend, und fragte dann
Wie méchten Sie es geschnitten haben?, wihrend der Kamm die Haare an der
Spitze seines fiigsamen Kopfes vorsichtig in zwei Hilften teilte, und der Lehrer
machte eine ausladende Geste, eine Art Achselzucken, irgendwie, schien er zu
sagen, und tatsichlich war es das, was er dachte, irgendwie, er wollte nur weg
von dort, und die Finger und die Nigel und den Schaum und das warme Was-
ser und jenes zarte Netz der Berithrungen mitnehmen, die er nicht verlieren
wollte, und er schloss wieder die Augen. Als er sie 6ffnete, hielt Dinorei einen
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kleinen Spiegel hinter seinem Kopf hoch, bewegte ihn nach links, nach rechts,
wieder nach links, wieder nach rechts, damit er in den Details jenes Spiels der
verdoppelten Bilder die Qualitit der Arbeit beurteilen konnte, die perfekt war,
wie er beschloss, wihrend er sich vom Sessel erhob und die Hand in die Ta-
sche schob, um zu zahlen, wihrend er auf den Ausgang zuging. Es hatte vier
Mal so viel gekostet wie das, was er seinem alten Friseur bezahlte, aber er be-
schwerte sich nicht: er wollte so schnell wie méglich hinaus, und spiirte, sobald
er draufien war, eine seltsame Leichtigkeit auf dem Kopf, das Haar so kurz wie
nie, als ob seinem Kérper etwas fehlen wiirde - fiir einen Moment versuchte er
sich vorzustellen, was die Schiiler sagen wiirden. Nach ein paar Schritten erin-
nerte er sich unerwartet an den Text der abgebrochenen Melodie, die gepfiffen
wurde — »Unterhalb der Locken deines Haars« — und etwas weiter tiberquerte er
die Strafle, betrat sein Haus, ging die Treppe hoch und éffnete die Wohnungs-
tiir, wihrend er das Lied pfiff, jedoch nie iiber die ersten zwei Zeilen hinaus, als
ob es ein zu entzifferndes Geheimnis wire, eine alte, zerkratzte Schallplatte,
unterhalb der Locken, Pause, deines Haars, Pause, und dann eine Leerstelle im
Gedichtnis.

Als seine Frau das Liedfragment horte, erhob sie die Augen vom Buch, das
sie, als er das Wohnzimmer betrat, gerade las, riickte leicht ihre Brille zurecht,
um ihn aus der Entfernung sehen zu kénnen, und lichelte, entweder iiber das
Liedfragment oder iiber den neuen Haarschnitt, aber sie sprach das von ihm
erwartete Offensichtliche, Hast du die Haare geschnitten?!, nicht aus, etwas,
woran sie vielleicht gedacht hatte, als sie die Lippen 6ffnete, doch etwas Dran-
genderes hatte ihre Absicht geandert:

- Das Essen wartet auf dich in der Mikrowelle. Ich muss bald weg. - Sie
blickte wieder zum Buch und machte es daraufhin mit einem Knall zu. - Du
hast lange gebraucht — sagte sie, nicht unbedingt als Beschwerde, sondern viel-
mehr als eine einfache, mitzuteilende Feststellung.

Er spiirte einen unbestimmten Arger. Er setzte sich ihr gegeniiber und wiber-
legte, deutlich und mit einer gewissen feierlichen Gewichtigkeit einen Satz aus-
zusprechen, der nach draufBen dringte und ausgesprochen werden wollte, Ich
wurde von dir noch nie so beriihrt, wie ich heute berithrt wurde — doch er sagte
nichts. Im Badezimmerspiegel betrachtete er seine Haare, jetzt mit einer inter-
essierten Aufmerksamkeit, und vergrub fast aggressiv seine Finger darin; sie
sind sehr kurz geworden, fliisterte er mit leichtem Missfallen, wahrend er hoff-
nungsvoll die Zeit iiberschlug, die vergehen wiirde, bis er dorthin zuriickkehren
miisste fiir einen neuen Haarschnitt.

Ins Deutsche iibertragen von Magdalena Nowinska
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