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@ CULTURE FOOT @ LITTERATURE

Cristovao Tezza: «Le
foothall, c'est regarder un
match avec mon fils »
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A l'occasion du salon du livre qui s'est tenu a Paris il y a un peu plus d'une
semaine, les éditions Anacaona ont publié Le Football au Brésil, onze
histoires d'une passion, un recueil de nouvelles qui rassemble des textes
des plus grands écrivains brésiliens contemporains. Cristovao Tezza,

auteur de la nouvelle Une question de principes, parle football, éléphants
blancs et littérature.



Quelle relation existe-t-il entre littérature et football au Brésil ?

Pendant longtemps, la littérature a rejeté le football, le considérant comme un sport
fondamentalement populaire et dont on ne pouvait donc pas parler littérairement. Il y a une phrase de
Nélson Rodrigues, I'un des grands écrivains brésiliens, qui exprime parfaitement I'élitisme de la
littérature brésilienne : « L'écrivain brésilien ne sait pas tirer un corner. » Apres, 'utilisation du football
par la dictature militaire, notamment pendant la Coupe du monde 1970 pour dissimuler ses actes, a
créé un mal-étre profond parmi les intellectuels et la gauche. On ne pouvait plus regarder le football
car, d'une certaine manieére, cela revenait a supporter le régime en place. Alors que secrétement, tout le
monde aimait le football et supportait son équipe ! Aujourd’hui, la culture élitiste et la culture
populaire se sont rencontrées autour du football. Tostao, le grand attaquant de I'équipe de 70, écrit par
exemple toutes les semaines dans La Folha de San Paulo, le plus important journal du Brésil, avec
grande finesse. Ce n'est plus un probléme d'écrire sur le football. Récemment, Sérgio Rodrigues a
publié « O Drible ». C’est un roman magnifique, sur la relation entre un pére et un fils autour d'une crise
footballistique et d'un grand joueur qui n'a pas réussi. C'est magnifique.

Tu n'as donc pas de complexe a t'asseoir sur ton canapé pour regarder un match de foot ?

Mon cas est trés particulier carj'ai un fils trisomique et le football a été trés important pour son
développement personnel, dans plein d’aspects :1a socialisation, 'alphabétisation, le rapport au temps.
La seule chose qu'il arrive a écrire, ce sont les noms des clubs de football. Si tu viens chez moi, il va tout
de suite te demander de quel club tu es car, pour lui, le monde se divise en clubs, pays, drapeaux et
hymnes nationaux. Pareil, le temps était abstrait pour lui. L'idée d'un hier et dun demain était
problématique. Le football lui a permis d'organiser le temps : il sait qu'il y a un championnat qui a un
début et une fin, un match le dimanche, etc. Parfois cela peut le déprimer. Récemment, des supporters
se sont entretués et Felipe, mon fils, était trés nerveux face a cette violence. Pour moi, le football, c’est
regarder un match avec mon fils. Et 'Atlético Paranaense, c'est mon c6té irrationnel.

C'est la premiére fois que tu écris sur le foot et tu I'as fait en prenant le point de vue d'un
arbitre. Qu'est-ce qui t'intéressait dans la figure de I'arbitre ?

L’écrivain ne se libére jamais de ses fantomes. Un des grands thémes sur lesquels j'écris est la question
de la morale, de I'éthique. La question de I'individu face a la pression sociale. Au moment d'écrire sur le
football, j'ai voulu réfléchir au désespoir de I'arbitre confronté au devoir permanent d’étre juste, et les
conséquences personnelles que cela peut entrainer. J'ai imaginé une situation initiale avec un arbitre
obsessivement correct qui se retrouve a arbitrer son ennemi intime. Cela pose un probléme moral a
I'arbitre : peut-il ne pas étre juste ?

L'éthique existe dans le football ?

L'éthique fait partie de la condition humaine. I1 n'y a pas un homme qui n'ait pas de cadre, de morale. Il
y a une éthique footballistique entre les joueurs car il y a toujours des codes sur un terrain de football,
qui font appel a des valeurs quasi moyenageuses d’honneur, de courage. Le football est un jeu étrange
(rires).



Mais le football, c’est aussi simuler, marquer de la main et tromper l'arbitre...

C’est vrai. La simulation fait partie du football, ou du moins de notre football. J'ai lu une interview de
Zico il y a paslongtemps. Il racontait que quand il était sélectionneur du Japon, il essayait d'expliquer
aux joueurs qui formaient le mur lors des coups francs d’'avancer quand l'arbitre avait le dos tourné. Les
Japonais ne comprenaient pas, ils lui demandaient : « C'est autorisé de faire cela ? » Au Brésil, le football
est un sport fondamentalement corrompu, parce qu'il est corrompu jusque dans les plus hautes
spheéres :les clubs, les dirigeants. C'est probablement le domaine le plus corrompu qu’on puisse
imaginer. Le football trempe dans tout, il n'y a pas un aspect de la vie brésilienne qui ne passe pas d'une
manieére ou d'une autre par le football. On commence néanmoins a parler de ce probléme depuis peu.
L'année derniére, le mouvement « Bom Senso Futbol Club » (Bon Sens Football Club, ndlr) a lancé une
greve symbolique. Tous les joueurs se sont assis pendant deux minutes pour protester contre
I'organisation chaotique du championnat brésilien et contre 'exploitation des joueurs. Au Brésil, on
joue plus de matchs que dans n'importe quel autre pays au monde, c’est impossible a tenir pour les
joueurs. Le « Bom Senso Futbol Club » est en train de grandir et a déja déclenché la panique au sein des
dirigeants : un match qui commence trois minutes en retard un dimanche aprés-midi, c'est un grave
probléme pour Globo (le poids lourd de I'audiovisuel au Brésil, ndlr). Pour eux, une gréve générale
serait une tragédie internationale !

Tu fais partie des Brésiliens qui sont heureux d'accueillir la Coupe du monde ou de ceux
qui protestent contre le gaspillage de I'argent public ?

Je ne sais pas ce qui est passé par la téte de Lula quand il a décidé de présenter la candidature du Brésil
pour organiser la Coupe du monde. La vision traditionnelle selon laquelle le football est utilisé pour
tromper le peuple, comme cela s'est passé pendant la dictature, existe toujours. Derniérement, ily a eu
beaucoup de révoltes populaires contre la « norme FIFA » dont on n'arréte pas de parler au Brésil. Les
gens disaient : « Nous voulons une norme FIFA pour les écoles, pour les hdpitaux, etc. » « Norme FIFA » est
d’ailleurs devenue une expression populaire au Brésil : si tu bois un bon café, maintenant il faut dire
c'est un « café norme FIFA » (rires). Les sommes d’argent investies dans les stades pour un pays comme
le notre sont absurdes. Le gouvernement brésilien s'est placé dans une situation trés délicate. J'espéere
qu'on arrivera a terminer les stades a temps car ce serait une honte nationale mais la moitié ne servira
arien apres. Ce seront des monstres, des éléphants blancs. Beaucoup d'argent public a été dépensé
pour rien, seuls les stades seront préts. Mais aprés ? Les aéroports tombent en ruine. Presque rien n'a
été fait. La Coupe du monde a été une erreur stratégique.

Le Maracanazo, la finale perdue face a I'Italie en 82 : le Brésil préfére se rappeler les
défaites que les victoires ?

En football, la défaite est tres littéraire. La grande littérature est faite de tristesse car elle essaye de
comprendre la tristesse de la défaite. L'optimisme en littérature, c'est de «I'eau sucrée » , des romans a
I'eau de rose. Mais, plus largement, le Brésil aime s'auto-flageller, parler mal du pays. C'est le complexe
du « Vira-lata » , du chien batard. C'est une autre expression de Nélson Rodrigues pour parler de notre
complexe d'infériorité. Le Brésil est un pays cyclothymique. Aujourd'hui, on a un ego absolument
délirant mais du jour au lendemain, on peut tomber dans le malheur. En Amérique du Sud, le Ciel et
I'Enfer sont tres proches.



Cette année, le Salon du Livre avait 'Argentine comme invité d’ honneur. L'Argentine, c’est
aussi le vrai pays du football, non ?

(Rires) C'est un combat féroce. Au Brésil, le football va bien au-dela de la question sportive. Le football
parle de la société, de l'intégration raciale, de la violence urbaine. Il impregne tout I'imaginaire
brésilien. C'est aussi un tremplin économique pour une grande partie de la population, qui voit les
idoles du football comme une sorte d'eldorado. L'identification avec le pays, la nationalité et le club
passe par le football. Alors je vais te le dire : le Brésil est le pays du football (rires).

Et au final, tu sais tirer un corner?

Dans ma jeunesse, pendant un trés court moment, je travaillais dans une compagnie de théatre
alternatif. Il y avait un terrain de foot, et on jouait. On me disait que j'aurais pu étre un bon latéral.
Pourquoi ? Parce que je ne savais faire qu'une seule chose, mais je la faisais bien : courir tout droit. Est-
ce que je sais tirer un corner ? Non.

Propos recuelillis par Pierre Boisson

Le football au Srésil

Le football au Brésil - Onze histoires d'une passion.12€. 160 pages. Traduit du brésilien par
Paula Anacaona.
En vente sur www.anacaona.fr, sur Amazon et en livre numérique.
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