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Entrevista custovioTezza
"Naoqueroque
alguémescreva
pormim,emuito
menosuma
maquina”
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Cristovao Tezza é umdaquelesautores que parecem pingaralgum
nervo que nos causareagdes comalleiturade seuslivros. E assimcom
OFilho Eterno,uma de suas obras mais conhecidas e naqualretrata
os desafios enfrentados por seufilho com Sindrome de Down, e agora
mais umavez com Visitaao Pai,em que resgataacorrespondénciada
figura paterna que ele perdeu precocemente aos 6 anos de idade,
apdsumacidente. Umlivroapds o outro — e jdsdo maisde duas
dezenasdeles, entre ficcdo, memdrias, crénicas e até critica literaria,
producéo que advémde sua carreirade professor universitario —, ele
vai consolidando seu espago na literatura brasileira contemporéanea,
tomando paraseu trabalho quest&es atuais, comoas crises nacionais
eaté mesmoapandemia, pano de fundo da obraBeatriz e o Poeta.
Tezza éum dos participantes da programagéo do 7 Encontro
Nacional de Escritores, realizado em Goiania, numamesa-redonda
sobre literaturae o didlogo entre culturas, que serarealizadanesta
sexta-feira (29),as 16 horas, no Sesc Cidadania, no Jardim América.
Nestaentrevistaexclusivaao POPULAR, o autor comentasobre sua
criagao literdria, como vé o futuro daliteratura, falados desafios de
abordartemas pessoais e afirma que olivro jamais vaiacabar.

Vocé participari deumame-
sa-redonda que vai debater os
dizlogos entre literatura e dife-
rentes culturas. Como vocéava-
lia que essa posicio de media-
cio,dedescoberta, de possibili-
dades que a literatura costuma
ocupar tem se mostrado atual-
mente, num mundo cada vez
mais veloz e no qual a efemeri-
dadepareceimperar?

Aliteraturaé umaartedelen-
ta maturacio e sedimentacio,
mas sempre acaba por absorver
o espirito do tempo e responder
a ele, mesmo quando o escritor
nio pensa nisso. Mudancas cul-
turais profundas, comoasquees-
tdo acontecendo com a revolu-
cdo digital, mudam também os
temas, os sentidos e as formasda
literatura. O tempoacaba porde-
purar e separar o que € simples
modismo (ainda que modas nio
sejam exatamente “simples”),
dalinguagem que responde com
maisdensidade o que estamos vi-
vendo. E nio existe, na verdade
nunca existiu, uma literaturaso;
hd muitos modos e linguagens
para responder ao tempo. Pes-
soalmente, isso nunca me preo-
cupou. Entendo a literatura co-
moum espacosubstancialdoin-
dividuo, uma voz intransferivel.
Entendo o ato de escrever como
a aventura de uma linguagem
que absorve todas as linguagens
em torno sem se confundir com
nenhumadelas. Para fazer senti-
do, o escritor deve dizer aquilo
quesoele pode dizer; descobrira
prépria voz, e, por meio dela,
chegaraosoutros.

Tenho perguntado a alguns
escritores e algumas escritoras
se acham que a literatura em

particular, mas a culturaletra-
da em geral, tem perdido rele-
vancia, com a ascensio cada
vezmaisrapida e potente do au-
diovisual e seus produtos. Qual
ésuaopinido aesserespeito?
Saovdriasquestdesa conside-
rar ea primeira é puramente co-
mercial e estatistica: a literatura
estdvendendomais, em titulose
tiragem? Nao sei dizer; parece
quesim. Hd muitas varidveis ob-
jetivas: a presencaativa dasesco-
lasefaculdades, a venda pelain-
ternet, o crepusculo das livra-
rias fisicas, o numero de edito-
ras, as tiragens, o espacodo livro
nas midias tradicionais e nas re-
des sociais, o numero de leito-
res, etc. Ficando no mundo da
pura impressio pessoal de al-
guém que jd tem meio século de
estrada na literatura, eu diria
que nos ultimos 10 ou 20 anos
houve uma mudanca radical no
espaco social da literatura, com
repercussoes tectonicas, por as-
sim dizer. A migracdo do jorna-
lismo de papel para os portais da
internet representou em pou-
quissimo tempo a implosido de
um filtro centralizador de divul-
gacio e prestigio que vinha soli-
do e firme jd desde o século 19,
comarevolucaoindustrialeaur-
banizacio moderna. Esse mode-
lo acabou, seguindo a fragmen-
tacio global da transmissao de
informacdo contemporanea, a
partir da sofisticacio tecnoldgi-
cado celular. Eum processo que
nao tem nem 20 anos de historia
e que mudou tudo. A pergunta é
boa: e o velho e bom livro, como
fica nesta, digamos, hecatom-
be? Bem, como objeto, ele jd foi
rapidamente assimilado na for-
ma digital e também como au-

diolivro, cujo consumo vem
crescendo. Ao mesmo tempo, o
objeto de papel € sempre prati-
co, bonito, irresistivel, transpor-
tdvel: nao vai desaparecer nun-
ca. De fato, como oferta dolivro,
estamos dentro da biblioteca
universal sonhada na ficcio de
Borges - podemos ler pratica-
mente tudo, em qualquer lin-
gua, nomundo inteiro, em qual-
quer momento: estd tudo na re-
de. Isso posto, € preciso lembrar
que literatura madura e adulta
nio € uma arte ingénua: ela exi-
ge repertorio e capital cultural.
Eaquiqueestd ofuturodalitera-
tura; ndo em algum modelo tec-
nocrdtico. O pafs que ndo cuidar
domaisamploediversificadore-
pertdrio cultural de suas crian-
casde 5a16 anos estard perdido
neste admirdvel (e também as-
sustador) mundo novo tecnol6-
gicoquejdestd diantedenos.

Vocé é escritor e foi profes-
sor universitirio durante al-
guns anos, antes de se dedicar
totalmente a literatura. Antes
havia uma preocupacio mais
acentuada quanto a pligios. Ho-
je o debate foi deslocado para a
Inteligéncia Artificial. Qual é
suaopinido arespeito dessano-
varealidadetecnoldgica?

Euma questio fundamental,
enio soé pelo perigo dos pldgios.
A inteligéncia artificial pratica-
mente tornou obsoletas cente-
nas de profissbes humanas,
uma fraturaquetendeaaumen-
tar exponencialmente. A coisa é
muitonova; euainda nio pensei
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muito a respeito. Mas, até aqui,
eu diria que ndo tenho medo do
fim da literatura; ela pode ser,
naverdade, umantidoto impor-
tantissimo ao mundo da IA. E
verdade que sevocé lé apenaspa-
rasaber coisas ouse distrair,alA
resolve melhor do que qualquer
um € capaz de fazer. Mas se vocé
1é para conhecer pessoas, desco-
brir e partilhar visdes de mundo
diferentes, escutar vozes singu-
lares, estimular asduvidas, mer-
gulharem labirintos éticos, alite-
ratura éinsubstituivel. Alids, pa-
ra quem escreve a questao che-
ga a ser irrelevante: nio quero
que alguém escreva por mim, e
muito menos uma mdquina. O
meuterritério € intransferivel.

Seulivro maisrecenteé Visi-
ta ao Pai, em que aborda afetos
e questoes delicadas, elemen-
tos presentes nasrelacdes fami-
liares, mas sempre de formas
muito particulares. Como foi
para vocé vislumbrar a figura
paterna por outros angulos?

No projetodo Visitaao Pai,eu
me vi diante de dois problemas,
umafetivo, outroliterdrio. O lite-
rdrio era descobrir o que fazer
com 0s 24 cadernos de corres-
pondéncia em que ele anotou,
com uma obsessio quase carto-
rdria, todas as cartas que escre-
veu entre 1931 e 1959, quando
morreu de acidente, aos 48
anos. Umromance histéricotra-
dicional? Um livro ficcional de
memorias? Uma reflexao? Du-
rante trés anos me debrucei so-
bre as cartas, e o livro acabou
sendouma histériasobre a histo-
ria do meu pai, uma narrativa
emqueeumeincluo, como filho
e leitor. E hd também um espe-
Ihamentohistdrico, entrea gera-
c¢dodosanos1930, adele, e a mi-
nha, dosanos1970 - fuiredesco-
brindo um Brasil particular nes-
sa viagem. O outro problema
era estritamente pessoal: meu
pai morreu quando eu tinha 6
anos, e tenho pouca memoria
afetivadele, enio muito genero-
sa. Nesse sentido, o fato de eu
nio ter convivido mais com ele

me ajudou a escrever. Na litera-
tura, a distancia € sempre boa
conselheira. Etambém um livro
dedescobertas de segredos fami-
liares. Eraum livro que eu preci-
sava escrever, certamente o
maisdificildaminhavida.

Em um de seus livros mais
conhecidos, OFilho Eterno, vo-
cé trabalha os desafios de ser o
paideuma crianca com Sindro-
me de Down e os aprendizados
unicos que advém com as situa-
coes cotidianas enfrentadas
nessa jornada. Ali era o pai fa-
lando, agora ¢ o filho falando,
mas ambos sio vocé. Ha dois
Cristovaos que se completam,
de alguma forma, nessas duas
obras? Podemos dizer que am-
bas, num conjunto, falam dos
diferentes papéis que assumi-
mMos emnossa existéncia, unica
emuiltipla?

Nio pensei nisso, mas acho
que faztodo o sentido. S0 meus
dois unicos livros escancarada-
mente autobiograficos, escritos
ambos com uma boa distancia
de seu tema. Eles tratam dos
dois acontecimentos mais mar-
cantesdaminhavida, que provo-
caram mudancas profundas,
prdticas e psicoldgicas — a morte
do meu pai, em 1959, e 0 nasci-
mento do meu filho, em 1980.
Foi o modo que encontrei para
rever aminha propria formacio
edaralgum sentidoaoquevivi.

Vocé também tem um livro
que fala da pandemia, Beatrize
o Poeta,no qualinsere elemen-
tos terriveis que vivemos na-
quele periodo, como as mortes
as centenas de milhares, onega-
cionismo, o isolamento. Como
foi escrever aquele livro e de
que forma vocé acredita que o
Brasil trata o tema hoje?

O periodo da pandemia, e a
resposta brutal que o pais oficial
deu a ela, estimulando a morte
demilhares de pessoas pelo des-
prezo a ciéncia e a vacina, num
culto da estupidez e daignoran-
cia como eu jamais havia visto
na politica brasileira, represen-
tou uma fratura coletiva que
niopodeseresquecida. Em Bea-
trize o Poetaotemaentrounoro-
mance quase que a quente. O li-
vro fecha uma trilogia informal
em que a historia brasileiraime-
diataaparece vivacomo panode
fundodaficc¢do. O primeiro foi A
Tirania do Amor, no periodo Te-
mer; em A Tensio Superficial do
Tempo, a turbuléncia do inicio
do governo Bolsonaro. E Beatriz
eo Poetatem como panode fun-
do a pandemia. Essa presenca
dapolitica brasileiranos meusli-
vros mais recentes foi mais ou
menos instintiva, jd desde O Fo-
tografo, de 2004. Aparece tam-
bémem O Professorea Traduto-
ra. Naofoialgo pensado objetiva-
mente; foi acontecendo na mi-
nha escrita. Mas € bom lembrar
que o cendrio politico nesses li-
vros € apenas pano de fundo ro-
manesco, toquesda vida concre-
ta que indiretamente afetam os
personagens. O foco literdrio de
fatoestd sempre naspessoas.

Vocé ja esta trabalhando em
algum novo projeto? Pode
adiantar algo paraa gente?

Comecei um novo romance,
para abrir uma nova pdgina
emocional na minha vida de-
pois do mergulho familiar de
trésanos com o Visita ao Pai. Es-
tougostando desta viagem.


Ana Tezza
Realce




