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Cristovao Tezza: “Esperei passar dos 70
para enfrentar meu pai”

Convidado do Festival Fronteiras, escritor falou a Matinal sobre a escrita da

intimidade em “Visita ao Pai”, seu livro mais recente
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historia comeca em 1931, quando Joao Batista Tezza deixa o interior de
A_ Santa Catarina para se alistar no Exército em Florianépolis. Pouco depois,
ja no quartel, o jovem de 20 anos incompletos passa a registrar cartas,
telegramas e documentos em cadernos que, décadas mais tarde, inspirariam o
filho, Cristovao Tezza, a escrever Visita ao Pai (2025).

“Assim como levei mais de 20 anos para escrever sobre meu filho Down (em O
Filho Eterno, romance vencedor do Prémio Jabuti), esperei passar dos 70 para
enfrentar meu pai. Eu sempre brinco com a ideia de que a literatura € como a
vinganca: tem de ser produzida a frio”, conta o escritor a Matinal - leia a
entrevista a seguir.



Tezza tinha apenas 6 anos quando o pai faleceu, apos colidir sua lambreta com
uma Kombi, no municipio de Lages (SC), em 1959. Ja adulto, o escritor folheou
diversas vezes os cadernos do progenitor - 26 ao todo, dos quais quatro se
perderam -, sem encontrar maneira de transformar em livro a documentacao de
carater cartorial produzida pelo pai. Mas o “impulso da maturidade”, nas palavras
de Tezza, o mobilizou a revisitar os cadernos e estabelecer dialogos entre

trajetorias.

“Queria deixar a palavra do meu pai mais ou menos intacta, e nao inventar um
personagem a partir dele. Com a leitura das cartas, fui percebendo paralelos
historicos entre a formacao dele, nos anos 1930, e a minha, nos anos 1970, ambos
vivendo sob ditaduras’, explica o escritor. “Descobrir o fio historico e emocional
que liga meu pai a mim mesmo foi uma das chaves do livro”, completa Tezza, que
considera Visita ao Pai a obra mais dificil de sua carreira.

Outro paralelo ganha evidéncia no primeiro capitulo do livro. Tezza aponta o
espirito colecionador do pai, que registrava desde cartas e telegramas até
requerimentos e atestados, por vezes reproduzindo inclusive carimbos dos
documentos originais. Ao refletir sobre esse foco dos cadernos, o escritor
recorda sua obsessao por arquivar fotografias.

“A insisténcia em registrar todos os momentos, encontros e paisagens da minha
vida e arquiva-los em pastas digitais devidamente datadas, que foram se
mantendo por décadas de computador a computador e depois em pilhas de HDs
externos, € semelhante ao projeto do meu pai: gravar cada momento’, compara
Tezza.



Ao longo de 448 paginas, o escritor também destaca o universo afetivo do pai e a

forma como a mae, Elin, entra na vida de Joao Batista. Além da dimensao intima e
familiar, os cadernos também revelam o cenario politico brasileiro da época,
incluindo o encanto do pai por Plinio Salgado, lider da Agao Integralista
Brasileira, movimento de inspiracao fascista que ganhou forga no pais nos anos
1930. “Sua correspondéncia € uma micro-historia do seu tempo”, ressalta o
escritor.
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Tezza conversou com a Matinal antes de embarcar para o Festival Fronteiras, em
Porto Alegre, no qual participara de uma conversa com o escritor Milton
Hatoum sobre narrativas da intimidade, no sabado (16/5), as 9h, no Salao Nobre
da Catedral Metropolitana. Em seguida, as 11h, o escritor concede entrevista
sobre o tema “A vida em travessia: afetos, memoria e criacao”, na Sala da Musica
do Multipalco - os ingressos para as atividades estao a venda no site do evento.

Ao meio-dia, também no sabado, o escritor fara uma sessao de autdgrafos
gratuita na Livraria da Travessa — confira a programacao completa do Festival
Fronteiras aqui.

Leia a entrevista.

Matinal: O que impulsionou a imersao nos cadernos escritos pelo seu pai?

Cristovao Tezza: Durante anos eu sabia dos cadernos, mas sempre que abria ao
acaso e lia um trecho, achava aquilo chato e sem interesse. Mas chegou um
momento em que a correspondéncia do meu pai - que vai de 1931 a 1959, quando
ele morreu - comecou a ficar tentadora. Pouco a pouco, os cadernos foram me
interessando. Foi um impulso da maturidade. Assim como levei mais de 20 anos
para escrever sobre meu filho Down (em O Filho Eterno), esperei passar dos 70
para enfrentar meu pai. Eu sempre brinco com a ideia de que a literatura € como
a vinganca: tem de ser produzida a frio.



M: Quais foram os principais desafios da construcao da narrativa e quais
abordagens vocé adotou para lidar com esse material?

CT: Foi o livro mais dificil da minha vida, por varias razoes, a comecar pela
concepcao narrativa. Como transformar aquela documentacgao cartorial de uma
vida inteira numa narrativa, numa reflexao literaria, em algo interessante? O livro
ja comeca como “performance”, por assim dizer — eu vou tateando o caminho e
deixando minha inseguranca a descoberto. O proprio caminho foi criando o livro.
E fui descartando as opgoes Obvias, a comecar pela ideia de um romance
historico tradicional. Eu queria deixar a palavra do meu pai mais ou menos
intacta, e nao inventar um personagem a partir dele. Com a leitura das cartas, fui
percebendo paralelos historicos entre a formacao dele, nos anos 1930, e a minha,
nos anos 1970, ambos vivendo sob ditaduras. Percebi o contraste entre as
dificuldades dele e as minhas facilidades. Descobrir o fio historico e emocional
que liga meu pai a mim mesmo foi uma das chaves do livro.

Também descartei a ideia puramente biografica, o que exigiria um rigor
académico sem sentido para o material que ele deixou; nao se faz uma biografia
apenas sobre cartas. Assim prefiro chamar a narrativa de um “romance da
memoria’, em que o documento se soma a difusa memoria familiar para
reconstruir a formacao dele e a minha. Como eu digo num momento, nao sao os
fatos concretos que movem a vida, mas a imagem que fazemos deles; € a
imaginacao.



M: A relacao do seu pai com a escrita se transformou ao longo do periodo dos

manuscritos?

CT: Meu pai é um caso classico da ascensao de uma classe média brasileira de
meados do século 20, em especial ao longo dos anos 1950, quando o Brasil
progressivamente deixava de ser um pais rural e se urbanizava. O mais velho de
nove irmaos, pouco alfabetizado, entrou no exército em 1931 (depois de trabalhar,
ainda adolescente, na construcao de estradas no Rio Grande do Sul e no Parana).
Com uma determinac¢ao autodidata incomum, fez madureza (o supletivo da
época). Sempre trabalhando e estudando, chegou a se formar advogado. E
interessante observar, ao longo dos anos, o seu crescente dominio da escrita, que
ele via como uma escada fundamental de ascensao social.



M: O que vocé destaca, a partir dos cadernos, do universo afetivo do seu pai?
De que forma essa leitura se relaciona com a imagem que voceé tinha dele?

CT: A imagem que eu cheguei a ter dele era a de milhoes de brasileiros daqueles
anos: a de um homem autoritario, e que via o castigo fisico como instrumento
indispensavel da educacgao dos filhos — alguém que produz medo, como eu digo
no livro. A leitura das cartas desde jovem indica alguém em busca da “mulher
ideal”, que preencheria o classico modelo familiar patriarcal.

M: Quais aspectos da vida politica nacional ganham evidéncia?

CT: As cartas vao indiretamente refletindo, ano a ano, as transformacoes sociais
e politicas do pais. Descobri, por exemplo, que meu pai, ainda soldado em
Florianopolis, se encantou pelo integralismo e por Plinio Salgado. Mais tarde, ja
carteiro em Lages, tera o apoio da poderosa familia Ramos, braco de Getulio
Vargas no estado, para conseguir trabalho em Florianépolis, quando comeca os
estudos de Direito. Nos anos 1950, ele apoia a UDN, e comeca a pensar numa
carreira politica - para a qual, € visivel, nao tinha nenhuma vocacao. Toda a
correspondéncia revela os tracos brasileirissimos da politica mitida das
nomeacgoes, dos cargos, das indicacgoes e pistoloes da esfera publica em que se
apoiavam as ambic¢oes profissionais em toda parte. Sua correspondéncia € uma
micro-historia do seu tempo.



M: De que forma vocé enxerga “Visita ao Pai” em comparagao com “O Filho
Eterno”?

CT: Em O Filho Eterno, o problema a resolver era eu mesmo; com o Visita ao Pai,
o problema é meu pai. Mas, como logo descobri, essas entidades jamais se
separam. O ponto de aproximacao € a entidade familiar, o “imperativo ético” que
ela representa desde a invencgao da familia moderna (digamos assim) no século 19,
e que hoje ja € outra coisa.

Do ponto de vista literario, a minha transformacao em personagem n’O Filho
Eterno aconteceu naturalmente; o narrador € um pai de 50 anos contemplando a
si mesmo aos 20. A forma romanesca caiu como uma luva, por assim dizer. Ja o
Visita ao Pai € uma mescla narrativa que nao tira o pé do fato real, do documento
expresso, da historia concreta - o ficcional € a técnica, nao a esséncia do livro. A
forma é romanesca, mas ha um pressuposto de realidade que em nenhum
momento me abandona. De qualquer forma, hoje vivemos permanentemente
uma simbiose entre ficcao e nao fic¢ao, para onde quer que se olhe; a literatura
acompanha o mundo.



M: Por fim, uma das suas participacoes no Festival Fronteiras tem como tema
as narrativas da intimidade. Quais reflexoes “Visita ao Pai” lhe ofereceu em
relagao a abordagem da intimidade - a propria e a de outra pessoa - pela
literatura?

CT: Boa parte da literatura moderna nasceu da descoberta da intimidade; no
processo da urbanizacao, a vida intima das pessoas passava a ser um valor
especial e protegido, em oposi¢cao a um mundo em que tudo era publico e
partilhado, quando s6 nessa esfera alguém tinha valor. Talvez estejamos
retornando, pela tecnologia da onipresenca digital, a um mundo mental pré-
urbano, em que a noc¢ao de intimidade deixa de ser um valor em si. Mas tenho a
impressao de que um escritor nao pensa muito nisso quando escreve — vocé
mergulha no tema, na linguagem, na intuicao, e a propria experiéncia vai dando a
substancia do texto.
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	Captura de Tela 2026-05-13 às 20.42.45
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