leitora critica

"O leitor ideal ndo reconstréi uma historia: ele a recria". Alberto Manguel
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Eu conheco Cristovao Tezza e por isso durante a leitura de O espirito da prosa
senti como se estivéssemos conversando sobre uma paixao comum a ambos: a
literatura. S6 que, pensando melhor sobre a autobiografia literaria de Tezza,
creio que nao € necessario conhecer o escritor para sentir, durante a leitura, Conversas
que ha uma perfeita comunicagao com aquele que esta lendo as duzentas e o

o . y Hélio Pélvora
poucas paginas de uma narrativa que mergulha visceralmente no assunto

E o que nos leva a escrever, o que leva alguém a escrever, € a pergunta Conversas com Hélio Pélvora
situada no centro do mergulho. Subito, o escritor sente-se inadequado, infeliz,
porque a literatura surge do sentimento de inadequagao e de um estado longe
da felicidade, pois que a felicidade nao é semente, nao é germe, para a prosa.
Tais reflexdes, pertinentes e invariavelmente entendidas por escritores,
testemunham o caminho do autor de tantos romances, entre eles o
premiadissimo O filho eterno; este, mais do que qualquer outro, fruto direto de
um sofrimento que, felizmente, foi purgado e bem resolvido.
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Logo nas primeiras paginas encontrei o escritor-professor e estranhei. Lidas as
colocagoes, os conceitos, a reveréncia ao teérico russo Mikhail Bakhtin, centro
de sua tese de doutorado, ha, entao, a liberdade do escritor apenas escritor,
que é o estado atual de Tezza. Compreendi, enfim, que se fazia preciso aquele
retorno as teorias, talvez para sentir mais intensamente o momento hodierno,
guando ja nao existe a necessidade de cumprir horarios e enfrentar as salas de
aula. Engana-se, em leitura apressada, quem escreveu que ha demonstragoes
tedricas como se o escritor nao tivesse conseguido o desligamento total do
professor. Engana-se, pois a autobiografia literaria narra, na verdade, a pratica
do escritor ao longo dos anos até atingir o Ensaio da Paixdo, quando Tezza
considera que sua literatura comecgou de fato com este titulo. Contudo, antes do
Ensaio da Paixao houve outros titulos e entre eles esta A cidade inventada.

Eu tenho A cidade inventada, de 1980, pela COO Editora Ltda., e a ele voltei
depois que li em O espirito da prosa que apenas em um momento do livro de
outrora, no conto “A primeira noite de liberdade”, o autor avalia que chegou
perto de si mesmo.

Enfatizo, pois, que a autobiografia conta o caminho, aquele caminho que se faz
ao caminhar, como queria o poeta espanhol, na formacgao do escritor.
Comecando desde as paginas datilografadas no seu primeiro emprego,
alcangado gragas ao aprendizado autodidatico da datilografia na maquina de
seu pai, falecido precocemente, passando por Gran Circo das Américas e O
terrorista lirico, o autor chega a Ensaio da Paixao.

Gran Circo das Américas e O terrorista lirico sao os unicos livros de Tezza que
nao tenho e que nao li, mas tenho Trapo, na edi¢gao de 1988, pela Brasiliense, e
Aventuras Provisdrias, de 1989, pela Mercado Aberto, Prémio Petrobras de
Literatura - Novela, além de outros titulos pela Record, tal como A suavidade do
vento, outros pela Rocco, até os mais atuais pela mesma Record com o belo
projeto grafico de Regina Ferraz .

Cristovao Tezza evidencia o debate interno até chegar ao patamar que atingiu,
ou seja, quando o escritor consegue criar o narrador e “ele esta sempre no lado
de 14, vendo-me criticamente”. A lucidez que Tezza alcangou é evidente e nao
sé em relagdo ao que desejava quando esclarece sobre a prosa poética, sobre
os modismos, incluindo a metaficgao — que ele confessa ter entrado “de raspao’
com o romance A suavidade do vento —; por sinal, foi A suavidade do vento o
primeiro romance de Tezza que li e irremediavelmente tornei-me sua leitora,
buscando tudo que havia antes de A suavidade... E para quem esta atento aos
romances de Tezza é facil perceber que assim que ele alcangou a sua
linguagem, ela tornou-se inerente, passou a “fazer parte” do escritor, a ponto
de, talvez, saber mais sobre o que sera escrito do que o proprio.
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Consciente do processo de escrever, que esta revisitado neste O espirito da
prosa, as paginas finais pretendem deixar a obra aberta, embora ja passada a
limpo a histéria do menino em seu caminho até o escritor, que nao deixa de ser
seu processo de viver. Sem conclusao, o livro encerra com esta frase final: “A
literatura sera uma aproximacao densa e silenciosa entre duas pessoas num
terreno a que nenhuma outra voz consegue chegar”. O espirito da prosa é esse
encontro, enfim.
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