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HORROR

Y, TRANSATLANTICO
A Medusade
Caravaggio: no México,
também se decapitava

VOLUPIA DO MARTIRIO

Na fantasia histérica criada pelo mexicano Alvaro Enrigue, uma partida de ténis entre dois
mestres do barroco desvela trepidacdes globais no fim do século XVI cRISTOVAO TEZZA

IMAGINE uma partida de ténis, ou
pallacorda, como se dizia na Italia em
1599, tendo de um lado o génio italiano
Michelangelo Merisi da Caravaggio
(1571-1610), o artista que, sempre béba-
do, rodeado de prostitutas e vagabun-
dos, “foi para a pintura o que Galileu
foi para a fisica”, alguém que “abriu os
olhos e disse o que estava vendo”; e, de
outro, Francisco de Quevedo (1580-
1645), um dos monstros da poesia de
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seu tempo, que se revelaria ao final “o
catolico reacionario, o antissemita, o
homofobo, o nacionalista espanhol”.
Este inverossimil e fascinante duelo
sustenta o romance Morte Stibita, um
achado de humor e arte literaria do es-
critor mexicano Alvaro Enrigue. O li-
vro desenha, a golpes saborosos de lin-
guagem, um painel irresistivel de um
dos momentos mais fascinantes, bru-
tais e transformadores da historia.

O leitor comec¢a acompanhando, na
Piazza Navona, em Roma, o bizarro
desafio de raquetes entre o solar, atléti-
co e escarmentado Caravaggio, com
sua animada torcida de mendigos, e 0
coxo, soturno e furioso Quevedo,
apoiado por um séquito cauteloso e
triste de nobres no exilio. A bola do jo-
go seria uma peca estofada com os ca-
belos de Ana Bolena, a rainha herege
que arrancou Henrique VIII, e a Ingla-




terra, dos bracos do Vaticano, e em se-
guida teve a propria cabega decepada
— o detalhe sera um dos fios romanes-
cos que no livro amarram a virada do
mundo naqueles tempos trepidantes.
No rastro do Concilio de Trento e
da Contrarreforma, 0 movimento arti-
culado pela Igreja para fazer frente ao
protestantismo crescente, entrelaca-
vam-se a ferro e fogo a conquista das
Américas (que finalmente tornaria de
fato o mundo redondo), o império da
arte barroca e o desenho politico glo-
balizado que ndo mais nos largaria.
No livro, os lances de pela entre Cara-
vaggio e Quevedo, num jogo que dura
o tempo da narrativa, ligam os pontos
de um universo em que tudo acaba por
se revelar em tudo. O espirito de si-
multaneidade inclui citacoes eruditas,
blasfémias, encaixes anacronicos, sa-
cadas ensaisticas e hipoteses ficcio-
nais, sempre sob um coloquialismo
vital que € a alma do texto. Ndo se tra-

ta de um simples enfileirar de coinci- .

déncias, um truque maneirista; antes,
assoma no romance um intenso pas-
mo poético diante da tremenda fusao
de culturas que estava em curso, na
voz de um narrador que parece nao
entender bem o que conta.

A outra ponta do mundo que o livro
desvela € a figura a um tempo monu-
mental e mediocre de Hernan Cortés
(1485-1547), 0 conquistador sanguina-
rio, “ator principal da maior epopeia de
seu século e talvez a mais revoluciona-
ria da historia”. Desprezado até hoje
pelo Vaticano, ele depositou aos pés do
papa “um mundo completo”. O horror
ao conquistador € tanto, lembra o nar-
rador, que no México ha um grupo de
idiotas nazistas que cultuam Hitler mas
acham Cortés um canalha.

Cortés ¢ a chave para a visdo de
mundo que emerge do texto. Se o lado
ensaista de Morte Stbita (dados histo-
ricos precisos, sobre pesquisa atenta)

SOMBRA E LUZ Alvaro Enrigue: “O roteiro & um s6, o fracasso”

trata o personagem monstruoso com a
justica devida, a face poética o eleva ao
invencivel plano do imaginario latino-
americano, sempre pensado e pesado
como um contraponto magico e trans-
cendente a fria racionalidade europeia.

A volupia do martirio, esse senti-
mento tao poderoso entre nds — “nao
tinha sentido preocupar-se com o des-
tino porque o roteiro € um so, o fracas-
s0” —, encontra nas impressionantes
cabecas decepadas dos quadros de Ca-
ravaggio o paralelo europeu. No mun-
do imperial do asteca Moctezuma,
destruido por Cortés com a imprescin-
divel ajuda dos outros povos indige-
nas, havia “arremesso de cabecas para
a massa embotada de alucinogenos” e
“corpos decapitados escadarias abai-
x0”. O horror transparece como uma
das faces de uma sutil cosmogonia
simbolicamente redentora. Vitorioso,
Cortés leva para a Espanha Don Die-
go de Alvarado Huanintzin, “nobre
nauatle e mestre plumista”. Instalado
em Toledo, o que se narra num capitu-
lo pleno de graca, o mestre criard im-
pressionantes obras de arte plumaria
indigena, com tematica crista. Eratal a
sofisticacdo das pecas que elas brilha-

vam e se transformavam, coloridas e
mutantes, como se tivessem vida e luz
proprias — uma arte de transfigura-
¢ao, criada sob o efeito dos cogumelos
alucindgenos que Huanintzin conso-
me, fiel a cultura nativa.

Na fantasia que Alvaro Enrigue
manobra em Morte Stubita, Caravag-
gio tem acesso a uma dessas pecas, e
se fascina com as figuras maravilhosas
de luz e sombra, inteiras feitas de plu-
mas, que se desdobram cambiantes
diante de seus olhos quando expostas
a claridade das velas. Justamente a
sombra e a luz, sobre o impacto de um
fundo vazio, que seriam um dos segre-
dos de sua grande arte — como se a ar-
te realizasse a comunhao dos extremos
que a politica nao pode alcancar. m

& MORTE SUBITA,

- de Alvaro Enrigue
(tradug&o de Sérgio
Molina; Companhia das
Letras; 256 paginas;
44,90 reais)

LEIA UM TRECHO DO LIVRO
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