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RESUMO 

FERNANDES, Maria Aparecida. O professor, de Cristovão Tezza – uma 
paródia fáustica. 2017. Dissertação (Mestrado). Programa de Estudos Pós-
Graduados em Literatura e Crítica Literária. Pontifícia Universidade Católica de 
São Paulo, SP, Brasil, 2017, 148 p. 

Esta dissertação tem por objetivo propor a leitura de O professor, de Cristovão Tezza, 

enquanto uma paródia baseada no tema de Fausto, romance que, segundo a crítica 

especializada, pode ser considerado como uma de suas mais ambiciosas obras. Inicialmente, 

a pesquisa apresenta um panorama sobre os escritos de Tezza – seus romances, resenhas, 

ensaios e produção acadêmica –, corroborando assim a relevância do autor como um dos 

grandes nomes no cenário da literatura brasileira contemporânea. O trabalho prossegue 

delineando os principais aspectos desse romance, traçando a origem do mito de Fausto e 

apontando para sua importância na literatura ainda nos dias de hoje. Fausto, uma 

personagem marcada pela busca de controle sobre o humano e sobre a natureza, projeta sua 

sombra sobre o narrador-protagonista, Prof. Heliseu, lembrando a força de uma ideologia 

fáustica que está mais do que nunca em processo. Portanto, a leitura do romance deve 

encontrar uma chave de abertura para o convincente universo monológico criado pelo 

discurso autoritário do narrador. A chave é fornecida pela teoria bakhtiniana da linguagem, 

que inescapavelmente conduz ao questionamento da palavra unilateral desse narrador, e que 

chega a desafiar até mesmo os próprios limites da linguagem. Essa pesquisa é realizada pela 

investigação sobre os vários jogos de linguagem identificados no texto e seus usos 

paródicos. Jogos que entrelaçam diferentes tipos de discurso no romance O professor: 

poesia, historiografia, ensaio, lenda. A dissertação também enfoca a relação dialógica entre 

aspectos da antiga sátira menipeia com a paródia. Análise que é desenvolvida de acordo 

com a perspectiva bakhtiniana sobre a associação entre os gêneros literários sérios e 

cômicos, levando em consideração as categorias propostas pelo teórico russo. Como 
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conclusão, pode-se afirmar que a presença do grotesco cria uma atmosfera carnavalizada 

que permeia o todo da narrativa. 

Palavras-chave: Cristovão Tezza, Fausto, Perspectiva Dialógica, Paródia, 

Carnavalização. 

ABSTRACT 

FERNANDES, Maria Aparecida. The Professor, by Cristovão Tezza – a Faust 
parody. 2017. Dissertation (Master’s Degree). Programa de Estudos Pós-
Graduados em Literatura e Crítica Literária. Pontifícia Universidade Católica de 
São Paulo, SP, Brazil, 2017, 148 p. 

The dissertation proposes a reading of Cristovão Tezza’s novel O professor [The 

Professor] as a parody based on the Faust theme. According to critics, that romanesque 

prose is considered one of the most ambitious book written by Tezza. Initially the 

research presents an overview of Tezza’s writings: his novels, reviews, essays and 

academic production, corroborating the author’s relevance as a major name in 

contemporary Brazilian literature. The work then delineates the novel’s main aspects, 

tracing the origin of the Faust myth and pointing to its importance in literature up to the 

present time. Faust, a character who sought control over man and nature, projects a 

shadow on the novel’s narrator and protagonist, Prof. Heliseu, reminding us that a 

‘faustic’ ideology is more than ever in progress. Consequently, the reading of the novel 

must find out an opening key to the convincing monologic world created by the 

narrator’s authoritative speech. The key is given by Bakhtin’s theory of language which 

leads inescapably to the questioning of the narrator’s unilateral word and even 

challenges the very limits of language. The research is made through the investigation 

of various intertextual games of language and their parody usages. Games which 

intertwine different types of discourse in the novel O professor [The Professor]: poetry, 

historiography, essay, legend. The dissertation also focus on the dialogic relation 

between aspects of the ancient Menippean satire and the parody. The analysis follows a 
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Bakhtinian perspective on the mingling of serious and comic literary genres taking into 

consideration the categories proposed by the Russian phylosopher. As a conclusion it 

could be stated that the presence of the grotesque creates a carnivalistic atmosphere 

which pervades the whole narrative. 

Keywords: Cristovão Tezza, Faust, Dialogic Perspective, Parody, Carnivalization. 
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INTRODUÇÃO 

Pode-se considerar que Cristovão Tezza é um autor com um sólido projeto 

literário que vem sendo aprimorado ao longo de mais de 35 anos dedicados à escritura. 

Desde sua primeira publicação, Gran Circo das Américas, de 1979 – passando por O 

professor, de 2014, objeto deste estudo – e chegando ao seu mais recente romance, A 

tradutora, de 2016, Tezza tem sido constante em seu propósito de rejeitar a repetição de 

fórmulas dadas, testadas e aprovadas, e investir em uma diversificada experimentação 

estético-formal.No gênero prosa dedicou-se, para citar alguns exemplos, ao conto, ao 

romance de formação, ao diário, ao romance epistolar, ao metaromance. 

Mesmo antes de Gran Circo das Américas, a obra de estreia, Tezza relata, em O 

espírito da prosa: uma autobiografia literária (TEZZA, 2012d), outras iniciativas no 

terreno da prosa romanesca. Essas primeiras tentativas ocorreram em seus anos “de 

Peter Pan”, como o autor se refere ao período entre os seus 18 e 23 anos, e resultaram 

em três romances que permanecem inéditos: O papagaio que morreu de câncer, uma 

fantasia de humanismo infantil, na avaliação do autor; A máquina imprestável, “uma 

ilustração pedestre, aqui e ali em prosa poética, das teorias místico-rousseaunianas que 

[eu] vinha absorvendo como esponja” (2012d, p. 109); e A televida, texto que 

considerou “muito ruim” ao voltar a lê-lo um mês depois.  

Tezza produziu também uma sátira, intitulada Sopa de legumes, obra “mais ou 

menos demolidora de todo mundo, a começar pelo nosso guru” (2012d, p.127), comenta 

o autor referindo-se à comunidade alternativa da qual fazia parte e, em particular, ao 

escritor e dramaturgo W. Rio Apa (1925-2016). 

Aos 24 anos, em 1976, Tezza tem seu primeiro texto publicado pela revista 

Escrita, um “conto avulso”, no dizer do autor, intitulado “Os telhados de Coimbra”, 

“texto maduro de alguém que enfim, sabe escrever” (2012d, p. 160). 

Cabe lembrar ainda que, antes de sua estreia como prosador, Tezza teria se 

dedicado ao teatro, escrevendo, no final da década de 1960 e início dos anos de 1970, as 

seguintes peças: Monólogo do amanhã (1968), Os confinados (1972) e O Sétimo ensaio 
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(?). Peças que foram encenadas pelo Centro Capela de Artes Populares (Cecap), com 

sede em Antonina, Paraná, mas das quais não se tem notícia de publicação. 

Após a publicação de sua segunda obra, A cidade inventada (1980), seleta de 18 

contos agrupados em quatro temáticas – “A cidade”; “As amantes”; “As crianças”; “Os 

sábios” –, vieram, por ordem de publicação, as seguintes obras de ficção: O terrorista 

lírico (1981); Ensaio da paixão (1986); Trapo (1988); Aventuras provisórias (1989); 

Juliano Pavollini (1989); A suavidade do vento (1991); A primeira noite de liberdade 

(1994), conto em edição artesanal; O fantasma da infância (1994); Uma noite em 

Curitiba (1995); Breve espaço entre cor e sombra (1998); O fotógrafo (2004); O filho 

eterno (2007); Um erro emocional (2010); Beatriz (2011), um volume com sete contos; 

O professor (2014); e, por fim, A tradutora (2016). Observando-se as datas citadas, 

todas das primeiras edições, ficam evidentes a constância e a regularidade de sua 

produção literária.  

Ainda que Tezza tenha publicado um livro de contos, A cidade inventada, 

praticamente no início de sua trajetória como prosador, nota-se que essa é uma forma 

pouco cultivado pelo autor, pelo menos tendo por base o material vindo a público até o 

momento. No “Prólogo” de seu segundo livro de contos, Beatriz, o autor escreve que o 

primeiro volume, A cidade inventada, foi um conjunto de “histórias sofridamente 

criadas e buriladas entre 1969 e 1979 com a intenção de aprender a escrever e dominar a 

arte da ficção” (2012c, p. 9), ou seja, foi um exercício longo e penoso de aprendizado. 

Ainda no “Prólogo” de Beatriz, Tezza relata que essas narrativas foram uma espécie de 

laboratório no qual retomou e ampliou personagens que já haviam passado por seus 

romances anteriores. Além disso, foram também um estudo para a criação e o 

desenvolvimento de outras personagens que viriam a compor o elenco de futuras obras.  

Em 2008, Tezza aceitou uma instigante provocação literária lançada pela Editora 

Record a 12 de seus autores: o desafio de recontar alguns contos de Machado de Assis 

(1839-1908) em uma publicação para lembrar os cem anos da morte do Bruxo de 

Cosme Velho. O escritor e tradutor Luiz Antonio Aguiar assim apresenta o conto de 

Tezza, em Recontando Machado (2008): 
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Cristovão Tezza pega o perturbador O enfermeiro e extrai uma 
recriação com seu estilo próprio, vertiginoso, ambientando-a no tempo 
atual. Seu O adotado traz personagens com outras histórias de vida, 
outros embates, mas explora o mesmo dilema – a dificuldade de se 
julgar outras criaturas quando a alma delas nos é revelada. Tezza, 
como fez Machado, nas poucas páginas de um conto, dissolve os 
contrastes simplórios entre o Bem e o Mal (AGUIAR, 2008, p. 10). 

Outra homenagem da qual Tezza participou foi a “10 anos Flip”, na qual foi 

lançada uma publicação organizada por Liz Calder e Flávio Moura para celebrar a Festa 

Literária Internacional de Paraty. Foram reunidos, em uma edição bilingue, dez contos 

de dez escritores convidados da Flip: cinco brasileiros e cinco de países de língua 

inglesa. O conto de Tezza foi o inédito “O corte/The Cut”, uma primorosa e astuta 

reflexão sobre os não-ditos da linguagem  (2012b). 

Embora seus contos apresentem notável apuro estético, fica a impressão de que, 

para Tezza, representam mais um momento de estudo composicional que um forte 

comprometimento estético com esse formato. O autor reconhece abertamente: “Nunca 

fui contista” (2012c, p. 9), pois considera que sua “dificuldade com o gênero conto 

sempre foi o pouco talento com a trama curta e autossuficiente, a sequência rápida de 

dois ou três eventos, com um toque explosivo no final” (2012d, p. 151). 

Retornando ao conjunto de sua obra romanesca, chama atenção a presença do 

que o próprio prosador denomina de personas, sendo que duas são as mais frequentes: a 

do professor e a do escritor, que ocupam diferentes posições narrativas em sua produção 

literária. Tezza esclarece: 

Nada biográfico, diga-se – mas tematicamente próximo. Alguém que, 
não sendo eu mesmo, fala de coisas que me interessam de perto. […] 
De qualquer modo, cada um deles fala do que me assombrava 
enquanto escrevia. Eram “duplos” distantes, já que eu assumia o 
mesmo horror ao biografismo que dominou a mitologia acadêmico-
literária dos últimos 40 anos […] (2012c, p. 13-14). 

Como exemplos desses “‘duplos’ distantes”, pode-se mencionar a persona de 

escritor no narrador Antônio Donetti, de Ensaio da paixão; em André Devinne, de O 

fantasma da infância; em Paulo Antônio Donetti da Silva, de Um erro emocional; e a 

persona de aspirante a escritor e professor, Josilei Matôzo, que tem por pseudônimo J. 

Mattoso, de A suavidade do vento; a persona de professor: no narrador-protagonista 
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Manuel, de Trapo; no Frederico Rennon, de Uma noite em Curitiba; e em Heliseu da 

Motta e Silva, o narrador-protagonista em nosso objeto de estudo, O professor.  

É ainda intrigante a proximidade dos nomes dessas personas mencionadas – 

Antônio Donetti e Paulo Antônio Donetti da Silva; a repetição do sobrenome Silva em 

Heliseu da Motta e Silva; um certo emparelhamento entre o sobrenome Motta e 

Mattoso, de J. Mattoso. Somam-se a essas peculiaridades, a curiosa insistência das 

consoantes duplas nos sobrenomes dessas personagens – seria essa uma marcação 

apontando para os “‘duplos’ distantes” do autor Tezza? 

O autor também lança mão de personagens que transitam de uma obra à outra. Um 

exemplo é Beatriz, revisora e professora de português, que percorre todos os contos de 

Beatriz (2011), e que vem trasladada da prosa romanesca de Um erro emocional (2010). 

Essa personagem, Beatriz, retorna ainda como a protagonista de A tradutora (2016). 

Outro exemplo é a personagem Juliano, protagonista de Gran Circo da Américas (1979), 

que parece encontrar uma difusa continuidade em Juliano Pavollini (1980). 

Por admitir um certo “horror ao biografismo”, como afirmado anteriormente, 

ao lançar O espírito da prosa: uma autobiografia literária, o autor procura dar 

maiores esclarecimentos acerca dessa questão. Em entrevista concedida à revista Cult, 

o autor comenta que intitulou “de ‘autobiografia’ para justamente marcar a diferença 

da ficção”, pois “no ensaio, está presente uma ‘pressuposição de verdade’; em todo 

ensaio, o narrador desespera-se para ser idêntico ao autor (o que, na ficção, é 

mortal)” (PINTO, 2015, p. 62). Embora tenha em seu subtítulo a palavra 

“autobiografia”, essa obra pode ser caracterizada, com propriedade, quase como um 

memorial do autor, ou então como uma narração ensaística subdividida em 44 textos 

breves sobre sua formação como escritor.  

Tezza considera que até Breve espaço entre cor e sombra (1998) – 

sinteticamente renomeado Breve espaço (2013) – sua prosa romanesca estaria situada 

em uma linha de continuidade, mas que a partir desse momento sua linguagem literária 

parece ter tomado uma nova inflexão, incidindo sobre um maior aprofundamento 

reflexivo. Nas palavras do autor: 
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[em] Trapo, Aventuras provisórias, Juliano Pavollini, A suavidade do 
vento, O fantasma da infância ou Uma noite em Curitiba, os romances 
que me fizeram escritor, eu era predominantemente um observador da 
realidade […]. Com Breve espaço, o observador enfim começa 
também a ser observado (PINTO, 2015, p. 61). 

Em sua obra seguinte, O fotógrafo (2004), mesmo abordando os seus “temas 

tradicionais”, como “a solidão, a família, a vida urbana, as relações amorosas, 

Curitiba” (PINTO, 2015, p. 61), como relata Tezza na mesma entrevista a Manuel da 

Costa Pinto, sua escrita já não era a mesma. O autor avalia criticamente que a literatura 

que fazia “do final dos anos 70 até meados dos anos 90, era tudo que […] não deveria 

ter feito como escritor sintonizado com o seu tempo” (PINTO, 2015, p. 61). 

A carreira de Cristovão Tezza chega a seu ponto alto em 2007, com a publicação 

de O filho eterno. Aclamada nacional e internacionalmente, a obra ganhou várias 

edições e traduções para o inglês, o espanhol, o francês, entre outras línguas. Essa obra 

foi adotada inclusive como leitura essencial por áreas como a psicologia, a psicanálise, a 

pedagogia e a psiquiatria (a tradução francesa, Le fils du printemps, recebeu o prêmio 

Charles Brisset da Associação Francesa de Psiquiatria, em 2010). Foi até mesmo 

adotada como obra de autoajuda, ou seja, como suporte a familiares e a envolvidos com 

pessoas com a síndrome de Down. 

Manuel da Costa Pinto, na introdução à entrevista já mencionada, reafirma que a 

“partir do romance O filho eterno, […], ele [Tezza] cria uma nova perspectiva narrativa, 

que em entrevistas, debates e conversas informais, costuma chamar de ‘realismo 

reflexivo’” (2015, p. 60). O que parece significar que o autor passa para uma “prosa que 

se autoexamina”, uma linguagem que se volta sobre si mesma em um “mergulho 

autoreflexivo”, o que agrega um notável refinamento a seu processo criativo. 

Depois de O filho eterno, veio Um erro emocional (2010), cuja narrativa, para a 

professora Noemi Jaffe “é premiada por uma autoconsciência densa e incontornável” , 1

e, como estima o escritor José Castello, esse “livro expande as premissas do realismo” . 2

 Disponível em: <http://www.cristovaotezza.com.br/critica/ficcao/_umerroemocional/ 1

p_16out10_folha.htm> Acesso em: 16 jun. 2016.

 Disponível em: <http://www.cristovaotezza.com.br/critica/ficcao/_umerroemocional/p_jan11_  2

pernambuco.htm.> Acesso em: 16 jun. 2016.
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Em continuidade, foi lançado Beatriz (2011), que para o jornalista Cadão Volpato, dá 

corpo a um conjunto de textos curtos que “revelam estudos dos personagens”, 

trabalhados “pela visão aguda, contemporânea e realista do autor” . 3

O professor, penúltimo romance do autor, parece indicar uma radicalização em 

sua linguagem romanesca. Em depoimento dado a Wilame Prado, Tezza diz considerar 

O professor sua mais ambiciosa obra: “Eu sinto que é o meu melhor livro pelo apuro 

técnico e pela maturidade da visão de mundo, que é algo que só o tempo dá” .  4

Na mesma entrevista a Prado, o autor também pondera sobre seus avanços como 

escritor romanesco que resultaram em O professor: 

Sinto que minha linguagem literária foi amadurecendo em direção a 
um estilo muito pessoal, marcado principalmente por um narrador 
“dobrado”, que, ao mesmo tempo, está na primeira e na terceira 
pessoas; sutilmente a frase passa de um ângulo a outro, aqui e ali. E 
um reflete o outro e sobre o outro – […] .  5

Ao fazer um balanço de seu percurso, em entrevista a Ubiratan Brasil, Tezza 

revela: 

[…] depois de meus livros dos anos 80 e 90 (como Trapo, Juliano 
Pavollini ou Uma noite em Curitiba), que me garantiram alguma 
segurança romanesca, fui dando uma guinada reflexiva […]. Breve 
espaço, de 1998, começou esse processo. Em seguida O fotógrafo, 
que é inteiro uma invasão de intimidades. Enfim, O filho eterno, uma 
autoinvestigação romanesca. Um erro emocional foi uma pequena 
sonata, quase um exercício, mas que me abriu muitos caminhos. De 
certa forma me preparou para escrever O professor . 6

Portanto, segundo o autor, contribuíram decisivamente para o requinte 

romanesco de seu último livro de ficção a “maturidade de visão de mundo”, uma maior 

“segurança romanesca” e o desenvolvimento da “linguagem literária”, cinzelados no 

decorrer de sua carreira. 

 Disponível em: <http://www.cristovaotezza.com.br/critica/ficcao/f_beatriz/p_09dez2011_valor_economico.htm> 3

Acesso em: 16 jun. 2016.

 Disponível em: <http://www.cristovaotezza.com.br/critica/ficcao/p_fic_o_professor/tezza_revisita_o_  4

assado_12abr14.pdf>. Acesso em: 26 mai. 2016.

Disponível em: <http://www.cristovaotezza.com.br/critica/ficcao/p_fic_o_professor/tezza_revisita_o_  5

passado_12abr14.pdf>. Acesso em: 26 mai. 2016.

 Disponível em: <http//www.cristovaotezza.com.br/critica/ficção/p_fic_o_professor/oestadodesp_28mar14.pdf>. 6

Acesso em: 16 jun. 16.
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Além de sua produção ficcional, Tezza manteve também uma atividade 

jornalística assinando resenhas, crônicas e textos críticos nos jornais Folha de S.Paulo, 

O Estado de S. Paulo e na revista Veja, todos de São Paulo; em O Globo, do Rio de 

Janeiro;e na Gazeta do Povo, principal jornal do Paraná.  

São dois os seus livros de crônicas coligidas dentre as publicadas na Gazeta do 

Povo: o primeiro, Um operário em férias: 100 crônicas escolhidas (2013b), cobrindo 

um período que vai de 2008 a 2012; e o segundo, A máquina de caminhar: 64 crônicas 

e um discurso contra o autor (2016), que reúne textos produzidos entre os anos de 2008 

e 2014. Ambos com seleção e apresentação de Christian Schwartz, jornalista, tradutor e 

professor curitibano. 

A respeito de sua atividade como cronista, Tezza confessa em entrevista a 

Manuel da Costa Pinto:  

Jamais havia escrito crônicas na vida, mas meti a cara e fui 
aprendendo. Foi uma experiência fascinante – além da rigorosa 
limitação do espaço e da pressão da produção regular, sente-se a 
onipresença imediata do leitor: uma crônica é uma conversa em voz 
alta que exige uma etiqueta sutil do narrador (2015, p. 65).  

É interessante notar que em suas crônicas Cristovão Tezza oferece uma excelente 

oportunidade para um contato mais próximo com a sua formação enquanto leitor. Na 

crônica “Razão e magia”, publicada em Um operário em férias, o autor ressalta três 

referências literárias relevantes em suas leituras iniciais: Monteiro Lobato (1882-1948), 

Júlio Verne (1828-1905) e Arthur Conan Doyle (1859-1930). Sobre Lobato, Tezza escreve: 

Comecei, como milhões de brasileiros, lendo Monteiro Lobato, um 
autor cuja diretriz primeira era “racionalizante”. Tudo que se falava no 
célebre Sítio do Picapau Amarelo, a partir do atrevimento da boneca 
Emília, procurava explicar o mundo pelos olhos da razão e da lógica; 
não havia mistério que não pudesse ser desvendado, trazido à luz, posto 
sob controle. No mundo de Lobato, a inteligência era um valor 
altamente positivo, de fato o único que contava; suas fábulas tinham 
sempre um sentido desmistificador (2013b, p. 71, grifos nossos).  

Sobre Júlio Verne, comenta: 

O segundo autor que me fascinou foi Júlio Verne, um autêntico iluminista. 
Também sob o domínio da razão, os heróis de Verne devassavam todos os 
confins da Terra como quem abre um mapa a ser decifrado – a ciência era 
o grande motor do mundo, e o progresso, um valor positivo, desde que 
colocado ao lado do bem, por sua vez uma qualidade nítida, facilmente 
reconhecível (2013b, p. 72, grifos nossos). 
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E sobre Conan Doyle, afirma: 

[…] já no ginásio do Colégio Estadual, devorava as aventuras de 
Sherlock Holmes. O clássico detetive de Conan Doyle era outra 
afirmação da razão: desvendar mistérios de um crime é tirar dele a 
aura do incompreensível, do mágico ou do místico, e iluminá-lo pela 
poderosa luz da lógica, juntando pistas esparsas e delas extraindo a 
verdade (2013b, p. 72, grifos nossos). 

É notável a relação que se pode estabelecer entre os três autores lembrados por 

Tezza. Observa-se que as questões grifadas – comuns a todos – referem-se à razão, à 

lógica, à inteligência e à ciência, enquanto valores altamente positivados, em implícita 

oposição à negatividade do misterioso, do mágico e do místico, que devem 

necessariamente ser devassados e elucidados pela luz de uma razão todo-poderosa. É 

possível cogitar que essas referências, que foram suas primeiras e fundamentais leituras, 

tenham contribuído de forma determinante para a constituição de sua singular visão de 

mundo, pois como concede Tezza: 

Há uma relação sempre inescapável entre visão de mundo e escrita. 
Particularmente na arquitetura da prosa romanesca, […], o que 
pensamos miudamente do mundo e das pessoas é parte substancial do 
texto que escrevemos; há uma massa concreta de opiniões objetivas 
que respira, a seu modo, e com sua linguagem, em cada linha (2012b, 
p. 173, grifos nossos). 

Com frequência o autor se refere à noção de visão de mundo e convém, neste 

momento, destacá-la e ampliá-la. Tezza dá a entender que por visão de mundo pode-se 

compreender os valores, princípios, ideias, crenças, que regem, consciente e 

inconscientemente, o seu ser e o seu agir no mundo e na vida, que suprem inclusive as 

diretrizes para sua escrita. Na compreensão bakhtiniana, a visão de mundo é sempre 

ideológica. Em termos literários, significa que tanto o autor quanto o narrador e as 

personagens, ou as vozes que falam no romance, são ideológicas, ou seja, estão 

representando um ponto de vista ou uma visão particular do mundo.  

Para Bakhtin, o homem social, aquele que fala no romance, é sempre e 

inevitavelmente um ideólogo, porque suas palavras representam um ponto de vista sobre 

o mundo. Segundo esse teórico:  

[…] quando um esteta se põe a escrever um romance, seu esteticismo não 
se revela absolutamente na construção formal, mas no fato de que o 
romance representa uma pessoa que fala que é o ideólogo do esteticismo, 
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que desvenda sua profissão de fé, sujeita a uma provação no romance 
(BAKHTIN, 2014, p. 135, grifo nosso).  

Assim sendo, “até mesmo o esteta, que elabora um romance, torna-se, neste 

gênero, um ideólogo que defende e que experimenta suas posições ideológicas, torna-se 

um apologista e um polemista” (BAKHTIN, 2014, p. 135, grifos nossos). 

Em A máquina de caminhar (2016), Tezza expande a sua reflexão acerca de suas 

referências marcantes, trazendo mais um nome para ele significativo: Millôr Fernandes. 

[…] uma influência marcante na minha visão de mundo, no meu modo 
de responder a ele e no meu humor ou no estado de espírito, alguém 
que mostrou com agudeza desconcertante onde focar a câmera quando 
se olha em torno, este princípio fundamental da observação, foi Millôr 
Fernandes […]. Passei a vida lendo Millôr, onde quer que esbarrasse 
com ele. Diante de um texto e uma imagem sua, sempre me senti 
imediatamente próximo – tudo que ele criava me tocava (TEZZA, 
2016, p. 141, grifos nossos). 

Como elucida Tezza, os escritores 

com certa pose, costumam citar os clássicos quando se referem às suas 
influências. Em geral, nas entrevistas, aprendemos a escrever com 
Balzac, com Flaubert, com Machado de Assis, e a fazer poemas com 
Eliot, Valéry, Drummond. Mas na verdade as influências mais intensas 
são as que ultrapassam os gêneros formais, as que nos tocam no modo 
de olhar para o mundo e a criar um repertório de referências 
culturais. Pais nos influenciam; amigos da vida inteira criam 
referências; ambientes duradouros deixam marcas; as profissões nos 
fazem, às vezes insidiosamente; uma rede invisível de contatos 
informais, da rua à escola, vai desenhando nossa cabeça (2016, p. 141, 
grifos nossos). 

Concordando com o autor, o romancista argentino Ernesto Sabato (1911-2011) 

tem uma poética apreciação sobre o tema das influências de um escritor: 

Para o bem e para o mal, o verdadeiro escritor escreve sobre a 
realidade que sofreu e de que se alimentou, isto é, sobre a pátria, 
embora, às vezes, pareça fazê-lo sobre histórias distantes no tempo e 
no espaço. Creio que Baudelaire afirmou que a pátria é a infância. 
Parece-me difícil escrever algo profundo que não esteja ligado de 
maneira aberta ou emaranhada à infância (SABATO, 2003, p. 21).  

Mas, como adverte Tezza, na “ficção, […] a voz que pensa (ou as vozes que 

pensam) nunca é a mesma que escreve. […]. O escritor tem de saber que a voz que ele 

escreve em cada instante do texto não pode ser completamente a dele” (2012d, p. 36, 

grifos do autor).  
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Cristovão Tezza é um escritor com uma consistente formação acadêmica. Sua 

tese de doutoramento, Entre a prosa e a poesia: Bakhtin e o formalismo russo (2003), 

indica sua orientação teórica de reconhecida base bakhtiniana:  

A minha referência essencial – Mikhail Mikháilovitch Bakhtin 
(1895-1975) – […] passou boa parte de sua longa (e, a rigor, anônima) 
vida falando e escrevendo sobre “prosa romanesca”, definindo-a não 
como uma forma composicional fechada e delimitada num período 
literário específico, mas como uma linguagem; ou mais precisamente, 
como um modo de apropriação da linguagem que tem várias faces e 
alguns pressupostos sociolinguísticos importantes (TEZZA, 2012d, p. 
13).  

Deve-se ressaltar também que, no conjunto da obra de Tezza, a atividade de 

resenhista precedeu a de cronista. Relata o autor que o “resenhista nasceu em 1995 de 

uma conversa sobre o jogo de xadrez e com o seu convite [de Manuel da Costa Pinto] 

para resenhar para a Folha de S. Paulo um livro de Arrabal que tinha esse jogo como 

tema – dali não parei mais” (PINTO, 2015, p. 63). “A volúpia da blasfêmia” foi o título 

de sua primeira resenha sobre o romance de Fernando Arrabal (1932), A torre ferida por 

um raio, de 1983, traduzido para o português e lançado no Brasil somente em 1995 . E, 7

em 2013, foi publicada, apenas em edição digital, a reunião de seus textos críticos de 

1995 a 2013: Leitura – resenhas & ensaios. 

Sobre o gênero resenha, Tezza declara: 

Eu sempre gostei de escrever resenhas e ensaios literários – é uma 
linguagem que dá vazão ao meu lado ‘racionalizante’. É também um 
modo de aprofundar meu olhar sobre a literatura – como eu disse, para 
mim, escrever é uma forma especial de revelação e conhecimento. E, 
do ponto de vista formal, considero a resenha o ‘soneto da crítica’, 
uma arte exigente (PINTO, 2015, p. 63, grifo nosso).  

Vale mencionar ainda sua produção acadêmica com Prática de texto para 

estudantes universitários (2001), no qual adota um trabalho com a linguagem escrita 

orientado por diretrizes sociolinguísticas, e Oficina de texto (2003), que tem como 

proposta “trabalhar o domínio da linguagem escrita a partir de uma perspectiva da 

diversidade linguística, em particular da oposição entre fala e escrita” (TEZZA, 2010, p. 

 No site do autor estão disponíveis as resenhas que escreveu para o jornal Folha de S.Paulo e para a 7

revista Veja, entre os anos de 1995 e 2012.

  19



7). Em ambas, Tezza divide a autoria com o linguista e professor Carlos Alberto Faraco, 

outro conhecido bakhtiniano.  

Quanto à contribuição crítico-teórica de Cristovão Tezza, é imprescindível voltar 

a mencionar sua tese de doutorado, Entre a prosa e a poesia: Bakhtin e o formalismo 

russo, na qual o autor além de destacar a posição de Bakhtin frente ao formalismo russo, 

também se debruça sobre as enigmáticas fronteiras entre a prosa e a poesia na 

concepção bakhtiniana. Deve também ser citada sua produção ensaística composta por 

cinco ensaios em português: “Discurso poético e discurso romanesco na teoria de 

Bakhtin” (1988); “Sobre o autor e o herói – um roteiro de leitura” (2001); “A 

construção das vozes no romance” (2001); “Sobre a autoridade poética” (2006); 

“Poesia” (2006); e, em inglês, o ensaio “Polyphony as an Ethical Category” (2002). Por 

último, não pode ser esquecida a publicação digital de Literatura à margem, que reúne 

três conferências pronunciadas pelo autor, uma em 2010 e duas em 2014. 

Tendo traçado em linhas gerais a trajetória de escritor romanesco de Cristovão 

Tezza, e destacado suas outras frentes de atuação, resta esclarecer os propósitos desta 

dissertação, que parte da hipótese de que seu penúltimo romance, O professor, que 

constitui o corpus desta pesquisa, poderia ser lido como uma paródia inscrita na tradição 

fáustica. Leitura que se reconhece apenas enquanto uma leitura possível, levada a cabo 

com o rigor e a minúcia também possíveis, tendo por alicerce o intuito de propor uma 

expansão dos sentidos estético-literários dessa obra. 

Para tanto, este trabalho toma como fundamentação teórica o conceito 

bakhtiniano de paródia, que, em síntese, apresenta três características básicas: em 

primeiro lugar, o discurso literário paródico estaria fundado na subversão de temas 

considerados nobres; em segundo lugar, esse discurso se localizaria em continuidade no 

interior de uma linhagem, que inclui tanto a repetição quanto a variação; e em terceiro 

lugar, esse discurso estaria em dialogismo com outros discursos que compartilham da 

mesma tradição.  

Neste ponto, momento de transição para o primeiro capítulo, terreno no qual o 

tenso jogo dialógico entre discursos vários será posto em ação, é oportuno e alentador 
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lembrar a inspiradora convicção do filósofo romeno Emil Cioran (1911-1995): “É um 

prazer pensar que só da imperfeição ainda se pode aprender alguma coisa” (2014, p. 14). 
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CAPÍTULO I – APRESENTAÇÕES: O PROFESSOR, DE CRISTOVÃO 
TEZZA, E O DR. FAUSTO 

Ah, tudo é símbolo e analogia!  
O vento que passa, a noite que esfria  

São outra cousa que a noite e o vento –  
Sombras de vida e de pensamento. 

Fernando Pessoa 

Antes de passar à apresentação das características literárias do romance O 

professor, de Cristovão Tezza, e de expor os elementos que compõem o tema de Fausto, 

é indispensável averiguar como esse autor se posiciona no contexto da literatura 

brasileira contemporânea. É imprescindível também circunscrever a ambiência histórica 

e literária na qual foi publicado o primeiro livro sobre Fausto– o Faustbuch, em 1587, 

na Alemanha no último quartel do século XVI. 

Para pensar a literatura brasileira contemporânea, Tezza em depoimento colhido 

no projeto Ofício da Palavra , parte do pressuposto de que em “cada época a literatura 8

ganha um sentido diferente” (GONÇALVES, 2014, p.63), e o autor sente-se à vontade 

para falar sobre o sentido de literatura vigente durante a segunda metade do século XX, 

quando iniciou sua carreira de escritor: 

Eu posso falar do sentido da literatura para a minha geração, aquela 
do final dos anos 60. O Brasil estava entrando numa ditadura 
militar que dominaria o país durante vinte anos. E o perfil do país 
mudava, com o início de um processo de urbanização muito forte. 
Um país de perfil predominantemente rural começava a se 
transformar no país agressivamente urbano que é hoje. Além disso, 
havia uma mudança global nos costumes, que repercutia aqui, com 
um sentimento de revolta contra os valores familiares, sociais e 
religiosos (GONÇALVES, 2014, p. 63-64). 

Tezza vem de uma geração inquieta, contestadora, à procura de modos 

alternativos de vida que ficassem à margem das instituições tradicionais. O autor relata:  

[que] com 15, 16 anos, eu já não queria ir para a universidade e nem 
fazer parte de qualquer projeto que servisse àquilo que eu chamava, 

 O projeto “Ofício da Palavra” ocorreu no período de novembro de 2006 a maio de 2014, por iniciativa 8

do Instituto Cultural Flávio Gutierrez, na pessoa de sua fundadora e presidente,Angela Gutierrez. Os 
encontros com os escritores ocorreram no Museu de Artes e Ofícios, em Belo Horizonte. 11 desses 
encontros foram selecionados e passaram a integrar o volume Ofício da palavra, organizado por José 
Eduardo Gonçalves e publicado pela Autêntica, em 2014. 
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com desprezo, de ‘o sistema’. Queria ser um escritor, um artista, 
alguém que vivesse fora do sistema, com o mais ou menos vago 
projeto de modificar o mundo (GONÇALVES, 2014, p. 64). 

Dentro do espírito de seu tempo, o autor, imerso nessa atmosfera ideológica de 

negação dos valores tradicionais, passava longe dos aspectos pragmáticos da vida: “Para 

mim, num primeiro momento, o ato de escrever se vinculou à ideia de dar uma resposta 

existencial ao mundo, e não como um meio de sobrevivência” (GONÇALVES, 2014, p. 

64). Mas Tezza reconhece que na atualidade: “Escrever se tornou um trabalho como 

outros na sociedade” (GONÇALVES, 2014, p.64), um projeto que impulsiona os 

pretendentes a escritor ou escritora a investir na aquisição de uma “competência formal” 

e a se preocupar com estratégias eficientes para uma inserção bem-sucedida em um 

mercado literário bastante competitivo. 

Nos anos 70, já estavam mais ou menos consolidados os grandes 
nomes da literatura brasileira do século XX: Carlos Drummond, 
Manoel Bandeira, Jorge Amado, Erico Veríssimo, dentre outros. 
Esses clássicos deixaram um território muito bem demarcado no 
universo das letras brasileiras, e que, por uma série de circunstâncias 
deixou um certo vácuo literário nos anos que se seguiram. Por conta 
disso, minha geração demorou muito para aparecer. Somente a partir 
do ano 2000, de uns dez anos para cá, que os tais “escritores com 
manuscritos de computador”, como bem definiu o Nelson de 
Oliveira , começaram a despontar. Tanto é que nós, na casa dos 50, 9

6 0 a n o s , a i n d a s o m o s c h a m a d o s d e “ n o v o s 
escritores” (GONÇALVES, 2014, p.66). 

Segundo o autor, fazendo um balanço dos dois últimos séculos em comparação 

com o atual: 

[…] veremos que uma de suas funções [da literatura] era dar 
informações ao leitor de um novo contexto urbano, além de servir 
como espécie de arena para a discussão filosófica, sociológica e 
política dos grandes temas da época. […] Essas funções foram 
desaparecendo no século XX, para ressurgir com mais vigor, em 
outros espaços. No século XXI, acredito que o romance pode ser o 
local para a produção de um realismo reflexivo. […] Trata-se de um 
espaço de reflexão sobre temas contemporâneos, não como 
informação jornalística puramente filosófica ou sociológica, mas no 
sentido de colocar o ser humano à prova em experiências vivas ou em 
situações concretas de representação da realidade (GONÇALVES, 
2014, p. 66, grifos nossos). 

 Nelson Luiz Garcia de Oliveira (1967) ou simplesmente Nelson de Oliveira, é o organizador de duas 9

antologias de contos. A primeira, a que se refere Tezza,  é Geração 90: Manuscritos de computador – os 
melhores contistas brasileiros surgidos no final do século XX, (2001); a segunda é Geração 90: Os 
transgressores (2003).
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Sem apelar para rótulos definitivos, nem se ajustar no interior de rígidos 

compartimentos literários, Tezza se posiciona alinhado ao que denominou “realismo 

reflexivo”. Seus temas estão voltados à realidade contemporânea, mas têm as portas 

abertas para a literatura de outros tempos e de outras culturas. Esse é o caso de O 

professor, obra na qual foi possível identificar um fio do “tecido fáustico”, que forma 

“uma complexa rede textual” com incontáveis conexões e com uma enorme “variedade 

de registros fáusticos, dos mais sombrios aos mais jocosos”, como escreve Jerusa Pires 

Ferreira (cf. FERREIRA, 1995, p. 15-19). 

Já a primeira publicação com a narrativa sobre a vida do homem histórico, que 

está na origem desse tecido fáustico – o Dr. Fausto –, se deu em território alemão, no 

panorama histórico-cultural de fins do século XVI e estende suas notáveis repercussões 

até a contemporaneidade. Essa publicação, de 1587, era um Volksbuch, ou um livro 

popular de edição barata e facilmente comercializável. Como explica o crítico de 

literatura e de teatro Anatol Rosenfeld (1912-1973):  

De importância no contexto da literatura do século XVI são os 
chamados Volksbücher. O mais importante entre esses livros 
populares, pela enorme influência, é a Historia Von D. Johann 
Fausten (História do Dr. Johann Fausto, 1587), reunião das legendas 
em torno da figura histórica do mágico, charlatão e sábio Georg Faust 
(ROSENFELD, 1993, p. 47). 

Essa primeira obra, também apelidada de Faustbuch, marcou a 

consolidação do mito de Fausto, um homem tido por alguns como um Prometeu e 

por outros, como um mistificador. Talvez a razão esteja com os que consideram 

Fausto um representante do homem renascentista, um homem com saberes 

diversificados, empenhado em múltiplas atividades. Segundo a professora Eloá 

Heise : “Para entender o verdadeiro significado da figura do doutor Fausto”, é 10

preciso compreender que esse mito teve origem numa época de crise 

“caracterizada por profundas mudanças, na qual conceitos até então 

inquestionáveis começam a ser colocados em xeque” e desacreditados.  Ainda 

segundo essa estudiosa, a figura de Fausto é um paradigma, “uma essência do 

 Disponível em: <http://revistacult.uol.com.br/home/2010/03/fausto-a-busca-pelo-absoluto/>. Acesso 10

em: 10ago. 16.
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comportamento humano que quer ultrapassar seus limites através da especulação. 

A busca é ao mesmo tempo utópica, no sentido de ideal, e real, uma vez que 

cristaliza o genuíno anseio humano de não se resignar a uma vida sem 

sentido” (HEISE, 2001, p. 48). 

É preciso salientar que no início do século XVI ocorria, em terras alemãs, a 

Reforma Protestante (1517), deflagrada por Martinho Lutero (1483-1546) com a 

publicação das “95 teses” contra a Igreja Católica Romana. Segundo o crítico Otto 

Maria Carpeaux (1900- 1978), a “Reforma luterana não fora, em vários sentidos, um 

‘progresso’. […] O luteranismo tornou-se religião oficial dos príncipes feudais, das 

Universidades, da burocracia e da pequena burguesia” (CARPEAUX, 2013, p. 23). O 

que passou a significar: “Liberdade ilimitada no foro íntimo e submissão servil perante 

as autoridades. […] A Alemanha luterana separou-se do Ocidente. Tinha deixado de ser 

humanista” (CARPEAUX, 2013, p. 23). 

Portanto, para Carpeaux, embora muitos considerem a Reforma como um fator 

que contribuiu para uma atmosfera sociopolítica mais progressista e uma maior 

estabilidade econômica, a publicação do Faustbuch selou, naquele momento, a derrota 

do Humanismo e a vitória da Reforma em seu viés autoritário, e o Faustbuch 

representou o documento que oficializou o divórcio entre as ideias humanistas e a 

Reforma: 

O documento desse divórcio do Humanismo e da Reforma é um livro 
anônimo, de inesperadas consequências literárias: a História do Dr. 
Johannes Faust, […]. Essa história do grande taumaturgo que, com 
artes mágicas, quis conquistar o mundo, a Natureza, as mulheres e a 
imortalidade e acabou levado pelo diabo ao qual tinha empenhado a 
alma – sabe-se que essa história foi depois interpretada, reinterpretada 
e re-reinterpretada por Marlowe e Lessing e Goethe e por dezenas de 
outros poetas até Valéry e Thomas Mann, depositando-se nela toda a 
sabedoria e toda a loucura do mundo moderno. A fonte do enredo, 
aquele Faust de 1587, é um romance popular cujo autor anônimo não 
podia adivinhar o imenso futuro literário de seu livro. Mas certos 
trechos, especialmente a assombrosa última página, revelam que 
estava consciente da significação de seu enredo. O Humanismo tinha 
destinado o homem àquela conquista do mundo. Fausto, porém, 
saberá que isso só é possível vendendo a alma ao diabo. Só serão 
salvos os bons cristãos e cidadãos que se resignam à sua vida modesta, 
sem voos altos e sem querer saber tudo porque isso é perigoso à 
salvação da alma. O autor anônimo é bom luterano, condenando o 
Humanismo. O divórcio estava consumado (CARPEAUX, 2013, p. 
23-24). 
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Como se pode verificar, Carpeaux atribui um relevante valor histórico ao 

Faustbuch. Basta relembrar que durante o período de vida de Fausto, conviviam em 

terras alemãs em excepcional tensão duas linhas de força: o Humanismo e a Escolástica 

patrocinada por Roma. O movimento humanista, que surgiu em contraposição à 

escolástica medieval, criou forças durante os séculos XIV e XV e ganhou ímpeto no 

século XVI. Teve entre seus mais destacados representantes o teólogo Erasmo de 

Roterdã (1467-1536), autor de Elogio da Loucura (1511), e o pensador inglês Tomás 

Morus (1478-1537), autor de Utopia (1516). 

A escolástica, por sua vez, foi uma filosofia de cunho teológico, que predominou 

na Europa do século IX até praticamente o século XVII, embora já começasse a perder 

amplos espaços no século XVI. Essa corrente teológico-filosófica, que procurava 

conciliar a fé cristã com o pensamento clássico – principalmente o platonismo e o 

aristotelismo –, passou a ser questionada e refutada, em prol de uma visão que 

contemplava o sujeito humano como a justa medida de todas as coisas.  

Seguindo-se às criticas ao papado e ao enfraquecimento de seu poder político, a 

Renascença se firma como uma proposta humanista em grande parte da Europa. Na 

Alemanha, ao contrário, a Reforma Protestante se consolidou suplantando o humanismo 

renascentista, segundo a abordagem de Carpeaux. E um modesto livro popular, a 

primeira obra literária sobre o mito de Fausto, assinala essa ruptura histórica. 

1.1 APRESENTANDO O PROFESSOR, DE CRISTOVÃO TEZZA 

Como hei de ao verbo dar tão alto apreço? 
De outra interpretação careço;  

Se o espírito me deixa esclarecido,  
Escrito está: No início era o Sentido! 

J. W. von Goethe 

Para Umberto Eco (1932-2016), um “narrador não deve oferecer interpretações 

de sua obra, caso contrário não teria escrito um romance, que é uma máquina para 

gerar interpretações” (ECO, 1985, p. 8, grifos nossos). Essa bela metáfora, a do 
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romance como “uma máquina para gerar interpretações”, serve muito apropriadamente 

de motto para esta apresentação da obra em estudo, pois se pode afirmar que O 

professor, de Cristovão Tezza, é sem dúvida uma máquina multiplicadora de 

interpretações. 

Portanto, serão dados, aqui, os primeiros passos interpretativos de uma leitura 

desse romance. Forçoso é começar pelo título: O professor. 

Um título, infelizmente, é uma chave interpretativa. Ninguém pode 
furtar-se às sugestões geradas por O vermelho e o negro ou por 
Guerra e paz. Os títulos mais respeitosos para o leitor são os que se 
reduzem ao nome do herói epônimo, como David Copperfield ou 
Robinson Crusoé, mas até mesmo essa referência ao epônimo pode 
constituir ingerência indevida por parte do autor. O Père Goriot 
centraliza a atenção do leitor sobre a figura do velho pai, ao passo que 
o romance é também a epopeia de Rastignac, ou de Vautrin, vulgo 
Collin.Talvez fosse preciso ser honestamente desonesto como Dumas, 
porque é claro que os Três mosqueteiros, na verdade, é a história do 
quarto. Mas esses são luxos raros, que o autor talvez possa conceder-
se apenas por engano (ECO, 1985, p. 8).   

Ainda assim, com todas as ressalvas levantadas por Eco, um romance precisa de 

um título. E, para David Lodge (1935), escritor e crítico inglês, o título de um romance é 

“parte do texto – na verdade, a primeira parte que encontramos – e tem, portanto, um 

poder considerável de atrair e condicionar a atenção do leitor” (LODGE, 2009, p. 200). 

Tezza relata acerca da escolha do título: “O primeiro nome que pensei para o livro foi ‘A 

homenagem’”, mas à medida que a história foi sendo desenvolvida resolvi mudá-lo” .  11

Lodge acrescenta que para “o romancista, a escolha do título pode ser uma parte 

importante do processo criativo, que o ajuda a estabelecer o foco narrativo da 

obra” (LODGE, 2009, p. 201). Portanto, voltando à declaração de Tezza, pode-se 

depreender que, durante a escritura de O professor, houve um proposital deslocamento 

no foco de atenção da obra.  

De início, ao pensar em intitular o romance de A homenagem, o autor claramente 

indicava o evento centralizador do romance, o ponto de fuga para o qual todas as linhas 

da narrativa convergiam, mas, posteriormente, o autor optou por desviar a atenção do 

 Disponível em: <http://www.uai.com.br/app/noticia/e-mais/2014/05/05/noticia-e-mais,154311/11

critovao-tezza-lanca-romance-o-professor-em-belo-horizonte.shtml>. Acesso em: 05jul. 16.
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leitor para o protagonista-narrador, o Prof. Dr. Heliseu da Motta e Silva. Talvez para ser 

“honestamente desonesto”, como sugere Eco no trecho citado. 

Logo, mais uma vez, necessário é examinar o título, uma das chaves 

interpretativas do romance. Talvez, este título, O professor, possa ser compreendido 

como um título que, ao designar a profissão do herói, carregue uma certa aura de 

neutralidade. Mas ao recorrer a um dicionário (HOLANDA, 1999), dois sentidos 

sobressaíram – um deles é: “Aquele que professa ou ensina uma ciência, uma arte, uma 

técnica, uma disciplina”; o outro é: “Aquele que professa publicamente as verdades 

religiosas”. São duas definições semanticamente opostas ou, quem sabe, 

complementares: uma, aponta para os aspectos práticos e mundanos de uma profissão; a 

outra aponta para “as verdades religiosas”, para o campo do sagrado. Como escreve 

Eco, um “título deve confundir as ideias, nunca discipliná-las (ECO, 1985, p. 9). 

Portanto, talvez, nessa ambiguidade enraizada no título, haja uma astuta tentativa de 

embaralhar o leitor.  

Assim, o título – O professor – dirige o foco da leitura para o narrador-

protagonista, o Prof. Heliseu, a personagem central de dupla face, como fica destacado 

nos dois sentidos colhidos do dicionário. Uma ambivalência que, de forma muito sutil, 

já prenuncia o viés fáustico da obra, apontando vagamente para um certo paralelismo 

entre a figura de Fausto – a representação do homem dividido entre um saber profano da 

ciência e um saber extranatural, hermético – e o desencontrado protagonista do 

romance, o Prof. Heliseu. 

Segue-se ao título uma epígrafe: “Nõ pode alguẽseer boa testimunha d’outrẽ, se 

primeiro nõ for boa testimunha de sy meesmo”, retirada de Vita Christi e datada de 

1495. Precedendo o texto, a epígrafe é a porta de entrada do romance, ou nas palavras 

do professor e teórico belga Antoine Compagnon (1950), “a epígrafe representa o livro 

– apresenta-se como seu senso ou seu contrasenso –, infere-o, resume-

o” (COMPAGNON, 1996, p. 121). Como se trata de uma epígrafe retirada de uma fonte 

cristã e que aponta para as “verdades religiosas”, pode-se depreender que seu sentido 
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esteja, mais uma vez, aderido à figura do professor, o narrador-protagonista, que se 

debate entre um passado de ex-seminarista e as demandas de seus desejos mundanos .  12

Quanto à organização estético-formal do romance, Lodge explica que, 

geralmente, a “tendência é encarar a divisão dos romances em capítulos como algo 

óbvio, tão natural e inevitável como a divisão do discurso em frases e parágrafos. Mas 

claro que não é assim” (LODGE, 2009, p. 171). Sabe-se, portanto, que, para o processo 

composicional do romance, fragmentar um 

[…] texto longo em unidades menores pode gerar vários efeitos. É 
como se a narrativa e o leitor ganhassem um tempo para respirar entre 
uma parte e outra. Assim, quebras de capítulo servem para marcar a 
transição entre tempos ou cenários diferentes da ação (LODGE, 2009,  
p. 172). 

Lodge prossegue: 

Há muitas formas de se dividir um texto ficcional e de marcar essas 
divisões: ‘Livros’ ou ‘Partes’, capítulos numerados, subseções 
numeradas ou não. Fica óbvio que alguns autores pensaram muito 
sobre o problema e não pouparam esforços para obter alguma simetria 
formal (LODGE, 2009, p. 175). 

O romance O professor está dividido em um total de 20 partes ou capítulos, não 

titulados nem numerados, o que pode gerar um efeito de espaço aberto, sem molduras 

que disciplinem ou organizem a leitura. Para aquele leitor curioso que logo de início 

gosta de ler os títulos dos capítulos para formar uma ideia geral da obra ou para aquele 

que quer saber quantos capítulos tem o livro para programar sua leitura, pode ser um 

fator de desconforto, semelhante a adentrar um território sem bordas e sem bússola para 

guiar o avançar dos passos.  

No que diz respeito à “simetria formal” apontada por Lodge, este ainda 

acrescenta “que a simetria tem uma importância maior para os escritores de ficção do 

que os leitores conseguem perceber conscientemente (LODGE, 2009, p. 176)”. Verifica-

se que cada uma das 20 partes que compõem a narrativa conta com uma média, 

relativamente regular, de 10 a 12 páginas por capítulo, percorrendo o romance um total 

de 230 páginas. 

A epígrafe será traduzida, detalhada e interpretada ainda neste capítulo, em “Apresentando Fausto: da 12

história à literatura”. 
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No todo da obra, observa-se que há uma prevalência de parágrafos longos, 

cravejados por uma pontuação engenhosa, que provoca pequenas rasteiras na leitura – 

armadilhas lançadas no caminho do leitor. Parágrafos que são atravessados por trechos 

em itálicos, com citações em português arcaico em recortes de lendas, crônicas, poemas. 

Os itálicos também assinalam mudanças de tom na narrativa ou aparecem ainda 

enfatizando palavras, frases, além dos usos normalmente previstos pelas regras que 

regem o seu emprego.  

São introduzidos também no corpo do texto trechos entre parênteses, que cercam 

em seu interior desde umas poucas palavras a várias páginas, constituindo fragmentos 

claramente assimétricos, de extensão bastante variável. Fragmentos que trazem uma voz 

que tece comentários como se estivesse em off, criando também uma ideia de intervalo 

na narrativa ou ainda de intromissão; instituindo uma espécie de intermitência ou de 

interrupção ou ainda de suspensão narrativa.  

Como escreve Compagnon (1996, p. 37), a “citação é um corpo estranho” no 

texto, uma espécie de “enxerto”. No caso da obra em questão, o tecido do enxerto está 

visível nos tipos em itálico, elementos distintos no corpo do restante da escrita narrativa, 

elementos em justaposição e em combinação. No caso dos trechos entre parênteses, a 

cicatriz aparente são os próprios parênteses, que ao mesmo tempo separam e unem 

textos, como se formatassem um rompimento com um texto “oficial” e produzissem um 

subtexto ou um subentendido à parte, ou como o lado direito e o avesso da narrativa, ou, 

ainda, o que tem valor de texto a ser lido e tomado em consideração e o que pode ser 

apagado, ignorado (cf. COMPAGNON, 1996).  

Surgem também citações literárias disseminadas ao longo do texto, citações sem 

aspas, o mais das vezes sem referências, sem créditos. Citações de Carlos Drummond 

de Andrade (1902-1987), Manuel Bandeira (1886-1968), João Cabral de Melo Neto 

(1920-1999), Luís Vaz de Camões (1524-1580), Oscar Wilde (1854-1900), T. S. Eliot 

(1888-1965) e outros fazem parte desse dialogismo autoral. Pela dissimulação das 

fontes, a autoria ora é elidida, ora é embaralhada, e a palavra alheia é apropriada e 

modificada. Assim, se por um lado, o autor Tezza desafia o leitor para um jogo de 

esconde-esconde ou de adivinhação, por outro, é o narrador em primeira pessoa, o Prof. 
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Heliseu, perdido em meio às discrepâncias de sua memória, o porta-voz desses jogos 

linguageiros que brotam de esquecimentos voluntários e involuntários .  13

Quanto às personagens, este “é provavelmente o aspecto mais difícil de se 

discutir em termos técnicos” (LODGE, 2009, p. 76). Nesse sentido, o teórico russo 

Mikhail Bakhtin (1895-1975) acrescenta que “reina até hoje pleno caos na estética da 

criação verbal e particularmente na literatura. A cada passo esbarramos na confusão de 

pontos de vista diferentes, de planos de enfoque diversos, de princípios vários de 

avaliação” (BAKHTIN, 2011, p.7). Em sua original e ousada teorização, Bakhtin 

propõe que o autor – o agente da unidade do todo da obra – e a personagem são 

correlativos, ou seja, estão em uma tensa, mas distanciada correspondência, autor e 

personagem são análogos e dialogam. Bakhtin analisa a relação autor-personagem como 

uma “relação basilar”, uma relação estética: 

[…] relação de uma tensa distância do autor em relação a todos os 
elementos da personagem, de uma distância no espaço, no tempo, nos 
valores e nos sentidos, que permite abarcar integralmente a 
personagem, difusa de dentro de si mesma e dispersa no mundo 
preestabelecido do conhecimento e no acontecimento aberto do ato 
ético, abarcar a ela e sua vida e completá-la até fazer dela um todo 
com os mesmo elementos que de certo modo são inacessíveis a ela 
mesma: com a plenitude da imagem externa, o fundo que está por trás 
dela, a sua relação com o acontecimento da morte e do futuro 
absoluto, etc., justificá-la e acabá-la desconsiderando o sentido, as 
conquistas, o resultado e o êxito de sua própria vida orientada para o 
futuro (BAKHTIN, 2011, p. 12, grifos do autor). 

E a crítica e professora Beth Brait esclarece que Bakhtin, com a análise 

dialógica do discurso, produz uma “filosofia que se apoia tanto na linguagem literária 

quanto na vida cotidiana” (BRAIT, 1998, p. 163), rompendo corajosamente com a 

fronteira entre a teoria e a existência concreta dos sujeitos sócio-históricos: 

O interesse pelas relações existentes entre o autor e seus personagens 
é, de fato, uma das versões propostas por Bakhtin para o cerne de seu 
pensamento que é precisamente as formas de relações existentes entre 
eu/outro e que se deixam ver e estabelecer na e pela linguagem 
(BRAIT, 1998, p. 165, grifos da autora). 

Tanto as citações literárias diretas destacadas em itálico (que ocupam um espaço graficamente 13

destacado no texto), quanto as citações literárias indiretas (que reverberam ecos de outras vozes autorais 
nem sempre nomeadas) serão estudadas e analisadas no Capítulo 2 desta dissertação, “Jogar é preciso”.

  31



Para o professor e crítico Robert Stam, a abordagem bakhtiniana da personagem 

é essencialmente democrática e 

[…] reflete a abordagem igualitária, amavelmente anarquizante, 
carnavalesca, típica de seu pensamento. Ele rejeita uma visão 
“imperialista” ou monárquica do autor que exerce seu domínio sobre 
os súditos-personagens. O personagem, de acordo com a concepção 
bakhtiniana, não tem necessidade do autor para ser conhecido, nem 
pode ser confinado aos limites fixos do discurso do autor sobre ele 
(STAM, 1992, p. 38). 

Os seres com os quais e aos quais Tezza se corresponde no mundo ficcional de O 

professor e que criam o núcleo central do romance são: Heliseu, o protagonista; 

Mônica, a esposa do professor Heliseu; Therèze, a doutoranda; Úrsula, amiga de 

Mônica; Dudu, filho de Heliseu e Mônica; Dona Diva, a empregada de décadas; Veris, o 

colega da universidade. Outras personagens de aparecimento esporádico também se 

apresentam no universo do professor, e, no conjunto, são todas geralmente retratadas 

pelo narrador-protagonista em tom irônico e caricatural.  

Para completar o universo polifônico/dialógico da narrativa romanesca de O 

professor, a enunciação da personagem central Heliseu, ou o “herói problemático, 

também denominado demoníaco, [aquele que] está ao mesmo tempo em comunhão e 

em oposição ao mundo” (BRAIT, 2004, p. 39), é acompanhada por um narrador. 

Esse “narrador dobrado”, no dizer de Tezza, é constituído por um narrador em 

primeira pessoa e um narrador em terceira pessoa que acompanha passo a passo a voz 

do professor Heliseu, o narrador-protagonista. Embora os dois narradores compartilhem 

todo o relato em sinuosos trânsitos de voz, o narrador em terceira pessoa, com uma 

presença sutil, ocupa um plano tão elusivo que propicia que a voz de Heliseu se 

sobressaia e ganhe em protagonismo. 

 Essa dupla narração em O professor desenvolve uma organização cronotópica 

bastante sofisticada que se desdobra em três cenas temporais articuladas, ou três 

cronotopos. Uma primeira cena ocorre no tempo presente da narrativa. Nela, o professor 

encontra-se em seu apartamento e se prepara, durante umas poucas horas, para receber 

uma homenagem em performances cronologicamente ordenadas: Heliseu desperta, 

levanta, toma café, toma banho, veste-se e sai de casa.  
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Entremeada a essa cena, o professor projeta outra cena que se desenrola em um 

tempo futuro. É quando imaginariamente está frente a um auditório, proferindo um 

discurso que deveria ser de agradecimento, mas que se transforma em um tragicômico 

relato rememorativo. No entanto, a “própria memória”, adverte o psicanalista e crítico 

literário Michel Schneider (1944), “é uma forma da imaginação, uma ficção que 

reescreve os vestígios deixados” pelo passado (1990, p. 19). Portanto, invadindo essa 

cena futura, surgem outras cenas ficcionais. São cenas da infância, do período de 

formação e da vida adulta, fragmentos da vida do professor que vão sendo expostos 

em sucessão não cronológica. Esses tempos fantasiados e fraturados vão se 

conjugando e compondo a narrativa.  

Na cena projetada no futuro, Heliseu se faz orador discursando frente a seus 

colegas, um discurso imaginário proferido em público, em um local nobre, no palco 

do anfiteatro da universidade. Coloca-se em posição elevada, de destaque, e 

agradece a uma suposta homenagem com um discurso que também é uma sátira 

mordaz do discurso acadêmico formal. Heliseu, ao enveredar pelo emaranhado de 

sua memória, devassa a sua intimidade e a das outras personagens também, sem 

poupar ninguém de seu sarcasmo. 

Heliseu discursa – narra sua história – prevendo o que deve ou não ser dito, o 

que pode ou não ser dito, antecipando reações. Dizendo e desdizendo, agredindo ou 

seduzindo, o professor se dirige a seus pares movido pelos ditames da persuasão, 

obcecado por capturar a atenção e a indulgência da plateia. Para tanto, imprime um tom 

confessional a sua enunciação, tentando se fazer de boa testemunha de si mesmo, como 

anunciou a epígrafe já mencionada, como a ganhar a confiança de seus ouvintes (ou 

leitores) e asseverar a verdade de sua palavra. Bakhtin ao discorrer sobre o herói de 

Memórias do subsolo, de Dostoiévski, faz uma caracterização que muito bem se adéqua 

ao professor Heliseu: 

[ele] mais pensa é no que outros pensam e podem pensar a seu 
respeito, ele procura antecipar-se a cada consciência de outros, a cada 
ideia de outros a seu respeito, a cada opinião sobre sua pessoa. Com 
todos os momentos essenciais de suas confissões, ele procura 
antecipar-se a uma possível definição e apreciação de si por outros, 
vaticinar o sentido e o tom dessa apreciação, e tenta formular 
minuciosamente essas possíveis palavras de outros a seu respeito, 
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interrompendo o seu discurso com imagináveis réplicas de outros 
(2015, p. 56). 

Trata-se, portanto, de uma peça de retórica cuidadosamente concebida, na 

qual o narrador-protagonista só semeia incertezas dada a circularidade de sua voz, 

dada a sua fala movediça. Heliseu é o herói disperso em seu mundo interior. Um 

herói inacabado, insuficiente, incompleto, incoerente, que faz sentir no tom 

paródico de sua voz, carregada de marcas de uma oralidade discursiva oficialesca, 

sua ironia áspera. 

Em entrevista a Ubiratan Brasil, Tezza revela que na estrutura do livro 

“tentou combinar um eixo realista, que dá um centro estável à narração, ao caos da 

memória, mas um caos artificial, organizado quase que em azulejos pelo narrador”. 

Mais adiante, acrescenta: 

Eu me senti um pouco malabarista ao escrever este livro – ao mesmo 
tempo, precisava manter sempre aceso o eixo narrativo estável, o 
tempo real da manhã do professor, e levá-lo a sério no pacto com o 
leitor; e, nesse processo, ia encaixando pedaços da memória, do tempo 
passado, do tempo presente e da prospecção do futuro, aquilo que nos 
move adiante, numa lógica aparentemente caótica, mas que obedece a 
elos sutis entre um momento e outro . 14

“Romances”, segundo Lodge, “são narrativas, e narrativas de todos os 

formatos […] prendem a atenção do público fazendo perguntas e tardando a 

respondê-las” (LODGE, 2009, p. 23). Acontece que, entretecido a esse discurso 

romanesco, a um só tempo rememoração, confissão, testemunho e sátira ao 

discurso acadêmico, corre o fio de um outro discurso, o de uma narrativa de 

suspense. E quando se pensa no gênero suspense, talvez a associação mais 

imediata seja o romance policial, com seus assassinos, assassinatos e detetives.  

Em O professor há o enigma de uma morte e, ao longo de toda a narrativa, esse 

enigma é argutamente alimentado. Essa morte é uma cena que retorna e não é resolvida. 

A explicação tarda, sempre adiada. As perguntas não recebem respostas, são mantidas 

vivas, pulsantes, e só nas últimas páginas do romance a descrição da cena dessa morte 

se apresenta. Apenas uma descrição, não uma solução, não um esclarecimento completo 

Disponível em: <http://www.cristovaotezza.com.br/critica/ficcao/p_fic_o_professor/ 14

oestadosp_28mar14.pdf>. Acesso em: 26 maio 2016.
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do caso. Acompanha a investigação dessa morte uma personagem “imaginária” 

importada dos romances de Georges Simenon (1903-1989), o célebre inspetor Maigret, 

que infunde um clima noir à narrativa. 

A morte de Mônica recebe sua primeira menção logo no início do romance, 

de modo bastante vago – “A Mônica, senhores, de saudosa memória […]” (TEZZA, 

2014a, p. 9). Nesse clichê carregado de ironia – “de saudosa memória” – 

indiretamente coloca para o leitor a ocorrência de um falecimento, cria uma suspeita, 

aguça a curiosidade e gera interrogações e conjeturas. Quando morreu? Como 

morreu? E a sombra do inspetor Maigret, enquanto circula pela cena do “crime”, é 

desafiada por Heliseu a desvendar o mistério. O suspense se mantém até as páginas 

finais do romance, quando o professor narra, segundo seu ponto de vista, o 

supostamente ocorrido com Mônica. 

Umberto Eco considera que “(entre todos modelos de trama) a mais metafísica e 

filosófica, [é] o romance policial” (ECO, 1985, p. 45) e explica: 

Creio que as pessoas gostam de livros policiais não porque eles 
contêm assassinatos, tampouco porque neles se celebra o triunfo da 
ordem final (intelectual, social, legal e moral) sobre a desordem da 
culpa. É que o romance policial representa uma história de conjetura, 
em estado puro. Mas um diagnóstico médico, uma pesquisa científica, 
ou mesmo uma indagação metafísica também são casos de conjetura. 
No fundo, a pergunta básica da filosofia (como da psicanálise) é a 
mesma do romance policial: de quem é a culpa? Para saber isso (para 
achar que se sabe) é preciso supor que todos os fatos têm uma lógica, 
a lógica que o culpado lhes impôs (ECO, 1985, p. 45-46). 

Mais uma vez a aproximação ciência e metafísica, como as duas faces de uma 

mesma moeda, relembra o drama fáustico. A pergunta “de quem é a culpa?”, assinalada 

por Eco, pode ser traduzida e recolocada nos seguintes termos: a culpa pelo bem e pelo 

mal é de Deus? Ou do Diabo? Ou do homem?E mais: qual o sentido do mundo? Qual o 

sentido da vida? Questões que atormentaram Fausto e que ressoam na busca persistente 

do professor Heliseu: “Sim, estou atrás do sentido da vida” (TEZZA, 2014a, p. 55); e 

que se torna contundente em: “o sentido da vida, que eu ando martelando na cabeça 

como quem repete uma frase de almanaque […]” (2014a, p. 162, grifo nosso) – em uma 

referência que lembra o primeiro livro anônimo sobre Fausto, um livro popular, um 

Volksbuch, um almanaque.  
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Assim, do encontro entre ciência e metafísica, que culminaria em um Saber 

Absoluto que responderia a todas as perguntas, é que o romance O professor, de 

Cristovão Tezza, foi inserido em encadeamento histórico na tradição fáustica. Portanto, 

a investigação desse discurso romanesco se dará em um diálogo paródico com essa 

linhagem, que se origina em um mito medieval, transforma-se em lenda na tradição oral 

e entra para a literatura quase meio século após o desaparecimento do homem que o 

inspirou, Fausto. 

1.2 APRESENTANDO FAUSTO 

Vivem-me duas almas, ah! no seio,  
Querem trilhar em tudo opostas sendas;  

Uma se agarra, com sensual enleio  
E órgãos de ferro, ao mundo e à matéria;  

A outra, soltando à força o térreo freio,  
De nobres manes busca a plaga etérea. 

J. W. von Goethe 

O mitólogo romeno Mircea Eliade (1907-1986), em seu livro Mito e 

realidade, questiona se haveria uma única definição de mito “capaz de cobrir todos 

os tipos e todas as funções dos mitos em todas as sociedades arcaicas e 

tradicionais” (ELIADE, 2013, p. 11). Esse autor explica que o “mito é uma realidade 

cultural extremamente complexa, que pode ser abordada e interpretada através de 

perspectivas múltiplas e complementares” (2013, p.11). Eliade responde a seu 

questionamento afirmando que “os mitos descrevem as diversas, e algumas vezes 

dramáticas, irrupções do sagrado (ou do ‘sobrenatural’) no Mundo” (2013, p.11). É 

assim que o “mito se torna o modelo exemplar de todas as atividades humanas 

significativas” (ELIADE, 2013, p.12) e compreender os mitos, para esse autor, 

equivale a reconhecê-los como “fenômenos humanos, fenômenos de cultura, criação 

do espírito” (2013, p. 9).  

O mito de Fausto, neste trabalho, é entendido como o modelo exemplar do 

sujeito humano que começa a se constituir na virada da Idade Média para o 
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Renascimento, o homem sequioso de um saber total, o homem que deseja desvendar 

todos os mistérios do cosmo, torná-lo transparente e controlável, e para isso está 

disposto a pagar qualquer preço. São esses os valores axiológicos do paradigma 

fáustico. Nas palavras de Eliade, embora “pareçam destinados a paralisar a iniciativa 

humana, por se apresentarem como modelos intangíveis, os mitos na realidade incitam o 

homem a criar, e abrem continuamente novas perspectivas para o seu espírito inventivo” 

(2013, p. 125). 

Segundo o mitólogo, por meio do mito o universo se torna articulado, pleno de 

significação, e pode ser expresso como linguagem. Como escreve Eliade: 

[todo] objeto cósmico tem uma “história”. Isso significa que ele pode 
falar ao homem […]. Deixa de ser um “desconhecido”, um objeto 
opaco, inapreensível e desprovido de significação – em suma, “irreal”. 
Ele faz parte do mesmo “Mundo” que o homem. Tal co-participação 
não só torna o Mundo “familiar” e inteligível, como também 
transparente (2013, p. 125). 

Para Marshall Berman (1940), escritor e filósofo estadunidense, desde “que se 

começou a pensar em uma cultura moderna, a figura de Fausto tem sido um de seu 

heróis culturais” (2007, p. 50), visto geralmente como um intelectual de caráter suspeito 

que vende “sua alma em troca de determinados bens, claramente definidos e 

universalmente desejados: dinheiro, sexo, poder sobre os outros, fama e glória” (2007, 

p. 53). Ainda, segundo Berman, Fausto apresenta uma característica específica, ele “não 

é apenas um homem de meia-idade (é um dos primeiros heróis de meia-idade na 

literatura moderna; o capitão Ahab  talvez seja o seguinte), mas um homem de meia-15

idade tão bem sucedido quanto é possível, no seu mundo” (2007, p. 54-55). 

Para o crítico inglês Ian Watt (1917-1999): 

O mito do Fausto desponta no momento em que o cristianismo, no seu 
desenvolvimento, pensa ter polarizado os mundos do humano e do 
sobrenatural em um conflito entre o mal e o bem, conferindo à luta 
entre as duas partes uma nova intensidade e vigor (1997, p. 27). 

Enquanto que Berman amplia a visão do mito fáustico: 

Fausto participa de (e ajuda a criar) uma cultura que abriu uma 
amplitude e profundidade de desejos e sonhos humanos que se situam 

 Capitão Ahab é personagem do romance Moby Dick, de Herman Melville (1819-1891), lançado em 15

1851, nos Estados Unidos e no Reino Unido.
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muito além das fronteiras clássicas e medievais. […] Como portador 
de uma cultura dinâmica em uma sociedade estagnada, ele está 
dividido entre vida interior e vida exterior (2007, p. 57). 

Antes de dar início propriamente às relações entre os sentidos que cercam a 

figura de Fausto e o romance O professor, de Cristovão Tezza, o seguinte alerta de 

Marshall Berman parece bastante apropriado: “O caminho para o paraíso é pavimentado 

de más intenções” (BERMAN, 2007, p. 62), ou seja, esse autor lembra que o sujeito 

humano tem sempre um preço a pagar por seus desejos e escolhas, advertência que toca 

no mito fáustico e no personagem narrador de O professor.  

Como está em “A igreja do diabo”, conto de Machado de Assis (1839-1908), 

este ser nefasto, o diabo, estaria sempre buscando contato e estabelecendo negociatas 

(ou pactos) com “todos os Faustos do século e dos séculos” (ASSIS, 2000, p. 39) – 

entendendo, aqui, por diabo, as figurações do Mal que, em todas as suas múltiplas 

facetas, estariam eternamente se imiscuindo nos pensares e afazeres humanos 

impondo desvios e descaminhos aos cautos e incautos, segundo reza o imaginário 

popular. Assim, pode-se concluir: Fausto, seu outro nome é multidão. 

1.2.1 A epígrafe – ou a noção do bem cristão 

A leitura do romance é iniciada sob o manto desta inscrição: “Nõ pode alguẽ 

seer boa testimunha d’outrẽ, se primeiro nõ for boa testimunha de sy meesmo”, que vem 

seguida de sua referência, “Vita Christi, 1495” (TEZZA, 2014a, p. 5). 

Uma epígrafe, sabe-se, anuncia o tom que vai recobrir todo o texto que vem a 

seguir, neste caso, o texto do romance em estudo, O professor. Dessa forma, podemos 

supor que essa citação, no frontispício da obra, fornece uma divisa para sua 

interpretação: “Não pode alguém ser boa testemunha de outrem, se primeiro não for, de 

si mesmo, boa testemunha” (TEZZA, 2014a, p. 5, tradução nossa). Portanto, esses 
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dizeres envolvem o romance em uma ambiência de testemunho, de depoimento, de 

confissão.  

Para Compagnon, uma epígrafe é: 

[…] a citação por excelência, a quintessência da citação, a que está 
gravada na pedra para a eternidade, no frontão dos arcos do triunfo ou 
no pedestal das estátuas. […] na borda do livro, a epígrafe é um sinal 
de valor complexo. É um símbolo (relação do texto com outro texto, 
relação lógica, homológica), um índice (relação do texto com um 
autor antigo, que desempenha o papel protetor, é a figura do doador, 
no canto do quadro). Mas ela é, sobretudo, um ícone, no sentido de 
uma entrada privilegiada na enunciação. É um diagrama, dada a sua 
simetria com a bibliografia de que é precursora (um índice e uma 
imagem). Porém, mais ainda, ela é uma imagem, uma insígnia ou uma 
decoração ostensiva no peito do autor. E, sem dúvida, em nenhum 
outro lugar está tão a descoberto quanto nesse posto avançado do 
livro, onde nada em volta a protege (1996, p.120, grifos nossos). 

Mas, para expandir a compreensão da epígrafe, que Compagnon definiu, a um só 

tempo, como símbolo, índice, ícone, diagrama, imagem, torna-se necessário fazer uma 

rápida digressão e adentrar a história dos escritos de Vita Christi, que oferece insights 

interessantes para uma leitura dialógica do romance em questão. Cabe informar que foi 

adotada para este estudo a edição de José Barbosa Machado de Vita Christi, vol. I, que 

na “Introdução” dessa obra situa os seus desdobramentos históricos.  

Vita Christi foi composta em um período não conhecido do século XIV, pelo 

dominicano Ludolfo da Saxônia (? -1377/8), original de Köln ou Mainz, na Alemanha. 

A obra não apenas narra a vida de Cristo, de sua concepção à sua ressurreição, mas 

também expõe dogmas, oferece orações, incentiva meditações, enfim, contempla muitos 

aspectos da religiosidade católica de então. Uma obra que ganhou rápida consagração e 

foi, na forma de manuscritos, traduzida para várias línguas. Dessa maneira, Vita Christi 

percorreu toda a Europa até que, com o advento da imprensa, veio a se transformar em 

livro nos anos finais do século XV.  

Nos primeiros anos da imprensa em Portugal, chega a Lisboa, e lá se fixa, Valentim 

Fernandes (?-1518/19), nome adotado por um tipógrafo natural provavelmente de Brno, 

localidade situada na atual República Tcheca. Fernandes recebeu como seu primeiro grande 

trabalho a impressão dos quatro volumes manuscritos de a Vita Christi, em tradução 
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portuguesa, por demanda da rainha D. Leonor (1458-1565), esposa de D. João II (1455-1495), 

cujo reinado decorreu entre os anos de 1481 e 1495.  

Essa primeira publicação de Vita Christi, que foi projetada em três volumes, 

ocorreu no mesmo ano da chegada de Valentim Fernandes a Portugal, 1495. Vita Christi 

é também tido como o terceiro incunábulo português, precedido apenas pelo 

Sacramental (1488)  e pelo Tratado de Confissom (1489) .  16 17

Quanto à tradução de Vita Christi, embora existam algumas controvérsias, 

aceita-se que tenha sido feita durante o reinado de D. Duarte I (1391-1438). 

Acredita-se que, talvez, a tradução tenha sido feita pelo próprio rei ou, então, por 

alguém próximo a ele. Supõe-se também que não tenha sido elaborada a partir de 

uma versão direta do latim, mas de uma versão castelhana, elaborada pelo 

franciscano Francesc Eiximenis (c. 1340-1409).  

A epígrafe mencionada, que inaugura O professor, encontra-se no Livro I de Vita 

Christi, no capítulo “Da fugida do senhor para o Egypto: e da morte dos jnnoçentes”. 

Está localizada mais precisamente no entrecho no qual é historiado o percurso de João 

Batista, que, segundo a obra, com base nos evangelhos sinóticos (Marcos, Mateus e 

Lucas), renunciou aos enganos do mundo e foi, ainda menino, viver no deserto para, no 

vazio, preencher-se da verdade de Deus. João Batista passou anos em meditação 

solitária antes de retornar ao convívio dos homens e testemunhar a vinda de Cristo ou 

dela dar provas.  

Como é de se observar, todo o ambiente que cerca Vita Christi tem a ver com a 

paixão filológica do Prof.Dr. Heliseu, um erudito na área, com uma ligação estreita com 

o medievalismo português. Da apreciação do conjunto, epígrafe e referência, podemos 

inferir também a identificação do professor com a doutrina cristã, recordando ser ele um 

ex-seminarista. Essa identificação se estende até mesmo à figura de Cristo em seu 

apostolado. O que pode ser compreendido como correlato ao ministério, ou magistério, 

exercido pelo Prof. Heliseu, que em sua narração intenta dar um testemunho de si, fazer 

um depoimento e revelar o por ele vivido. Esse narrador, seguindo as tramas de sua 

 Disponível em:<http://tipografos.net/historia/sacramental.html>. Acesso em: 05jan.16.16

 Disponível em:< http://tipografos.net/história/tratado-confissom.html>. Acesso em: 05jan.16.17
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memória, faz a confissão de seus pecados e crimes, de acordo com os preceitos e 

sentidos do testemunho pregado pela fé católica. 

Instigante é também sugerir uma simetria possível entre as experiências de 

João Batista e de Cristo com as do Prof. Heliseu no que diz respeito à metáfora do 

deserto. Tanto João Batista em seus anos de vida oculta no ermo, quanto Cristo nos 40 

dias de privações e tentações na solidão do deserto se retiraram do mundo profano 

antes de darem “testemunho de si”. Ambos provaram a experiência do vazio para, ao 

retornarem ao convívio dos homens, poderem prestar seus testemunhos na pregação 

da verdade de Deus.  

Cabe destacar que o crítico Ian Watt aborda a cena bíblica da tentação de 

Cristo como uma “cena que antecipa o pacto com o Fausto” (1997, p. 28). Nessa cena, 

“o Demônio tenta Jesus Cristo: ‘Novamente o diabo o transportou a um monte muito 

alto; e mostrou-lhe todos os reinos do mundo, e a glória deles. E disse-lhe: Tudo isso 

te darei se, prostrado, me adorares’”, e prossegue Watt, essa “presunção de que 

somente a magia diabólica possibilitaria a satisfação de nossos desejos na Terra estará 

à mostra, várias outras vezes, no decorrer dos séculos” (1997, p. 28), nas incontáveis 

versões do pacto fáustico.  

Da mesma forma que Cristo e João Batista, o Prof. Heliseu também provou da 

vacuidade existencial nos “20 anos de nada de coisa nenhuma” (TEZZA, 2014a, p. 94) 

que se seguiram à morte da esposa, período de total aridez, antes de iniciar sua narração, 

ou de proferir a “verdade” de seu testemunho .  18

1.2.2 Fausto – da história à literatura 

 O estudo da epígrafe será retomado e aprofundado em “No campo do sério-cômico”, no Capítulo 3.18
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Esta personagem, Fausto, situada justamente nas difusas fronteiras entre a Idade 

Média e o Renascimento, que incorpora paradigmaticamente o projeto do nascente 

individualismo moderno, tem sua origem em uma lenda popular do século XVI. Essa 

lenda narra a vida e obras de um certo Dr. Jörg Faust (daqui em diante Fausto), que teria 

nascido em 1480, feito fama e fortuna, e sofrido uma morte “horrenda” e inexplicável, 

em 1540. Trata-se, portanto, de um homem supostamente real que teria vivido em 

localidades incertas da Alemanha, atuando como professor, médico, adivinho; um 

homem a um só tempo charlatão e sábio, místico e intelectual. 

Esse homem, um nigromante, que é como dizem que se apresentava, teria se 

dedicado à alquimia, à astrologia, à vidência e outras artes ocultas, teria também 

angariado respeitável clientela entre as camadas mais abastadas da sociedade dos 

lugares por onde andou. Doutor Fausto foi um erudito em sua época, e só para dar uma 

ideia do contexto europeu na passagem da Idade Média para o Renascimento, período 

no qual práticas ocultistas e supersticiosas conviviam com avanços nas ciências e nas 

artes, Fausto foi contemporâneo de Nicolau Copérnico (1473-1543), Martinho Lutero 

(1483-1546), Paracelso (1493-1541), Nostradamus (1503-1566), Erasmo de Roterdã 

(1466-1536), Michelangelo Buonarroti (1475-1564), Maquiavel (1469-1527), François 

Rabelais (1494-1553) e muitos outros nomes de referência.  

Mesmo ciente de que as informações sobre Fausto, o homem histórico, sejam 

bastante duvidosas e até, por vezes, contraditórias, o que é de interesse é o fato de que 

esse cientista/mago entrou para a tradição oral e as histórias a seu respeito proliferaram, 

percorreram toda a Alemanha e se espalharam pela Europa. Para Watt: 

[o] mito do Fausto desponta no momento em que o cristianismo, no 
seu desenvolvimento, pensa ter polarizado os mundos do humano e 
do sobrenatural em um conflito entre o mal e o bem, conferindo à 
luta entre as duas partes uma nova intensidade e um novo vigor 
(1997, p. 27). 

O primeiro livro impresso com a lenda de Fausto, o Faustbuch (1587), escrito 

por um autor anônimo alemão e publicado pelo tipógrafo Johann Spies (1540-1623). 

Essa obra teve o interessante e extenso título (como era usual na época) de: História do 

Doutor Johann Fausten, o célebre mago e nigromante, como ele se vendeu ao Diabo 

por um período fixado, as estranhas aventuras que viveu nesse entretempo, alguns atos 
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que praticou, até o momento em que finalmente recebeu a merecida paga. Extraída na 

maior parte dos seus escritos póstumos, recolhidos e impressos para servirem como 

horrível precedente, abominável exemplo e sincera advertência a todas as pessoas 

presunçosas, curiosas, ímpias.  

Em 1588 ou 1592, na Inglaterra, é publicado o drama de Christopher Marlowe 

(1564-1593), A história trágica do Doutor Fausto, que, reenviado à Alemanha, entra 

para o repertório das companhias de teatro de fantoches. Johann Wolfgang Von Goethe 

(1749-1832) teria, ainda menino, assistido a uma representação sobre a tragédia de 

Fausto na versão de Marlowe e, mais tarde, iria compor, praticamente ao longo de toda 

sua vida de escritor, o “poema enciclopédico”, Fausto I e Fausto II. De acordo com o 

poeta, crítico e tradutor Haroldo de Campos (1929-2003), essa “obra gigantiforme que 

Goethe deixou proliferar, a largos intervalos, por cerca de 60 anos”, baseada em uma 

“transposição para teatro de fantoches da legenda popular originária do século 

XVI” (CAMPOS, 2008, p. 71-72), apresenta evidentes traços paródicos:  

Entre as fontes mais óbvias estão a Bíblia (o pacto  com o Demo, no 19

“Prólogo do Céu”, é inspirado no “Livro de Jó”), Shakespeare 
(Hamlet e McBeth em especial), além de tratados alquimo-
cabalísticos, hinos sacros, canções e provérbios populares, para não 
falar dos próprios antecedentes fáusticos (CAMPOS, 2008, p. 73-74). 

Desde a primeira publicação, em 1587, além dos já mencionados Marlowe e 

Goethe, inúmeros outros autores desenvolveram diversas versões, ou paródias, da 

lenda de Fausto. Inescapável é citar apenas alguns exemplos importantes: o poema 

gauchesco do poeta argentino Estanislao del Campo (1834-1880), Fausto: 

impresiones del gaucho Anastacio del pollo ( 1866); Mefisto: romance de uma 

carreira (1936), de Klaus Mann (1906-1949), romance que enfoca o papel dos 

intelectuais e artistas durante ascensão do regime nazista; o extraordinário romance de 

Thomas Mann (1875-1955), Doutor Fausto: a vida do compositor alemão Adrian 

Leverkühn narrada por um amigo (1947); as duas “peças”, Lust e Le solitarire, que 

compõem o volume Mon Faust (1946), de Paul Valéry (1871-1945); o poema 

 É de se supor que Campos se refira a aposta de Deus com Satanás de que Jó continuaria íntegro e fiel 19

mesmo no infortúnio (Jó 1,1-12). Aposta que corresponderia ao diálogo entre Mefistófeles e o Altíssimo 
no “Prólogo do Céu”, em Goethe (GOETHE, 2013, p. 47-57).
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dramático Primeiro Fausto, uma composição construída com fragmentos escritos em 

diversas datas, que encena meditações sobre quatro temas que circulam pela fábula 

faústica: “O mistério do mundo”, “O horror de conhecer”, “A falência do prazer e do 

amor” e “O temor da morte”, de Fernando Pessoa (1888-1935); o romance de Mikhil 

Bulgákov (1891-1940), O mestre e Margarida, uma sátira ao regime stalinista que foi 

publicado entre os anos de 1966 e 1967 pela revista “Moskva”. 

O tema de Fausto migrou também para outras linguagens e teve particularmente 

uma forte representatividade na linguagem operística, no decorrer do século XIX: a 

ópera A danação de Fausto (1846), de Hector Berlioz (1803-1869); o drama fantástico 

Faust et Marguerite (1850), do libretista Michel Carré (1821-1872); a Faust Symphony 

(1857), de Franz Liszt (1811-1886); a ópera Faust (1859), de Charles Gounod 

(1818-1893); eo libreto Mefisto em duas versões (1868 e1875), de Arrigo Boito 

(1842-1918), são exemplos marcantes. 

Voltando ao extenso título do primeiro livro impresso sobre Fausto, é preciso 

acrescentar que este vem seguido de uma citação bíblica colhida da “Epístola de 

Tiago, 4,7”, que reza o seguinte: “Sujeitai-vos a Deus, resisti ao Diabo, e ele fugirá de 

vós”. É no encontro do extenso título com a citação que está dada a configuração 

fundamental da problemática imposta a todos os Faustos de todos os tempos: a 

dificultosa escolha colocada ao humano entre a sujeição incondicional a Deus 

(incluindo rejeitar e combater o Mal) ou a rendição total ao Diabo (pactuando com o 

Mal e a ele entregando a alma). 

O mencionado título moralizante, praticamente uma súmula do enredo, 

apresenta uma questão de interesse: trata-se de um aviso ou de uma “sincera 

advertência a todas as pessoas presunçosas, curiosas, ímpias” (1587). Advertência que 

traz à tona uma das  

[…] questões centrais da demonologia – o eterno e insatisfeito espírito 
da busca do conhecimento (curiositas) e a sede incurável, que Fernando 
Pessoa, no seu Fausto, chama de ‘O horror de conhecer’ (FERREIRA, 
1995, p. 93).  

O Mal, portanto, está em transgredir o mandato de Deus, em se deixar conduzir 

pela curiositas e se deixar seduzir pelos ditos da serpente ao oferecer o fruto suculento 
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do saber: “vossos olhos se abrirão e sereis como deuses, versados no bem e no 

mal” (Gn 3,5, grifos nossos).  

Em Grande sertão: veredas (1956), de Guimarães Rosa (1908-1967), a 

grandiosa epopeia sertaneja da luta entre o Bem e o Mal incluída por Haroldo de 

Campos na tradição faústica, o jagunço Jõe Bexiguento aprendeu que o Bem e o Mal 

são claramente separados, e sua fala – “Deus a gente respeita, do demônio se esconjura 

e aparta” (ROSA, p. 237, 2001) – reproduz, em sua nitidamente recortada dualidade, o 

dilema fáustico, a divisão desse mundo imaginário em dois polos apartados: o Bem –  

seguir as determinações restritivas de Deus,versus o Mal – se associar às contravenções 

do Demônio. 

Embora, até aqui, o tema tenha sido desenvolvido no âmbito do universo cristão, 

pode-se estender a questão da dualidade fundamental entre Bem e Mal à Antiguidade 

Clássica, com a propósito de traçar algumas pontes literárias.  

Para os gregos, os homens que se entregavam à presunção, ao pedantismo, à 

arrogância, estavam possuídos pela hýbris, ou híbris, ou seja, estavam tomados pelo 

“excesso”, pelo “descomedimento”, o que, na tragédia grega, conduz o herói 

pretensioso a sua queda inevitável. O Mal era, assim, o desejo de competir com os 

deuses e suplantá-los, era a ambição de ultrapassar o métron, a modesta medida do 

humano. Por essa razão, a produção poética grega incentivava a prática da moderação, 

do comedimento, em oposição à insolência da desmesura.  

Como forma de evitar a ira dos olímpicos, o homem, ao contrário de buscar a 

exaltação de si, deveria aceitar sua limitada dimensão, reconhecendo-se como um ser 

para a morte, um ser insciente e efêmero, em um mundo que aos divinos pertencia. 

Assim, Aristóteles, na Arte Retórica, define a medida justa, o métron: “O que não 

comporta excesso é um bem, mas se ultrapassa a medida conveniente é um 

mal” (2001, p. 50).  

Na Bíblia, no episódio da expulsão de Adão e Eva do paraíso, encontra-se a 

sentença condenatória de Deus pelo supremo pecado de comer o fruto interdito do 

conhecimento, uma explícita condenação ao desejo do primeiro homem e da primeira 

mulher de serem “como deuses”, ou seja, uma censura radical ao desejo de saber: “Com 
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o suor do teu rosto comerás teu pão até que retornes ao solo, pois dele foste tirado. Pois 

tu és pó e ao pó tornarás” (Gn 3,19). 

Segundo consta, o Fausto histórico – o homem na origem da lenda – era dado à 

híbris. Sua ambição de saber e de exercitar seu poder sobre os homens e os elementos, o 

teria empurrado ao pacto com o Mal, representado por Mefistófeles, estabelecendo com 

ele um contrato de venda de sua alma em troca da realização de seu apetite pelo 

Absoluto. E todos os outros Faustos que se seguiram pela tradição oral e, 

posteriormente, pela literatura, migrando também para outras formas de linguagem 

(música, cinema, etc.), foram marcados por essa escolha desafiadora. 

Na compreensão de Watt, houve um fato essencial: 

[…] a invenção de Mefistófeles. Invocar espíritos implicava salmodiar 
toda uma fieira de sonoros nomes extraterrenos, mas antes do 
Faustbuch os membros da grande família do Diabo só raramente se 
apresentavam com características próprias bem definidas, e às vezes 
nem chegavam a ser nomeados. No caso de Mefistófeles, o próprio 
nome parece ter sido uma criação nova em sua época. Trata-se de um 
polissílabo bastante sugestivo, que, como escreveu um erudito, parece 
‘significar algo, embora ninguém tenha descoberto o quê. As melhores 
hipóteses são talvez as dos que atribuem a essa palavra de origem 
aparentemente grega o significado de ‘inimigo da luz’” (1997, p. 38). 

Em contraposição a esse possível sentido sombrio para a denominação 

Mefistófeles, o poeta paulista Dirceu Villa, na “Introdução” à tragédia de Marlowe, 

lembra que Doutor Fausto pode “significar etimologicamente ‘alegre’ e ‘ditoso’, como 

também, e talvez mais adequadamente a seu nível de presunção, ‘luxo’ e 

‘pompa’” (2011, p. 12). 

Recorda Eliade:   

[que na] concepção de Goethe, Mefistófeles é o espírito que nega, que 
protesta e, sobretudo, aquele que detém o fluxo da vida e impede que 
as coisas se realizem. […] Mefistófeles não se opõe diretamente a 
Deus, mas à vida, sua principal criação. Em lugar do movimento e da 
vida, ele se esforça para impor o repouso, a imobilidade, a morte. 
(1969, p. 99-100, tradução nossa) . 20

 Dentro de la concepción de Goethe, Mefistófeles es el espíritu que niega, que protesta y, sobre todo, el 20

que detiene el flujo de la vida y impide que las cosas se realicen. […] Mefistófeles no se opone 
directamente a Dios, sino a la vida, su principal creación. En lugar lugar del movimiento y de la vida, se 
esfurza en imponer el reposo, la inmovilidad, la muerte” (ELIADE, 1969, p. 99-100). 
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Mefistófeles, na consulta a um dicionário analógico e de ideias afins, comparece 

na entrada dedicada a entidades demoníacas ao lado, por exemplo, de: o anjo mau, o 

príncipe das trevas, o imundo, o maligno e, dentre muitas outras denominações, 

encontramos também “o inimigo” (AZEVEDO, 2010). Sabe-se que quanto mais uma 

área da experiência humana se impuser ao interesse dos sujeitos que dela compartilham, 

maior será a produção de sinônimos nesse campo. Exemplos dos tópicos que 

sobressaem na produção de sinônimos dizem respeito principalmente à sexualidade, ao 

dinheiro e à morte, temas que circulam no interior da mística de Fausto, e o campo da 

sinonímia referente aos seres maléficos que conectam essas três facetas da experiência 

humana é bastante vasto (cf. FIORIN, 2014, p. 141-146). 

Mefistófeles, porém, tem uma particularidade. O perfil desse dito espírito do mal 

demonstra uma especial predileção pelos meios artísticos e eruditos, é um demônio que 

se compraz em frequentar aqueles com pretensões intelectuais, sequiosos de saber e 

poder, aqueles voltados à curiositas e tomados pela hýbris. No domínio das artes, parece 

preferir se relacionar especialmente com os “faustos” dados à ambição pela projeção e 

sucesso máximos.  

Ian Watt atribui a Marlowe a identificação de Fausto a “uma figura bem 

representativa dos males inerentes às profissões intelectuais, característica que iria 

apegar-se a ele na medida em que o mito se desenvolvia” (1997, p.45). Foi esse 

dramaturgo que enraizou “Fausto, em medida mais firme, no ambiente universitário. 

[…] Mais importante ainda é o fato de que aqui se dá uma intensidade maior à vida 

intelectual do Fausto” (1997, p.46).   

Inevitável é lembrar Mefisto: romance de uma carreira, de Klaus Mann 

(1906-1949), filho de Thomas Mann, publicado em 1936. Nesse romance, o ator 

Hendrik Höfgen, ao preferir, por razões carreiristas, permanecer na Alemanha após a 

ascensão de Hitler ao poder, vê-se cooptado pela barbárie radical representada pelo 

nazismo. Tardiamente, vem a perceber que, em sua avidez por reconhecimento 

profissional, firmara um compromisso temerário ao, irrefletidamente, usufruir de 

algumas benesses propiciadas pelo governo nacional-socialista, pois aderira a uma 

engrenagem perversa sobre a qual não tinha o menor controle, e que poderia até 
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mesmo massacrá-lo. Mas o pior foi inteirar-se de que, enquanto vivesse, carregaria 

sobre si uma entranhada mancha que não poderia jamais ser removida: o de ter sido 

cúmplice silencioso de um sistema mortífero. 

No Capítulo VII de Mefisto, intitulado “O pacto com o diabo”  (tradução 21

nossa), é retratado o momento em que esse acordo é selado.O ator Höfgen, após sua 

interpretação no palco de Mefistófeles, é convidado ao camarote de uma figura 

poderosa do regime, que se levanta e estende a mão para cumprimentá-lo por seu 

desempenho. O ator se inclina e responde ao cumprimento. É exatamente nesse 

momento que se apercebe do preço que deverá pagar: “Agora eu me sujei – era o que 

pensava Hendrik estupefato. Tenho uma mancha na mão que nunca poderei tirar… 

Agora eu me vendi… Agora estou marcado!”  (tradução nossa).  22

Em O professor, Mefistófeles não é explicitamente convocado, nem o Prof. 

Heliseu é um Fausto avant la lettre, como se pode depreender destas suas palavras: “eu 

sempre fui o tipo do sujeito que não parece estar em lugar nenhum, uma pessoa sem 

nitidez, um sujeito indeciso, um esquisito sem partido” (TEZZA, 2014a, p. 13), ou seja, 

Heliseu não se eleva à dimensão metafísica de um Fausto goetheano, por exemplo. A 

despeito de se descrever como um homem sem fisionomia, sem contornos, quase 

invisível, um homem banal, o professor é um acadêmico vaidoso e arrogante, considera-

se “o grande professor de Filologia Românica” (TEZZA, 2014a, p. 17), embora suas 

contribuições intelectuais sejam de pouca monta.  

Talvez Heliseu possa ser caracterizado como um erudito adepto de um 

cartesianismo estreito, preso a paradigmas que poderiam ser considerados como 

ultrapassados,como ele mesmo diz parodiando Drummond : “eu sou da velha e boa 23

filologia românica e ramos derivados, eu penetro surdamente no reino das palavras, a 

sólida gramática histórica, o texto concreto no papel e no pergaminho” (TEZZA, 2014a, 

No original: “El pacto con el diablo”.21

 No original: “Ahora me he ensuciado – era el pensamiento estupefacto de Hendrik. Tengo una mancha 22

en la mano, nunca me la podré quitar… Ahora me he vendido… Ahora estoy marcado!”(MANN,edición 
en formato digital: septiembre de 2013).

 “Penetra surdamente no reino das palavras” primeiro verso da quinta estrofe do poema “Procura da 23

poesia”, em  A rosa do povo, publicado em 1945 (DRUMMOND, 2015, p. 105).
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p. 137, grifos nossos). O professor mostra-se como um estudioso que, ressentido e 

amargurado, não se dispõe a voos mais amplos, “eu era ótimo em gramática histórica, o 

lado neutro da linguagem” (TEZZA, 2014a, p. 17), parecendo acreditar na possibilidade 

de uma linguagem neutra e compreender a história como a simples passagem de um 

tempo linear. Heliseu busca, assim, o chão seguro de uma imparcialidade inexequível. 

Sua vanitas acaba sempre por sobressair: “Passei em todos os meus exames e concursos 

com sobras de conhecimento. Sempre fui um homem imbatível” (TEZZA, 2014a, p. 30, 

grifo nosso). 

Heliseu relata que em uma ocasião, no XII Congresso Internacional de Gramática 

Histórica, na Universidade de Coimbra, tomou para si todos os elogios pelo trabalho que 

lá expôs e que despertou grande interesse por defender um “novo paradigma” para os 

estudos filológicos, ideia que fora na íntegra uma contribuição de Therèze. Segundo 

Heliseu, o trabalho fora elaborado em conjunto pelos dois, mas ele se negou a prestar o 

crédito a sua “doutoranda de cama e gabinete” (TEZZA, 2014a, p. 230), o que põe à 

mostra, na personagem do professor, alguns traços da soberba fáustica.  

Por outro lado, o professor, em várias passagens do romance, admite que ela, 

Therèze, “sempre pensou com clareza, uma inteligência mais aguda do que a minha, 

[…] sempre teve talento, esta dádiva que desgraçadamente me faltou” (TEZZA, 2014a, 

p. 151, grifo do autor). Heliseu relembra que este fora o “mais brilhante momento 

acadêmico de minha longa vida, 70 anos! Mas como dizia, […] por alguma misteriosa 

razão, eu não coloquei o nome dela em nenhum lugar, nem um breve agradecimento de 

rodapé” (TEZZA, 2014a, p. 84, grifos nossos).  

O catedrático reconhece que sua contribuição era meramente “pedestre” (TEZZA, 

2014a, p. 83), mas o “que ninguém sabia – e, a rigor, nem eu mesmo sabia, devo dizer em 

minha defesa, que não pensem que –, o que ninguém sabia é que tudo que havia de novo 

no meu trabalho tinha o dedo criador de Therèze” (TEZZA, 2014a, p. 83), porque, afinal, 

esbraveja o professor tomado pelo veneno da hýbris, “cada coisa no seu lugar, senhores! 

O catedrático era eu!” (TEZZA, 2014a, p. 230). O filósofo e também professor Jacques 

Rancière (1940), lembra: o “que os ambiciosos ganham de poder intelectual não se 
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julgando inferiores a ninguém, eles tornam a perder considerando-se superiores a todos os 

outros” (RANCIÈRE, 2015, p. 86), e Heliseu, nesse momento, começa a perder Therèze. 

O professor, ao confessar esse seu desacerto, ao qual se refere como o 

descumprimento de uma “delicadeza acadêmica” (TEZZA, 2014a, p. 84), transforma a 

sua omissão em uma simples falha de etiqueta. Heliseu coloca-se em débito com 

Therèze pela ausência de um agradecimento formal, de uma menção que fosse, pela 

contribuição de sua orientanda e amada.  

A delicadeza que não fiz, ao publicar o ensaio apresentado no 
Congresso de Coimbra, […] – e só agora lembrou, com um fio de gelo 
na alma pelo que lhe pareceu uma revelação tardia e mortal, de ver 
Therèze a procurar no pequeno livro publicado as primeiras páginas, 
depois as últimas, atrás da hipótese de um agradecimento, depois 
quem sabe, uma nota de rodapé […] e nada, nenhuma palavra de 
reconhecimento” (TEZZA, 2014a, p. 230, grifos nossos). 

Essa ausência de reconhecimento, no entanto, diz respeito, de fato, a uma 

infração da ética acadêmica, pois o ato poderia se configurar como fraude ou plágio. 

O mais grave é se tratar de um deslize de impossível comprovação. Seria, portanto, 

um crime perfeito, pelo qual ele não poderia ser formalmente responsabilizado. Essa 

questão, a de um crime perfeito, é levantada porque conduz ao fato de Mônica, sua 

esposa, ter morrido em condições não plenamente esclarecidas e por pairarem graves 

suspeitas sobre o professor. Assim narra Heliseu o que os colegas poderiam estar 

comentando acerca dessa morte: “um homem ainda novo, e viúvo, a morte trágica da 

esposa, voando do sétimo andar; talvez fosse ele o assassino, chegaram provavelmente 

a sussurrar, com uma excitação especial, não é sempre que se toma café com um 

assassino, lá vem ele disfarcem” (TEZZA, 2014a, p. 130). Fica a dúvida: teria sido a 

morte de Mônica acidental? Ou um crime maquiavelicamente perfeito?  

Contudo, no romance, há uma menção explícita a Fausto: “Ah, se eu fosse 

Fausto e pudesse vender minha alma baratinho ao diabo! Começava tudo de 

novo” (TEZZA, 2014a, p. 46). Tal menção sugere uma identificação entre Heliseu e 

Fausto, ou, pelo menos, faz uma alusão a um desejo fáustico pelo impossível, o anseio 

por voltar no tempo e recuperar a juventude, o desejo de vida eterna, pois para vender 

a alma, o pressuposto é crer que exista uma, e que ela seja imortal. Para Sigmund 
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Freud (1856-1939), é no desejo de driblar a morte que o homem cria o duplo, pois “o 

duplo foi originalmente uma garantia contra o desaparecimento do Eu, […] e a alma 

‘imortal’ foi provavelmente o primeiro duplo do corpo” (2010a, p.351). Em Uma 

neurose do século XVII envolvendo o demônio (1923), Freud pergunta: “Por que um 

indivíduo se compromete com o Demônio?”, e responde que certamente é a crença de 

que “em troca da alma imortal o Diabo tem a oferecer muitas coisas que os homens 

estimam: riqueza, proteção dos perigos, poder sobre os semelhantes e as forças da 

natureza, também as artes da magia e, sobretudo, prazer, prazer com mulheres bonitas 

(2011, p. 234). 

No desejo, ao mesmo tempo fantasioso e irônico, do professor Heliseu, de 

vender a “alma baratinho ao diabo”, está a denúncia de uma certa disponibilidade para 

os pequenos e grandes pactos nas negociações do cotidiano que, a todo instante, 

colocam o sujeito humano frente a escolhas conflituosas, que podem ou não ser éticas e, 

no romance em questão,adentram o campo da religiosidade. 

Dilemas que colocam à personagem Heliseu a opção por seguir os piedosos 

preceitos de Cristo, se posicionando ao lado do bem civilizatório cristão, ou servir à 

brutalidade de seu “inimigo”, e que podem ser condensados no tema milenar da luta 

entre o Bem e o Mal. Tanto é assim que, em determinado momento, Heliseu se 

interroga: “Corpo e alma: até que ponto eu sou ainda um cristão, ou até que ponto tenho 

o direito de reivindicar meu cristianismo, senhores? A minha crença em Deus é garantia 

de alguma absolvição? Ela me torna uma pessoa melhor?” (TEZZA, 2014a, p. 121, 

grifo nosso). Assinala-se aqui a problemática da condenação ou da absolvição de 

Fausto.  

Em algumas obras da linhagem fáustica, por exemplo, na tragédia de Marlowe, 

Fausto é privado “dos júbilos do Céu”: “Cortado o ramo está, que poderia / Ter crescido 

direito, e estão queimados / Os louros apolíneos deste sábio. / Fausto morreu. Que o seu 

caso infernal, / E desgraça, oh, prudentes, vos exortem / A ficar pela mera admiração / 

Perante o proibido, cujo abismo / Aos audazes, como ele, incita a mente / A fazer mais, 

que o jus do Céu consente” (MARLOWE, 2011, p. 117); enquanto que em outras, como 

no Fausto II, de Goethe, Fausto é recebido no Paraíso: “O nobre espírito está salvo / Do 
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mundo atro dos demos: / Quem aspirar, lutando, ao alvo, / À redenção traremos. / E se 

lhe houvera haurir de cima, / Do amor a graça infinda, / Dele a suma hoste se 

aproxima / Com franca boa-vinda” (GOETHE, 2007, p. 1041), canta o coro dos anjos. 

1.2.3 O inimigo ou a pluralidade do mal 

Assim como a epígrafe introduz na obra um teor de piedade cristã, a abertura do 

romance, já em suas primeiras linhas, insere a efígie de um obscuro “inimigo”, uma 

presença que acrescenta nuances de inquietação e presságios de mal-estar, uma vez que 

se trata do comparecimento de uma imagem antagônica, mefistofélica, pode-se dizer, à 

luminosidade crística declarada na epígrafe.  

A voz do narrador em terceira pessoa inicia o romance descrevendo em cores 

lúgubres o despertar de Heliseu sob o signo desse “inimigo”: “Acordou de um sono 

difícil: sobre algo que parecia um leito, estava abraçado ao inimigo, que tentava 

aproximar os lábios dos seus” (TEZZA, 2014a, p. 7). Inimigo que, como um anjo das 

trevas, com um beijo de implicações sexuais, pode-se afirmar, busca selar um pacto que, 

suspeita-se, seja de posse exclusiva.  

A narração prossegue, na mesma página, ainda marcando esse caráter intrusivo: 

“O inimigo: sim, ele imagina que teve um, durante a vida inteira, e agora ele vinha 

assombrar até seus sonhos, com uma proximidade pegajosa” (TEZZA, 2014a, p. 7). E 

esse invasor, o “inimigo”, visita fantasmática, continua retornando, discretamente, ao 

longo da obra, insinuando uma malignidade vaga, difusa. Diz a voz do narrador em 

primeira pessoa, Heliseu:“Mas era como se o inimigo, mais uma vez, me 

acompanhasse, como no sonho desta manhã – jamais consegui me livrar dele” (TEZZA, 

2014a, p. 45).  

Ainda mais dois exemplos nos quais essa representação impalpável é 

enunciada pelo narrador em terceira pessoa que aponta direto para o “inimigo”. 

Heliseu está no banheiro de seu apartamento e terminado o banho, prepara-se para a 
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homenagem que irá receber, então “passou a toalha no rosto com força talvez 

excessiva, para limpar a memória física da primeira imagem do dia, o inimigo 

enlaçando-o” (TEZZA, 2014a, p. 207). E na sequência, no mesmo cenário, esse 

narrador relata o seguinte pensamento de Heliseu: o “ódio é íntimo, ele [o professor] 

pensou em dizer, como que do nada, e os lábios do inimigo voltaram-lhe à boca 

quase que fisicamente” (TEZZA, 2014a, p. 207). 

Ao acompanhar os deslizamentos desse “inimigo”, que por ser sem rosto aceita 

todos os semblantes, com seus vários sentidos e significações, metamorfoseando-se, 

materializando-se, ou encarnando-se nas personagens que cercam Heliseu, verifica-se 

que ele também é um duplo hostil que gravita no universo imaginário do professor. 

Trata-se de um inimigo que pode ser compreendido como um substituto manifesto, 

aceitável, ainda que nauseante, de conteúdos psíquicos incompatíveis, ameaçadores, 

desestruturantes, pois insuportavelmente censuráveis. Conteúdos que se expressam no 

contexto social e na interioridade do professor e que, sem trégua, se entretêm em 

representações ambíguas de inimizades e amizades, de aproximações e afastamentos, 

como Fausto e seu duplo, Mefistófeles. Para Freud: 

Não apenas o conteúdo repugnante para a crítica do Eu pode ser 
incorporado ao duplo, mas também todas as possibilidades não 
realizadas de configuração do destino, a que a fantasia ainda se apega, 
e todas as tendências do Eu que não puderam se impor devido a 
circunstâncias desfavoráveis, assim como todas as decisões volitivas 
coartadas (2010a, p. 353). 

É Heliseu, sua voz em primeira pessoa, que constrói essas transfigurações pelas 

quais o “inimigo” transita e que tocam temas fundamentais como: o feminino, o sexo, o 

corpo, a alteridade e os afetos. 

Por deslizamentos, em linhas gerais, entende-se aqui a noção psicanalítica de 

um dinamismo que, baseado nos tropos fundamentais da retórica, metáfora e 

metonímia, como foi apontado pelo linguista Roman Jakobson (1896-1982), descreve 

os processos inconscientes de deformação, ou dissimulação, de conteúdos 

inconvenientes que permanecem ocultos à consciência, trancados a sete chaves na 

obscuridade do inconsciente, e foram descritos pormenorizadamente por Freud como 

condensação e deslocamento, em A interpretação dos sonhos (1900). Assim Jakobson 
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explica “essas duas figuras polares de estilo” (1999, p. 49): “A metáfora (ou a 

metonímia) é a vinculação de um significante a um significado secundário, associado 

por semelhança (ou por contiguidade) com o significado primário” (JAKOBSON, 

1999, p. 113). 

 Logo, em uma associação por contiguidade, temos a ocorrência de um 

deslizamento metonímico, ou deslocamento, e na associação por semelhança, ou 

condensação, um deslizamento metafórico. Deve-se ressaltar que esses dois 

processos, assim como afirmado por Jacobson, não se excluem mutuamente, mas 

podem ser entendidos como complementares: “Em poesia, onde a similaridade se 

superpõe à contiguidade, toda metonímia é ligeiramente metafórica e toda metáfora 

tem um matiz metonímico” (JAKOBSON, p. 149). Portanto, essa figura, o “inimigo”, 

pode-se concluir, é um compósito, um híbrido de metáfora e metonímia.  

Um primeiro deslizamento dirige-se à personagem de dona Diva, a empregada 

doméstica que estivera presente na cena da morte de Mônica. Heliseu, malignamente, 

projeta sobre ela uma responsabilidade culposa: “Talvez ela seja o inimigo que procuro 

– seria o belo final de um livro de mistério” (TEZZA, 2014a, p. 53). Mas quando, em 

seguida, afirma: “Senhores, o inimigo é uma mulher” (TEZZA, 2014a, p. 53), o 

narrador-protagonista estende a figura do inimigo ao feminino de modo genérico, e “a 

mulher” é colocada sob o foco de sua hostilidade, podendo, esse deslizamento do 

inimigo, ser também assimilado às personagens Mônica, Úrsula e Therèze. 

Um segundo deslizamento diz respeito à sexualidade. O Prof. Heliseu cita sua 

iniciação sexual na infância com os abusos que o padre Zélio, o “cônego 

fescenino” (TEZZA, 2014a, p. 32), teria cometido. Cita também os anos de contenção 

no seminário, o esfriamento de seu casamento com Mônica, e quando tem seu primeiro 

contato com Therèze, o inimigo mais uma vez comparece anunciando a transgressão. 

Heliseu prevê o perigo de seu desejo: “severo como um bedel de mim mesmo, o 

inimigo à espreita, cuidado” (TEZZA, 2014a, p. 80, grifo do autor). Inimigo que se 

apresenta como o espírito da sedução encarnado em sua orientanda. No final do 

encontro, Heliseu relata: “e quase estendi a mão na despedida, como quem firma um 

pacto para a existência” (TEZZA, 2014a, p. 90, grifo nosso). Sugerindo o tema do pacto 
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selado entre Fausto e Mefistófeles, no qual Fausto entrega sua alma em paga pela 

satisfação de seus anseios. Therèze fica aqui identificada às forças do Mal mefistofélico. 

A relação Heliseu/Therèze ao reproduzir, de certa maneira, o par complementar 

“o mestre e sua discípula” (TEZZA, 2014a, p. 192), o homem mais velho, supostamente 

mais sábio e experiente, e sua jovem amada, reatualiza a tragédia do romance entre 

Fausto e Margarida, do Fausto I, de Goethe, e é Therèze quem reconhece: “nós temos 

uma relação sombria, ela me revelou uma vez, acordando de madrugada, um sussurro, 

uma relação sombria” (TEZZA, 2014a, p. 199, grifos do autor). Relação que foi se 

desgastando: “aquela longa relação ilegal se esvaindo pelos dedos, nada é mais como 

costumava ser, o sexo, quando acontece, se transforma quase que num ato de 

vingança” (TEZZA, 2014a, p. 86). E “se eu pelo menos entendesse o sexo”(TEZZA, 

2014a, p. 106), lamenta o professor. 

Um terceiro deslizamento atinge o corpo e expõe suas vicissitudes, fala da frágil 

carnalidade, do envelhecimento, da doença que aponta para a finitude, a morte. Heliseu 

reflete que “o seu inimigo talvez fosse este, o próprio corpo, conspirando todos os dias 

contra ele” (TEZZA, 2014a, p. 96), e afirma: “O corpo é o inimigo, ele 

sussurrou” (TEZZA, 2014a, p. 121), mencionando também o adoecimento que ronda a 

sua velhice: 

Sentiu uma pequena tontura – a mesma tontura recorrente que 
começou alguns anos atrás, o médico indeciso, talvez uma crise 
clássica de labirinto, talvez uma vertigem psicossomática, e eles 
conversavam sussurrantes sobre como vencer aquele inimigo oculto que 
se apossava discreto de seu corpo para derrubá-lo (TEZZA, 2014a, 
p. 128). 

O quarto deslizamento dirige-se à alteridade, a todo e qualquer outro, expondo 

Heliseu, o misantropo. Pode ser o filho, Eduardo: “o meu filho é o inimigo do meu 

sonho” (TEZZA, 2014a, p. 162); ou os estrangeiros: “Tragédias, senhores, são entidades 

substancialmente familiares. Estrangeiros nunca são trágicos; são apenas inimigos, a 

quem se pode eliminar sem remorsos” (TEZZA, 2014a, p. 213); ou Veris, o colega de 

faculdade, “o inimigo cordial de uma vida inteira, o pequeno duplo, o sparring 

mental” (TEZZA, 2014a, p. 154, grifo do autor).  
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Assim, o professor vai distribuindo comentários cortantes em todas as direções. A 

alteridade se configura como “os idiotas dos meus sogros” (TEZZA, 2014a, p. 56); ou “a 

burra da Úrsula” (TEZZA, 2014a, p. 100); ou no apelido cruel atribuído a sua colega de 

gabinete: “o Ciclope” (TEZZA, 2014a, p. 106), referindo-se à “cabeça gigantesca da doutora 

Vespucci” (TEZZA, 2014a, p. 138); e até o papa não fica fora: “o rosto sinistro de Ratzinger, 

o sorriso falso revelando dentes feios” (TEZZA, 2014a, p. 214).  

Um quinto e último deslizamento assinala o imponderável do desejo e dos 

afetos. Desejo e afetos que esboçam os apetites temidos e não reconhecidos, não 

nomeados: “a vida é um desejo difuso, uma ansiedade freada todos os dias por algum 

inimigo secreto, o meu inimigo de sempre” (TEZZA, 2014a, p. 168).  

O Prof. Heliseu sugere o homem da total racionalidade que advoga a 

impossibilidade de conciliação entre razão e afetos, defendendo que a razão exclui 

necessariamente os afetos: “os sentimentos arrepiam à revelia da razão, os sentimentos 

são nossos inimigos fantasiados de irmãos – isso eu posso dizer: Senhores, os 

sentimentos mentem, enganam, traem!” (TEZZA, 2014a, p. 46). O que leva à conclusão 

de que, se os sentimentos “mentem, enganam, traem”, a razão se faz, então, representar 

pela completa transparência da verdade.  

O professor, nessa citação, expressa a angústia que a polaridade sentimentos versus 

razão impõe ao humano na contemporaneidade. O que não está literalmente expresso é a 

crença de Heliseu na razão, que vai ser explicitada na seguinte afirmação: “Sou um detetive 

racional das palavras e dos fatos” (TEZZA, 2014a, p. 215). O professor transmite sua suspeita 

de que os sentimentos são os guias dos caminhos tortuosos, que levam o sujeito a penetrar na 

espessa floresta de seus mais escuros afetos, distanciando-o da claridade solar da razão, local 

da justa perfeição da verdade. O humano, em suma, é atraiçoado por seus sentimentos, pelo 

desgoverno de suas paixões, que o afastam de um viver reto e certo.  

As incorporações do “inimigo”, que traduzem o mal-estar de Heliseu com o 

outro e com o mundo, descrevem a vida do professor Heliseu como um percurso 

construído com gestos de inimizade. O professor, às voltas com seu inimigo íntimo e 

indispensável, exala hostilidade. Hostilidade direcionada a todo e qualquer outro, 

hostilidade que coloca distâncias intransponíveis entre o eu/Heliseu e o outro. Aos 70 
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anos, Heliseu afirma: “eu já passei da fase das amizades, agora é tudo essência 

bruta” (TEZZA, 2014a, p. 12). Em outro momento, o professor admite: “eu de fato 

nunca mudei. Duro como pedra” (TEZZA, 2014a, p. 34). 

Concordando com Valéry, que no prólogo “Ao leitor de boa fé e má vontade” , de 24

Mon Faust, escreveu: “A personagem de Fausto e a de seu terrível cúmplice têm direito a 

todas as reencarnações”  (VALÉRY, 1946, p. 7, tradução nossa), pode-se considerar que 25

Fausto reencarnou no Brasil, no século XXI, e encontrou na personagem do Prof. Dr. 

Heliseu da Motta e Silva uma sua legítima representação em prosa e verso. 

Neste momento, é de interesse repor os eixos que sustentaram essa abordagem 

inicial de uma leitura fáustica de O professor, que, em síntese, se ativeram às 

reflexões sobre a antinomia entre a noção do Bem cristão, trazido pela epígrafe que 

inaugura o romance, e a ideia do Mal extremo representado pelo que foi decidido 

considerar como uma personagem, a figura do “inimigo”, enquanto um “outro” 

sinistro e espectral, como uma das possíveis máscaras de Mefistófeles. Inimigo que se 

desdobra e se transmuta ao longo do romance. Essa dualidade, na força insuperável de 

seu contraste, descreve o conturbado cenário interior do narrador-protagonista 

Heliseu, a imagem de um sujeito contemporâneo que traz, aninhado em seu cerne, o 

convívio excruciante entre o Bem e o Mal e que, aturdido e desorientado, passa a 

servir à brutalidade de ímpetos desconhecidos e incontroláveis. Para o psicanalista 

Marcio Peter de Souza Leite (1949-2012): 

[…] o tema de Fausto se tornaria o paradigma tanto do desejo 
representado pelo diabo como seria a concepção que o homem 
moderno tem de sua significação. Fausto tornou-se a metáfora viva da 
confrontação do homem com seus desejos, e Mefistófeles a sua 
enunciação (LEITE, 1991, p. 74).  

Mefistófeles assumiria também a figuração da “eterna inacessibilidade do 

desejo, e representaria o outro Fausto, o seu duplo” (LEITE, 1991, p. 74). E esse duplo 

estaria referido às forças primitivas que se apossam do sujeito com uma alteridade 

absolutamente onipotente e alienante, que com sua estranheza radical o invade e o 

No original : “Au lecteur de bonne foi et de mauvaise volonté”.24

No original : “Le personage de Faust et celui de son affreux compére ont droit à toutes les 25

réincarnaions”.
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inquieta, ameaçando-o de aniquilação, como na absoluta destruição de um drama 

fáustico (cf. ROUDINESCO; PLON, 1998). 

Segundo o psiquiatra e psicanalista David E. Zimerman (1954), Unheimlich, é o 

termo original em alemão, utilizado por Freud em “O estranho” (1919), traduzido para o 

português também como o sinistro, o sobrenatural, o inquietante, que denomina tudo 

que “deveria ter permanecido oculto e secreto, mas veio à luz, de modo que as en-

tranhas psíquicas se tornam es-tranhas” (ZIMERMAN, 2001, p. 131). Assim, o que 

seria recalque aflora, pondo à mostra o estranho ou o sinistro ou o sobrenatural, 

constitutivo de nossa humana psique, provocando o surgimento de uma espécie de 

duplo de nós mesmos, duplo que nos coloca frente a frente com o outro desconhecido – 

o estranho – em nós mesmos. Note-se o peso semântico que termos como estranho, 

sinistro e sobrenatural carregam, termos impregnados de medo, temor, horror, repulsa, e 

que marcam os encontros ou confrontos com esse outro enigmático ou, ainda, termos 

que falam das vicissitudes que nossas próprias representações do indesejável 

suscitam.Ainda chamando a atenção para a elucidação que traz Leite: 

[…] o demônio elevado a representante de todo Mal era o que haveria 
de ser superado em cada homem. Figura onipotente e onipresente, sua 
existência seria a causa da tentação e seu instrumento a sedução. O 
diabo seria a razão da morte, da doença, do feio, em síntese, do 
indesejado (LEITE,1991, p. 16). 

Estas duas personagens, Fausto e Mefistófeles, traduziriam, portanto, o 

despedaçamento desse sujeito contemporâneo, o homem só e sem éthos em um mundo 

desencaminhado. 

Isso conduz à conclusão de que a personagem Heliseu é, em sua duplicidade e 

ambivalência, Fausto e Mefistófeles, o sujeito cindido entre a aridez da razão e o 

descontrole da pulsão. Para ele/Heliseu não há nem escolhas nem responsabilidades, já 

apenas vive “a vida que se pulveriza, quia pulvis es” (TEZZA, 2014a, p. 86, grifos do 

autor). Entregue à intensa angústia de existir, inerente à condição e às contingências de 

um sujeito humano, Heliseu é capturado pelos mistérios do sexo, do feminino, do outro, 

e limitado pela incógnita das origens e das finalidades. Lembrando que Heliseu carrega, 

no peso em seu próprio nome, a marca desse antagonismo insuperável: ele/eu, que pode 

ser também, nos desdobramentos da alteridade, eles/eu. 
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Para encerrar este capítulo, mais uma vez Guimarães Rosa é convidado. Nas 

linhas finais de sua magna obra fáustica, Grande sertão: veredas, Riobaldo constata – 

“O diabo não há! É o que eu digo, se for… Existe é homem humano. 

Travessia” (ROSA, 2001, p. 624). 
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CAPÍTULO 2 – JOGAR É PRECISO 

No romance em estudo são feitas algumas menções a jogos. Jogos configurados 

pelo narrador em primeira pessoa, o Prof. Heliseu. Jogos de cunho romântico-filológico 

que envolvem sua esposa Mônica,como nos tempos de namoro,quando a conquistou 

demonstrando a transformação de luna em lua; e nos primeiros anos de casados com 

jogos filológicos de caráter sexual: “Caroço: do latim vulgar, vulgaríssimo, minha 

querida, carudium, mas há quem diga que venha do coração, cor, cordis, e eu ia às 

nuvens, senhores, sob o fellatio – este de fonte erudita, fellare, a forma fina de 

chupar” (TEZZA, 2014a, p. 147, grifos do autor). Quando Therèze entra 

inesperadamente em sua vida, os jogos de sedução passam a ser dirigidos à orientanda. 

Os envolvidos fazem suas apostas, correm riscos e, na competição acirrada, ganham e/

ou perdem, lembrando que no jogo, seja amoroso ou não, há rivalidade, competição e 

hostilidade. É necessário prestar atenção, pois o jogo também inclui em sua esfera a 

possibilidade de trapaças, blefes, fraudes. 

O protagonista Heliseu cria, ainda, outros jogos endereçados à plateia que 

supostamente irá escutá-lo discursar na homenagem que lhe será prestada. Nesse caso, 

o objetivo explícito do professor, segundo suas próprias palavras, é propor “um jogo 

divertido para a plateia” (TEZZA, 2014a, p. 89, grifo nosso). O que pode sugerir um 

desejo de brincar, provocar, ou até mesmo lograr, de acordo com as possibilidades 

lúdicas que o jogo oferece, aqueles que estarão presentes à cerimônia que deverá 

coroar sua longa carreira universitária: uma plateia atenta ao seu discurso de 

agradecimento por ocasião da entrega da “Medalha de Ouro do Mérito 

Acadêmico” (TEZZA, 2014a, p. 93).  

Em Questões de literatura e de estética: a teoria do romance, Bakhtin explicita 

que “o homem no romance é essencialmente o homem que fala; [pois] o romance 

necessita de falantes que lhe tragam seu discurso original, sua linguagem” (2014, p. 

134). Para o pensador russo, o “principal objeto do gênero romanesco, aquele que o 
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caracteriza, que cria sua originalidade estilística é o homem que fala e sua 

palavra” (2014, p. 135, grifos do autor). 

No romance O professor, o homem que fala, como já mencionado, é o narrador-

protagonista, o Prof. Dr. Heliseu da Motta e Silva, emérito catedrático de Filologia Românica, 

que fala por si e por todas as outras personagens. O título da obra corrobora seu protagonismo, 

sugerindo uma direção para o olhar do leitor: a identidade profissional desse narrador. 

Presume-se, assim, que a fala desse protagonista – um acadêmico – seja de alto saber e grande 

confiabilidade, o que torna sua voz digna de toda consideração e respeito. Mas Bakhtin afirma 

também que “o sujeito que fala no romance é sempre, em certo grau, um ideólogo e [que] suas 

palavras são sempre um ideologema” (2014, p. 135), ou seja, as palavras daquele que fala 

exprimem “um ponto de vista particular sobre o mundo” (2014, p. 135). Portanto, se a fala do 

narrador em primeira pessoa representa apenas a visão singular dessa personagem – seja sobre 

si mesmo, seja sobre as outras personagens, sobre a sociedade, o mundo, enfim, sobre a vida –, 

isso significa que sua fala pode ser questionada e até desqualificada. 

Recordar que a fala de Heliseu é a representação romanesca de um sujeito sócio-

histórico torna possível argumentar que o encontro desse narrador-ideólogo com a alteridade 

do leitor (este também um sujeito sócio-histórico com sua própria visão de mundo), pode 

ocorrer tanto na chave de um compromisso irrestrito, de um pacto ficcional entre narrador e 

leitor, quanto na chave da suspeição. O leitor, sempre também um ideólogo, pode abonar as 

palavras da personagem, tomando-as como valores de uma verdade monológica, única 

possível, ou assumir outra posição semântica e contra sua narrativa se insurgir.  

O professor, exímio jogador/narrador, tem seus truques fáusticos. Heliseu, em seus 

pluridiscursos, que são também plurilíngues – discurso interior imaginário endereçado a si 

mesmo, discurso imaginário marcado pela oralidade dirigido a outro e/ou outros 

(personagens, plateia/leitores) e ainda a representação dos discursos das outras 

personagens –, está em trânsito constante.  

O protagonista se faz um trovador vassálico, recita comoventes cantigas 

galaico-portuguesas da lírica amorosa quinhentista, como neste exemplo tomado em 

empréstimo do poeta palaciano Brás da Costa (? – 1525): 

Senhora, jentil donzela, 
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por meu mal fostes naçyda; 
pois vos hys para Castela, 
que seraa de minha vyda? (TEZZA, 2014a, p. 90)  26

Ou neste outro exemplo, no qual Heliseu expõe sua ‘coita’ amorosa, ou “paixão 

vivida pelo homem que está a serviço de uma dama” (SPINA, 1991, p. 16), que é, no 

caso, Therèze, uma dame sans merci, que se recusa a lhe conceder a dádiva de seu 

precioso amor, cuja autoria é de Jorge de Resende ( ? - ? ): 

Minha vida ssam tristezas, 
meu descanso he sospirar, 
vossas obras sam crueza 
que juram de m’acabar!(TEZZA, 2014a, p. 91)  27

O jogador/narrador Heliseu procura demonstrar também vasta erudição ao citar 

grandes nomes da poética universal como no exemplo seguinte, no qual divide a 

enunciação com o narrador em terceira pessoa. Neste recorte, desenha-se também sua 

preocupação com a recepção de sua fala e o desejo de controle sobre os ouvintes/

leitores: 

É isso que vou dizer hoje: no meio do caminho. Talvez citasse o verso 
de Drummond, para dar um toque de humor brasileiro. Ou o de Dante, 
para lembrar o sopro clássico universal que sempre me alimentou, ele 
poderia acrescentar, mas seria afetação demais (TEZZA, 2014a, p. 12, 
grifos do autor). 

O professor/jogador ainda faz confissões e digressões, cria suspense, lista pecados, 

relata crimes. Com teatralidade estudada, o protagonista ao organizar seu discurso 

dialogicamente orientado para a plateia está imbuído do claro propósito de atrair os 

ouvintes para sua “brincadeira divertida”: pesa palavras, avalia gestos, dosa o tom de voz, 

como neste trecho: “[…] daria um sorriso com as mãos espalmadas lateralmente, num 

gesto certamente simpático, o humor singular do professor Heliseu quebrando o gelo da 

plateia” (TEZZA, 2014a, p. 21). Ou neste: “Naquele tempo, senhores – acho que senhores 

é no fim das contas mais elegante que colegas, não disfarça nada, mantém o protocolo e a 

Neste capítulo, a opção foi trazer para as notas de rodapé todas as traduções dos fragmentos em galego-26

português. Isso para que, no primeiro contato, o leitor pudesse saborear essas citações diretamente como 
elas se apresentam em O professor.  Essa estrofe, em redondilha maior, em uma tradução livre poderia 
ser: “Senhora, gentil donzela/ por meu mal fostes nascida/pois vós ides à Castela/que será de minha 
vida?”

Em tradução literal/livre: “Minha vida são tristezas/meu descanso é suspirar/vossas obras são cruezas/27

que juraram me acabar!”
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distância, não preciso mais nem simular nem agredir ninguém, senhores […]” (TEZZA, 

2014a, p. 14, grifos do autor). Ou ainda neste: “Eu até ponderei, senhores – ele poderia 

dizer na cerimônia de hoje, baixando respeitoso a voz ao repartir com a plateia atenta a 

intimidade do pior momento de sua vida […]” (TEZZA, 2014a, p. 44, grifo nosso). 

Em suma, o professor cria seus jogos para a plateia. Com uma retórica muito 

convincente, seu discurso é de tal forma persuasivo que a força da palavra desse herói, 

que assume um protagonismo avassalador, pode facilmente induzir o leitor a tomar 

como verídica o que é tão-somente a sua palavra enviesada. 

No plano da escrita romanesca, pode-se adiantar a hipótese de que o autor esteta, 

sob a rubrica Cristovão Tezza, se faz também um jogador, que propõe, para envolver 

seus leitores em um jogo divertido, uma brincadeira/leitura interessante. Para Bakhtin:  

A natureza do jogo (de dados, baralho, roleta, etc.) é uma natureza 
carnavalesca. Disso se tinha nítida consciência na Antiguidade, na 
Idade Média e no Renascimento. Os símbolos do jogo sempre foram 
parte do sistema metafórico dos símbolos do carnaval. 
[…] 
O clima do jogo é um clima de mudanças bruscas e rápidas do 
destino, de ascensões e quedas instantâneas, vale dizer, de 
entronizações-destronamentos(BAKHTIN, 2015a, p. 197-198). 

Para Johan Huizinga (1872-1945), assim como para Bakhtin, o jogo cumpre uma 

função social portadora de sentido. Huizinga observa que todo jogo é um momento 

diametralmente oposto ao que é tido como a seriedade da vida corrente, embora o jogo 

possa também se constituir como uma imagem carnavalizada da própria vida. A 

metáfora do jogo se torna, assim, a representação catalisadora da tensão gerada pelo 

imponderável, com a incerteza e o acaso sempre rondando a destreza e a astúcia dos 

contendores. Enfim, o jogo é um espaço de dinâmica aberta às alternâncias entre 

vitórias e derrotas (cf. HUIZINGA, 2014, p. 3-31), ou como propõe Bakhtin, de 

entronizações e de destronamentos. Para Huizinga, “a poiesis [ou a expressão poética] é 

uma função lúdica” (2014, p. 133), afirmação com a qual parece concordar o autor 

criador, Tezza, que alude no romance ao “poder lúdico das palavras” (TEZZA, 2014a, p. 

17), assumindo que as “palavras seduzem. Aliás, só as palavras seduzem. Mais 

nada” (2014a, p. 18). Conforme Huizinga: “Seja no mito ou na lírica, no drama ou na 
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epopeia, nas lendas de um passado remoto ou num romance moderno, a finalidade do 

escritor, consciente ou inconsciente, é criar uma tensão que ‘encante’ o leitor e o 

mantenha enfeitiçado” (HUIZINGA, 2014, p. 148) no jogo literário. 

Sobre o discurso autoral Bakhtin esclarece que: 

O discurso da personagem é criado pelo autor, mas é criado de forma 
a permitir à personagem desenvolver plenamente sua própria lógica 
interna e sua independência, como se fosse o discurso de um outro 
[que não o do autor], como palavra da própria personagem (1985, p. 
65, grifos do autor, tradução nossa) . 28

Assim, por mais fracionado – entre passado, presente e futuro –, e por mais 

flutuante – entre o lembrar e o esquecer –, que seja o discurso supostamente 

rememorativo do Prof. Heliseu, ele tem sua própria lógica interna, sua própria palavra e 

seu próprio mundo ficcional. Considerando que o autor nunca está ausente, o crítico 

literário estadunidence Wayne C. Booth (1921-2005) escreve na “Introdução” de 

Problems of Dostoevsky’s Poetics:  

O autor está ideologicamente implicado desde sempre. Como os 
autores se dirigem a um público que compartilha alguns valores e não 
compartilha outros, eles devem encontrar formas eficientes de 
incorporar valores à ficção e ao drama, valores que tornem a obra 
viável. Assim, os autores estão no controle de unidades criativas que 
consistem em escolhas exemplificadas e julgadas [embora, de um 
outro ponto de vista, eles nada controlem, pois a cultura impõe normas 
ao autor, à obra e ao público] (BAKHTIN, 1985, p. xviii).  29

As palavras de Booth ressoam em O espírito da prosa (2012d), no qual Tezza 

afirma que o escritor: “precisa escrever o que ninguém ainda escreveu, o sentido que ele 

não consegue encontrar em nenhum outro texto, e para isso cria um narrador 

supostamente único, que soprará as palavras que o autor gostaria de ouvir e que 

ninguém ainda disse” (2012d, p. 219, grifos nossos). Mas, “para que haja um sentido 

A character’s discourse is created by the author, but created in such a way that it can develop to the full 28

its inner logic and independence as someone else’s discourse, the word of the character himself 
(BAKHTIN, 1985, p. 65, grifos do autor).

The author, like the work itself, was implicated in ideology from the beginning. Since authors found 29

themselves addressing audiences who shared some values and did not share others, they had to find 
effective ways to embody values in fiction and drama, values that would make the work work. Authors 
were thus in charge of created unities that consisted of choices exemplified and judged [though from quite 
another viewpoint they were not in charge, because their culture imposed norms upon author, work, and 
audience] (BAKHTIN, 1985, p. xviii, grifo do autor).
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qualquer, por mínimo e miserável que seja é preciso que seja partilhado” (2012d, p. 

219, grifos nossos). Assim:  

[…] o narrador se apropriará de tudo que se diz e do que já foi dito 
para, no seio dessa floresta fartamente habitada, abrir um caminho 
próprio e instituir a entonação de um outro ponto de vista, quase 
clandestino em meio às sombras. Enfim, afirmar-se como sujeito, 
apoiando-se inteiro em outras vozes (2012d, p. 219, grifo nosso). 

2.1 O QUE ESTÁ EM JOGO? 

Em O professor são nomeadas especificamente cinco modalidades de jogos que 

disseminam variegadas tonalidades da carnavalização bakhtiniana ao longo da narrativa: 

o jogo de dados, o jogo de amarelinha, o jogo de xadrez, o jogo de esconde-esconde, o 

jogo de cubos a encaixar.  

Ao salientar essa presença carnavalesca, este estudo traz para o primeiro plano 

da narrativa a questão dos entrelaçamentos paródicos, dos jogos intelectuais, dos 

modelos de armar, da ars combinatória. Esses jogos, engendrados no contexto da 

representação composicional literária, abrem o romance O professor à pluralidade de 

muitos outros discursos, ou seja,à intervenção de vários outros cantos paralelos.  

Tais entrelaces, ao irradiar sentidos e significações, convidam o leitor a entrar na 

brincadeira e, eventualmente, incitam esse provável participante a propor seus próprios 

jogos de leitura, expandindo, ampliando e construindo elos analógicos com outras 

obras, personagens, figuras históricas, frases célebres, trazendo toda essa 

heterogeneidade do mundo exterior à obra para o interior dessa ficção romanesca. 

Nas observações que se seguem, o propósito foi destacar os ângulos lúdico-

poéticos do brincar com citações; a dimensão iconoclasta dos jogos intelectuais; e ainda 

o papel que desempenham no destino das personagens, sempre acossadas pela Sorte ou 

pelo Azar e vítimas constantes dos mal-entendidos da linguagem.  
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2.1.1 É possível contar com um lance de sorte? 

O primeiro jogo mencionado pelo professor é o jogo de dados: “Enfim, as coisas 

devem necessariamente ter um sentido, ou não existiriam, você não acha? Deus não 

joga dados, certo? Ou joga? Eheh” (TEZZA, 2014a, p. 71). 

Pode-se depreender que dessa alusão ao jogo de dados assoma uma referência 

velada ao poema Un coup de dés jamais n’abolira le hasard (1897), de Stéphane 

Mallarmé, (1842-1898). Referência que vai repercutir na excelente tradução de 

Haroldo de Campos – “Um lance de dados jamais abolirá o acaso” (cf. MALLARMÉ, 

1974) –, e seus estudos críticos acerca da obra de Mallarmé e em particular desse 

poema. Para Campos: 

Do ponto de vista da composição, a consequência duma tal 
hermenêutica do Un Coup de Dés não seria a abolição do acaso, mas a 
sua incorporação, como termo ativo, ao processo criativo. Realmente, 
um racionalismo da composição, como o postulado por Edgar Allan 
Poe, e mais tarde por Mallarmé, não implica, afinal, a elisão do acaso 
(desejo de absoluto que, se esboçado, é cerceado logo à altura de um 
jamais), mas, sim, a disciplinação deste. A inteligência ordenadora 
delimita o campo de escolha; o feixe de possibilidades é engendrado 
pelas próprias necessidades da estrutura poemática pensada: a opção 
criadora significa liberdade de escolha, mas também – e sobretudo – 
liberdade vigiada por uma consciência seletiva e crítica (1974, p. 190, 
grifo do autor) . 30

Deve-se lembrar que para Tezza o processo criativo implica necessariamente a 

intervenção de uma “inteligência ordenadora”. Em entrevista a Ubiratan Brasil , 31

declarou que uma das “tarefas da literatura é pôr alguma ordem no caos. Uma tarefa 

ingrata, mas sem este impulso não se escreve.” 

Na admirável análise poética de Mário Faustino (1930-1962), “Um lance de 

dados” é um poema: 

[…] órfico-metafísico-epistemológico: o jogo, o drama, o mistério; o Azar, 
a morte, a pureza; o jogador, o mestre, o poema, o herói, o homem; as 

CAMPOS, Haroldo de. “Lance de olhos sobre Um Lance de Dados”. In: MALLARMÉ, Sthéphane. 30

Mallarmé. São Paulo: Perspectiva/EDUSP, 1974. p. 187-192. 

BRASIL, Ubiratan. Viagem proustiana. Disponível em : <http://www.cristovaotezza.com.br/critica/31

ficcao/p_fic_o_professor/oestadosp_28mar14.pdf>. Acesso em: 26mai2016.

  66



dualidades eternas: positivo-negativo; análise-síntese; stasis-kinesis; 
circularidade-linearidade; unidade-multiplicidade; convexidade-
concavidade; macho-fêmea; o eterno retorno; o princípio e o fim; o mito 
[…] (1977, p.130). 

São palavras que se dirigem diretamente ao cerne deste trabalho: a paródia fáustica, 

recordando de forma especular a imagem de Fausto, com sua pujança órfica na busca pelo 

inalcançável, no apelo metafísico por um ideal absoluto e na aspiração epistemológica pelo 

saber total que controlaria os rumos incertos do humano. Pujança que vagamente ilumina 

Heliseu, o herói contemporâneo de O professor, em seus anseios pelo controle de seu 

pequeno mundo e sua pequena temporalidade, diferentemente do Fausto goetheano, cuja 

representação é a de um homem transfigurado e integrado à abrangência total do grande 

mundo e da grande temporalidade. 

A referência ao jogo de dados estende-se também ao físico Albert Einstein 

(1879-1955), que em uma conhecida carta ao cientista Max Born ((1882-1970) 

escreveu: “Em nossa visão científica tornamo-nos antípodas. Você acredita num Deus 

que joga dados e eu em leis perfeitas num mundo das coisas que existem como objetos 

reais” (GOLGHER, 1991, p. 267). A posição de Einstein é geralmente interpretada 

como a de defesa de uma cientificidade baseada na crença de que o universo é regido 

por lei e ordem, por um Deus que não se entrega aos jogos de azar, mas que possui um 

plano definido para o homem e o cosmo. Assim, na citação de Heliseu, o tema do acaso, 

ou do “Azar”, como escreve Faustino, cria uma eloquente intersecção entre as 

incertezas lúdicas do jogo e da arte poética, como exposto por Haroldo de Campos e da 

ciência, na concepção einsteiniana.  

A existência, para o protagonista-narrador, deve necessariamente ter um sentido 

e uma finalidade; impossível ser mera contingência. Sentido que Heliseu persegue no 

decorrer de toda a narrativa: “Sim: estou atrás do sentido da vida – cada pista, ou cada 

evidência” (TEZZA, 2014a, p. 55), sentido que está sempre a lhe escapar. Com um 

vestígio de ironia, insiste o narrador: “preciso desenbaralhar a cabeça, saber exatamente 

o que aconteceu nos meus 70 anos de modo a explicar o sentido da minha vida em 

poucas palavras à gentil plateia” (TEZZA, 2014a, p. 61, grifo nosso). A importância da 

homenagem que o professor irá receber, o evento central do romance, direção para a 
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qual todos os sentidos de sua existência e de sua narrativa confluem, fica evidente neste 

recorte de seu discurso, a um só tempo irônico, dramático e poético, que soa quase 

como um comovente apelo: 

Eu preciso deste momento para dar um sentido à vida, senhores. Um 
último contato com a vida: o fechamento. O décimo quarto verso do 
soneto – e ele sorriria pela brincadeira antiquada. Talvez uma citação de 
Petrarca – per le cose dubbiose altri s’avanza, et como spesso indarno 
si sospira, o que seria pedante, talvez acrescentasse uma tradução livre, 
como quem apenas conversa, por coisas dúbias avançamos, e quase 
sempre suspiramos em vão, o sempre atualíssimo lamento medieval da 
morte, tentar em vão sair de mim mesmo para alguma coisa mais alta, 
com esta escada tão curta, os degraus quebrados (TEZZA, 2014a, p. 
152, grifos do autor). 

No entanto, retornando à citação referente ao jogo de dados, acompanhando a 

afirmação que busca uma certeza “Deus não joga dados, certo?”, segue-se a dúvida: 

“Ou joga?”. E à dúvida segue-se “Eheh”, riso que se faz ouvir reiteradamente por toda a 

obra colorindo a voz do narrador com nuanças intrigantes: ora sardônicas, ora irônicas, 

ora desafiadoras, o que, mais uma vez, traz ao relato do professor um efeito de 

ambiguidade fáustico-mefistofélica. Fausto, que tudo desejou saber e poder, figura 

indissociável de seu duplo Mefistófeles, reflete sua sombra sobre o protagonista 

Heliseu, o desamparado sujeito moderno em busca do sentido último de seu existir. 

2.1.2 Os adultos também brincam 

A segunda menção é ao jogo de amarelinha: 

[…] seu dedo indicador [de Therèze], ou apenas a bela unha de um 
vermelho brilhante como se pintada há um minuto, correu em 
batidinhas aflitas no calendário sobre a mesa, um jogo de 
amarelinha, segunda, terça, quarta, e ela mordeu o lábio […] 
(TEZZA, 2014a, p. 90). 

O trecho descreve o momento em que Therèze “salta” com o dedo indicador, a 

“unha de um vermelho brilhante”, sobre o tempo geométrico do calendário como se 

fosse o traçado de um jogo de amarelinha. A personagem faz um gesto que pode ser 
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entendido como o de uma trajetória que conduziria os participantes da brincadeira, o par 

Heliseu e Therèze, do Inferno (ou da Terra) ao Céu. A narrativa descreve a ansiedade de 

Therèze (“segunda, terça, quarta, e ela mordeu o lábio”) para chegar à quinta-feira, 

quando iriam ter a primeira conversa sobre o seu projeto para o doutorado, momento 

que marcaria o início do jogo amoroso entre o professor e a doutoranda.  

A menção a esse jogo tipicamente infantil evoca o romance O jogo da 

amarelinha (1963), de Julio Cortázar (1914-1984). O tradutor Ari Roitman, ao assinar a 

orelha dessa obra, assim a apresenta: “Há livros que marcam a sua geração. Há livros 

que se tornam marca dessa geração aos olhos das seguintes. E há livros que nascem para 

ser eternos. Este, como poucos, pertence às três categorias” (cf. CORTÁZAR, 1999). 

O crítico literário Davi Arrigucci Júnior (1943), ao se referir a essa obra em seu 

ensaio “Encontro com um narrador: Julio Cortázar (1914-1984)”, exprime com muita 

sensibilidade sua compreensão sobre esse jogo:  

O mundo magnético dos desejos, com seus paraísos e infernos 
encaixados na terra dos homens. […] [É] capaz de despertar o sonho 
de céu ainda no inferno e enfrentar a dureza real da travessia terrena, 
onde é preciso chutar, contra todo obstáculo, a pedra no rumo do 
desejo (ARRIGUCCI JÚNIOR, 1987, p.175-176). 

Trata-se, para Arrigucci, da representação de uma “busca erótica, aguçada pelo 

movimento do desejo, apaixonada desde o instante da revelação: encontro com o outro 

que se quer, com a alteridade desejável, possível transcendência” (1987, p. 176).  

De acordo com Huizinga, a “pista de corrida, o campo de tênis, o tabuleiro de 

xadrez ou o terreno da amarelinha não se distinguem, formalmente, do templo ou do 

círculo mágico” (2014, p. 23, grifos nossos), implicando, pois, a delimitação de um 

espaço consagrado a um ritual e/ou a um jogo. No caso da cena entre Heliseu e Therèze, 

pode-se dizer que a imagem do jogo de amarelinha sintetiza um pequeno cronotopo, um 

espaço-tempo materializado em um calendário que concentra todos os sentidos de uma 

busca amorosa. 

2.1.3 As sutilezas de um jogo de xadrez 
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A terceira menção é ao jogo de xadrez: “Fez-se um silêncio demorado: um jogo 

de xadrez, senhores, inteiro de não-ditos” (TEZZA, 2014a, p. 174), alusão que pode ser 

tomada como uma referência à tese da orientanda sobre o não-dito, ou o enigma que 

representa à percepção de Therèze, uma estrangeira, um suposto traço cultural brasileiro 

fortemente marcado: a “gramaticalização do duplo sentido da fala brasileira” (TEZZA, 

2014a, p. 118, grifos do autor).  

Sobre o jogo de não-ditos, Therèze acredita que “o ouvido brasileiro é o ouvido 

mais apurado do mundo para interprretar o não-dito e responder a ele. Ele se alimenta 

daquilo que não é dito. A percepção brrasileira navega quase o tempo todo no 

subentendido” (TEZZA, 2014a, p. 141, grifos do autor), e mais: afiança ser “possível 

apontar com o dedo, na própria frrase realizada, a prresença do não-dito, sem recorrer ao 

que está implícito, à aura da linguagem” (2014a, p. 141, grifos do autor). 

O protagonista, Prof. Heliseu, ao refletir sobre os preâmbulos do projeto da 

doutoranda, mostra-se um tanto cético: 

O ponto de partida do não-dito tornado linguagem, suspeitei, com uma 
animação adolescente, parece um jogo, e a última coisa que me 
ocorreu de fato era a substância acadêmica do projeto, 
aparentemente próxima a zero, conclusão que me batia sempre que eu 
forçava a cabeça para pensar com objetividade, tentando apalpar o 
território cinza em que o sistema da língua se encontra com seu uso 
real (TEZZA, 2014a, p. 186, grifos nossos). 

 A menção ao jogo de xadrez pode também estar aludindo à conhecida metáfora 

exposta no Curso de linguística geral (1916), obra fundadora da Linguística moderna, 

do pensador suíço Ferdinand de Saussure (1857-1913). Saussure assim ilustra sua 

concepção sobre a língua: 

[…] de todas as comparações que se poderia imaginar, a mais 
demonstrativa é a que se estabeleceria entre o jogo da língua e uma 
partida de xadrez. De um lado e de outro, estamos em presença de 
um sistema de valores e assistimos às suas modificações. Uma 
partida de xadrez é como uma realização artificial daquilo que a 
língua apresenta sob a forma natural (1995, p.104, grifos nossos). 

Saussure passa, então, a explicitar os critérios utilizados para a comparação. Em 

primeiro lugar, “uma posição de jogo corresponde de perto a um estado da língua. O 
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valor respectivo das peças depende da sua posição no tabuleiro, do mesmo modo que na 

língua cada termo tem seu valor pela oposição aos outros termos” (1995, p.104). Uma 

segunda questão é que o sistema: 

[…] nunca é mais que momentâneo; varia de uma posição a outra. É 
bem verdade que os valores dependem também, e sobretudo, de uma 
convenção imutável: a regra do jogo, que existe antes do início da 
partida e persiste após cada lance. Essa regra, admitida de uma vez 
por todas, existe também em matéria de língua […] (SAUSSURE, 
1995, p.104, grifos nossos). 

Por fim, Saussure conclui:  

[…] para passar de um equilíbrio a outro, o deslocamento de uma peça é 
suficiente”, pois esse simples deslocamento de uma única peça “é um fato 
absolutamente distinto do equilíbrio precedente e do equilíbrio 
subseqüente”, já que “o lance repercute sobre todo o sistema […]” (1995, 
p.104).  

Essas questões levantam uma reflexão sobre o ponto de encontro/confronto entre 

as noções da Filologia tradicional, e as inovações da Linguística moderna. Questões que 

o professor coloca em evidência em sua narrativa, quase como um refrão encantatório, 

ao frequentemente enfatizar um tópico da gramática histórica que considera relevante: a 

queda das consoantes intervocálicas.  

Esse assunto alcança no romance um caráter emblemático ao lembrar o tema 

bíblico da “queda” – momento no qual o humano é afastado da completude do Paraíso – 

e que se firmou simbolicamente como o paradigma de todas as rupturas. A queda diz 

respeito inclusive à posição da própria Filologia entre os saberes humanos, já que esta 

perdeu seu posto de grande prestígio para a Linguística. 

Segundo o professor Heliseu, foi significativa a queda das consoantes 

intervocálicas para a constituição daquela que viria a se forjar como a língua 

portuguesa. Como ele explica: foi a “[…] queda da consoante intervocálica no 

século XI que começou a nos separar, definitivamente, dos leoneses, dos castelhanos 

e enfim dos espanhóis” (TEZZA, 2014a, p. 21). Essa temática também se reflete na 

separação Heliseu/Therèze, na queda e morte da mãe, na queda e morte de Mônica, 

na reiterada queda em seus sonhos infantis e em todas as outras separações/rupturas 

que pontuaram a vida do protagonista como a morte de seu pai e o distanciamento de 

Eduardo, seu filho. 
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Militante fervoroso da mais pura Filologia Românica, Heliseu travou muitos 

embates contra as concepções da Linguística, uma das jovens filhas da modernidade. 

Embora tente aparentar uma certa autocomplacência para com sua postura 

conservadora:“A verdade é que nem sempre fui um homem antigo, ele argumentou 

arriscando uma ironia em defesa própria” (TEZZA, 2014a, p. 9, grifos nosso). Ao tecer 

o comentário seguinte, deixa transparecer suas contradições, pois acaba por enaltecer a 

solidez da Filologia, voltada para o estudo do documento escrito, em detrimento da 

primazia da oralidade abraçada pela Linguística. Heliseu afirma que passou 

[…] sem traumas da velha filologia românica para a linguística 
moderna – do papel escrito para a língua viva. Dos textos sólidos – 
desenhados quase que com o punhal há 600 anos, a brutalidade do 
tempo, e que ele lia com prazer, no púlpito da sua aula, aquilo sim 
é palpável, a verdadeira gramática universal […]” (TEZZA, 2014a, 
p. 9-10). 

E arremata relatando, com uma pontada de crítica um tanto mais ferina ao 

establishment universitário:  

[…] ninguém queria dar aula de Filologia Românica, aquela 
excrescência curricular. O incômodo ligeiramente canalha na reunião 
de departamento, um empurrando para o outro, todos estufados de 
razões, e eu, que sempre fui da boa e velha escola, disse: 
aceito” (TEZZA, 2014a, p. 11). 

Sobre sua relação com os ramos da Filologia, o professor revela mais uma vez 

sua postura conservadora e acomodada no âmbito de seus estudos filológicos: 

Nunca fui bom – vou confessar agora – em filologia sociológica, 
digamos assim, a luta inglória por descobrir o culpado das coisas, mas 
eu era ótimo em gramática histórica, o lado neutro da linguagem, 
classificada como uma tábua de logaritmos, aquela sequência 
aparentemente matemática de metaplasmos. No meu mundo, o 
histórico entrava apenas como passagem do tempo, e não como 
encadeamento de causas e efeitos, o que sempre foi cientificamente 
confortável (TEZZA, 2014a, p. 17-18) 

Nesse ponto é necessário repor a questão ideológica que cerca a figura do 

narrador Heliseu. A simetria que caracteriza o xadrez – seu estável tabuleiro quadrado, o 

mesmo número de peças para cada jogador e a alternância dos movimentos que gera um 

circuito de ações e reações – é rompida dado o poder do narrador-protagonista. Heliseu 

dispõe de todas as peças e são dele todos os lances.  
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É esse protagonista quem rege o jogo narrativo e, auxiliado pelo narrador em 

terceira pessoa, é quem vai movimentando as peças dos “ditos” e dos “não-ditos”. 

Portanto, o professor parece advertir que há uma leitura outra a ser feita nas linhas do 

xadrez discursivo do seu tabuleiro. Sob esse ponto de vista, qualquer cena, discurso ou 

diálogo, denuncia um movimento calculado do jogador Heliseu. 

2.1.4 Quando os amantes brincam de esconde-esconde 

Segue-se o jogo de esconde-esconde, jogo também tipicamente infantil, no qual 

os adultos Heliseu e Therèze se veem forçosamente envolvidos, dado o terreno 

movediço das relações sociais e a opacidade da linguagem. Trata-se de um jogo que no 

contexto narrativo guarda uma certa similaridade com o jogo de xadrez de não-ditos, 

pois em ambos se encontra, paradoxal, a transferência para as entrelinhas dos dizeres 

não ditos, e que insistentemente se reapresentam pela força dessa sonegação.  

Sobre o jogo de esconde-esconde, o professor relata: “[…] no mesmo dia em que 

ela [Therèze] disse novamente, como um jogo de esconde-esconde: Quem disse que eu 

quero casar?! Ele sempre achou que era um jogo […]” (TEZZA, 2014a, p. 221, grifos 

do autor).  

Na brincadeira de esconde-esconde, o professor fala do desejo “escondido” de 

posse exclusiva do objeto amoroso, supondo que Therèze faça também o jogo de ocultar 

o desejo de ser exclusivamente possuída por Heliseu, posse esta que deveria ser selada 

por um contrato matrimonial. Mas no seguinte retrato que Heliseu faz de Therèze esta é 

qualificada pela franqueza, liberdade. 

Uma coisa ficou para sempre: aquele jeito despachado, o seu espírito 
de liberdade sutilmente estranha e, em última instância, estrangeira. 
[…] alguém que não sabia seu lugar no mundo mas tampouco de 
preocupava com isso, o que provoca um sutil desconforto nas outras 
pessoas. A liberdade da mulher judia, talvez, algo que sempre me 
surpreendeu, o jeito direto, aberto e franco de nos olhar nos olhos; e 
aquela racionalidade tranquilamente agressiva, e às vezes bufante, da 
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mulher francesa, o breve rastro de iluminismo que ficou (TEZZA, 
2014a, p. 63, grifos do autor). 

Heliseu imagina, assim, uma situação romântica tradicional, típica de um jogo 

de sedução, afirmando mais uma vez que a relação entre linguagem e desejo não é 

transparente, e reiterando que a linguagem amorosa é construída tendo por base um jogo 

de dissimulações. Como escreve Huizinga: “tanto o conflito quanto o amor implicam 

rivalidade ou competição, e competição implica jogo” (2014, p. 148).  

2.1.5 Encaixa daqui, encaixa dali 

Sobre o jogo de cubos a encaixar, a quinta menção a jogos, assim se expressa o 

narrador: “A turbulência emocional da vida, com o tempo, se descolou da memória e 

desapareceu – fica apenas, como agora, a lembrança fria dos fatos, um jogo de cubos a 

encaixar” (TEZZA, 2014a, p. 228).  

Aproximando-se do final de sua narração, Heliseu em retrospecto, percebe o 

passado despido de paixões, da “turbulência emocional”. O passado se tornou uma 

coleção de fatos que ele considera objetivos, como se fosse um jogo de recortes 

narrativos com os quais o protagonista monta uma colagem com as cenas de sua vida. 

Ou, então, de cubos que podem ser encaixados uns aos outros, para construir uma 

narrativa formada por um “hábil jogo de lembranças e de esquecimento” (TEZZA, 

2014a, p. 189), como um jogo criado pela memória que conserta e desconserta o 

passado, que ativa ou apaga cenas, que seleciona alguns “ditos” e descarta o que não 

deseja dizer. 

O processo de um jogo de encaixe lembra a declaração feita por Tezza em 

entrevista já mencionada a Ubiratan Brasil. O autor descreve o jogo da escrita como um 

jogo de encaixe de azulejos. Ele declara que “na estrutura do livro O professor tentou 

combinar um eixo realista, que dá um centro estável à narração, ao caos da memória, 
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mas um caos artificial, organizado quase que em azulejos, pelo narrador”, pois para 

Tezza, uma “das tarefas da literatura é pôr alguma ordem no caos”  (BRASIL, 2014). 32

Tendo exposto as coordenadas de alguns jogos propostos pelo narrador-

protagonista, será, a seguir, ressaltado o valor expressivo que o uso abundante da letra 

itálica traz ao romance O professor, como a multiplicar os sentidos e significações da 

fala do narrador ao acrescentar variadas colorações afetivas a sua voz. No interior deste 

estudo serão analisados os fragmentos de duas narrativas medievais: “A dama pee de 

cabra” (NUNES, 1967), e “Dom Ramiro ou a lenda de Gaia” (NUNES, 1967), e trechos 

da obra O espelho de Cristina (NUNES, 1967). Serão ainda destacados alguns aspectos 

relacionados aos jogos de natureza paródica que esses relatos estabelecem com o 

romance O professor, que, pode-se conjecturar, ocorrem na perspectiva de uma 

discursividade metaparódica, pois são fragmentos que ocorrem no interior de uma prosa 

romanesca lida e interpretada enquanto uma paródia fáustica. 

2.2 AS CAMADAS DO TEMPO 

Dentre as numerosas definições em torno da citação, proporemos esta: 
a citação é um lugar de acomodação previamente situado no texto. Ela 
o integra em um conjunto ou em uma rede de textos, em uma tipologia 
das competências requeridas para a leitura; ela é reconhecida e não 
compreendida, ou reconhecida antes de ser compreendida 
(COMPAGNON, 1996, p.22). 

Isabella Perrotta ilustra com um bonito trabalho gráfico uma declaração 

distribuída ao longo das quatro coloridas páginas iniciais do volume Tipos e grafias (cf. 

PERROTTA, 2005). Nessas páginas encontra-se um relevante esclarecimento sobre 

tipos e tipografia:  

 BRASIL, Ubiratan. Viagem proustiana. Disponível em : <http://www.cristovaotezza.com.br/critica/32

ficcao/p_fic_o_professor/oestadosp_28mar14.pdf>. Acesso em: 26mai2016.
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Os tipos são meios de comunicação. Transmitem através dos séculos, 
ideias geradas pelas mais diversas áreas do saber. As grafias são meios 
de expressão. São representações e interpretações. Transmitem 
intenção, opinião, personalidade. Tipografia é comunicação e 
expressão (PERROTTA, 2005, s/n). 

Para a autora, a “tipografia não é apenas o desenho das letras, mas sim o 

desenho que se faz com as letras, a maneira como as letras são usadas numa 

diagramação. Tipografia é uma linguagem que tem como causa de expressão o desenho 

das letras e o seu uso” (PERROTTA, 2005, p. 29). E mais, “um arranjo de letras define 

claramente a identidade da sua mensagem” (PERROTA, 2005, p. 30). 

A professora Véronique Dahlet confirma as observações de Perrotta ao afiançar 

que o itálico é um marcador expressivo, ou seja, que ele tem “a função de atribuir à 

palavra ou expressão um peso expressivo que, em outras circunstâncias não 

possui” (DAHLET, 2006, p. 186). O itálico agrega, portanto, segundo Dahlet, uma 

marca diferenciada às palavras ou frases que recobre. Levando-se em consideração o 

contexto no qual essa marca se apresenta, compreende-se, portanto, que ela acrescenta 

um valor superlativo,de reforço ao enunciado ou, ainda, um valor contrastivo. 

Quanto à questão dos usos e normas mais frequentes, recebe o itálico a palavra 

estrangeira, que, para Dahlet, serve “para mostrar sua origem exógena, e que não 

podemos, pois, apropriar-nos totalmente dela, apesar de administrar a copresença de 

duas línguas em um discurso” (2006, p. 221, grifo da autora), como em todos estes 

exemplos retirados de O professor: freezer (TEZZA, 2014a, p. 32), blitzkrieg (p. 45), 

éskhatos (p. 127), gran finale (p. 165), croissant (p. 229) etc.; outra regra é quanto à 

nomenclatura científica – cannabis sativa (p. 175), Senecio rowleyanus (p. 88), acidum 

acetylsalicylicum (p.49) etc.; e, finalmente, a nomeação de obras artísticas e científicas 

em geral – Manon Lescot (p. 192), Maman et la putain (p. 192), Easy Rider (p. 171), 

Livro de Linhagens (p.216), Les racines de l’ambiguïté (p. 231) e outras.  33

Mas na prosa de O professor usos expressivos do itálico também comparecem, e 

estes podem “abarcar uma frase, e mesmo várias, ou seja, sua amplitude varia de uma 

palavra a um conjunto de frases” (DAHLET, 2006, p.187). Para Dahlet, “o simples fato 

Para que o parágrafo não ficasse pesado, optou-se por inserir a referência completa apenas no primeiro 33

exemplo.
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de grifar indica uma modificação de registro” que se manifesta “mediante a visualidade, 

e não pela denotação do conteúdo verbal” (2006, p. 220). Esse tipo de grifo, ressalta 

Dahlet, diferentemente das aspas, que funcionam como uma moldura, marca o 

enunciado visivelmente “de dentro” (2006,  p. 220-221). 

Seguem alguns exemplos de seu emprego em O professor: neste primeiro caso, 

apenas uma palavra é distinguida com o itálico – “A religião controla as pessoas: isso 

é bom, ele se lembra de ter dito à Mônica, e tiveram uma breve rusga pela intensidade, 

ou antes agressividade da expressão controlar, […]” (TEZZA, 2014a, p. 40, grifo do 

autor); nesta outra amostra várias palavras são sublinhadas, o que reforça o tom de 

censura das palavras do pai de Heliseu – “[…] soava a voz do pai camponês, pegar 

um táxi era um crime de lesa-economia, um desperdício de almofadinhas, de gente 

mimada, joga-se no lixo um dinheiro enorme com táxis, isso quando não nos roubam 

escancaradamente, […]” (2014a, p. 93, grifos do autor); no próximo exemplo, todo 

um enunciado é evidenciado – “Ao colocar a ponta da gravata por dentro do que seria 

um futuro nó percebeu a extensão do desastre, isso vai parecer um embrulho, não sei 

por que aceitei essa merda de homenagem. Eles querem apenas me usar” (2014a, p. 

230, grifos do autor); ou neste outro, que parece revelar o tom estridente e raivoso de 

uma voz – “Você é a figura ridícula da universidade, e, senhores, o escárnio da 

Mônica sempre foi invencível […]” (2014a, p. 234, grifos do autor). 

No corpo do romance O professor, os fragmentos de textos medievais 

destacados em itálico geram um desafio a mais para o leitor em termos de legibilidade e 

também de leiturabilidade, pois o português arcaico em caracteres itálicos pede uma 

leitura mais detida junto com um esforço tradutório. A letra itálica cria, com seu 

delicado talhe inclinado, um contraste de caráter visual com o texto em desenho vertical 

no qual está inserida, gerando dois discursos tipográficos que se comunicam, que 

dialogam: um, de um Portugal medieval, o outro, de um Brasil contemporâneo. O 

itálico, ao lembrar a letra cursiva,sugere, nesse caso, uma associação com os 

manuscritos medievais, o que parece casar muito bem com o português arcaico, no qual 

os trechos foram registrados, provavelmente entre os séculos XIII e XIV, e agora 

reproduzidos em O professor. 
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Portanto, as passagens em itálico, com uma atmosfera visual diferenciada, 

circunscrevem no romance O professor um outro espaço-tempo, um outro cronotopo 

romanesco. Esse conceito bakhtiniano “é uma categoria da forma e do conteúdo que 

realiza a fusão dos índices espaciais e temporais em um todo inteligível e concreto”, 

como escreve Amorim (2014, p. 102). Acrescenta ainda a autora que o conceito de 

cronotopo: 

[…] trata de uma produção histórica. Designa um lugar coletivo, 
espécie de matriz espaço-temporal de onde as várias histórias se 
contam ou se escrevem. Está ligado aos gêneros e a sua trajetória. Os 
gêneros são formas coletivas típicas, que encerram temporalidades 
típicas e assim, consequentemente, visões típicas de homem 
(AMORIM, 2014, p. 102). 

Assim, os extratos em itálico, ao gerar possibilidades dialógicas entre o 

Brasil de hoje e um Portugal do medievo, originam sentidos cronotópicos entre 

espaços geograficamente distantes e entre o presente e um passado longínquo. 

Produzem também relações dialógicas entre o mundo interior da personagem 

Heliseu e as cenas que ele relata, confidenciam afetos e desejos, traduzindo para o 

galego-português, uma língua que é a um só tempo outra e a mesma, uma suposta 

verdade inconfessável.  

De acordo com o professor e crítico Flávio Kothe: “Paródia, segundo o étimo, 

significa ‘canto paralelo’ […]. Ela geralmente diz o que o que o outro texto deixou de 

dizer e ela insiste no fato de não ter sido dito. A paródia é um texto duplo, pois contém o 

texto parodiado e, ao mesmo tempo, a negação dele” (1980, p. 98). Logo, os textos em 

português arcaico narram em espelhamento paródico o avesso da história que o 

professor narra. 

Relembrando, dos trechos em itálico, essas “belas amostras cobertas de pátina” 

(TEZZA, 2014a, p. 211), no dizer do Prof. Heliseu, serão comentados os fragmentos 

de duas narrativas fincadas na oralidade peninsular: “A dama pé-de-cabra” e “Dom 

Ramiro ou a lenda de Gaia”, ambas de autores anônimos. E mais os fragmentos de 

uma obra do início do século XV, O espelho de Cristina, escrito por Christine de 

Pizan (1363-1430), que poderia ser caracterizada como prosa didática cortês.  
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Ressalte-se que entre as citações em itálico e a narrativa em caracteres verticais 

podem ser estabelecidas aproximações bem como apartamentos ou, em outras palavras, 

continuidades e/ou rupturas em um jogo dialógico de contiguidade mediado pelos 

sentidos paródicos que se tecem entre esses antigos fragmentos e a narrativa 

contemporânea de O professor.   

2.2.1 “A dona pee de cabra” 

Esta primeira amostra introduz no romance o colorido de um conto medieval 

fantástico: “A dona pee de cabra”. Segundo a coletânea Crestomatia arcaica (1967) – 

referida no romance como: “[…] o velho, sebento e maravilhoso exemplar da 

Crestomatia Arcaica, que era um de [Heliseu] seus breviários mais preciosos 

[…]” (TEZZA, 2014a, p. 105) –, esse relato colhido de versões orais foi provavelmente 

registrado entre os séculos XIII e XIV e, posteriormente, recontado por Alexandre 

Herculano (1810-1877), entre os anos de 1939 e 1944, recebendo o título “A dama pé-

de-cabra”. Dois são os recortes desse conto que serão examinados: 

E então, Therèze. E esta dona era muy fermosa e muy bem feita em 
todo seu corpo, saluando que auia hữu pee forcado, como pee de 
cabra. Eheh (TEZZA, 2014a, p. 71, grifos do autor) .  34

[…] 
[…] e ell lhe disse que era molher d’alto linhagem, que casaria com 
ella, ca ell era senhor daquella terra toda (TEZZA, 2014a, p. 72) . 35

O conto “A dama pé-de-cabra” narra a história fantasiosa de D. Diogo Lopes, 

senhor de Biscaia, que durante uma caçada encontra uma formosa dama por quem se 

apaixona. Para casar-se com essa gentil senhora, a exigência dela (ou o interdito que 

esta impôs) era que D. Diogo esquecesse o sinal da cruz e nunca mais se persignasse, 

 E então, Therèze. E essa dama era muito formosa e bem feita de corpo, salvo que tinha o pé bifurcado, 34

como pé de cabra. Eheh (TEZZA, 2014a, p. 71, grifos do autor, tradução nossa)

 […] e ele lhe disse,como ela era mulher de alta linhagem, que se casaria com ela, pois ele era senhor 35

de toda aquela terra (TEZZA, 2014a, p. 72, grifos do autor, tradução nossa). 
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com o que ele concorda. Na noite de núpcias o cavaleiro descobre que a dama tem pés 

bifurcados, a marca do demônio, mas ele a aceita assim mesmo.  

Têm um casal de filhos e por anos vivem felizes, até que um dia, tomado de grande 

surpresa e dor diante da morte violenta de seu cão de caça preferido, D. Diogo exclama: “‘A 

la fé que nunca tal vi! Virgem bendita. Aqui anda coisa de Belzebu.’ – E dizendo e fazendo, 

benzia-se e persignava-se” (HERCULANO, 1986, p. 26). Nesse instante, a nobre senhora 

se transforma: sua face escurece, seus cabelos eriçam, sua boca retorce, crescem as garras e 

ela foge voando pela janela. A história continua, mas o que tem relevância é o paralelo 

paródico que pode ser estabelecido entre essa “gentil senhora” de uma lenda medieval, que 

se revela uma figura satânica, e a doutoranda Therèze do romance O professor.  

Os pés de cabra, as patas bifurcadas, que no imaginário popular são o signo do 

mal, contrastam parodicamente com os “delicados” pés de Therèze, aos quais o 

professor Heliseu tece uma “ode”, como neste trecho: 

[…] (e eram pés realmente delicados; com Therèze, senhores, eu 
descobri que, sim, é possível alguém ser podófilo, atenção à vogal da 
primeira sílaba, eu achava que esta síndrome era apenas um capítulo 
de formação lexical erudita do final do século XIX e não uma 
realidade concreta, algo que se pode tocar com os dedos, aqueles pés 
que irromperam na minha magna aula em passinhos simuladamente 
controlados e que dias depois eu toquei com fascínio, eram leves, 
caprichosamente desenhados, linhas que se harmonizavam suaves 
até a ponta dos pequenos dedos brevemente ondulados e pintados 
com perfeição de miniaturista de um vermelho brilhante, eu segurava 
o pé de Therèze temendo quebrá-lo e beijava-o nos detalhes, a língua 
e os lábios imaginando o que os olhos fechados não viam, eu vivia 
como que a beleza sensorial absoluta, e pequenos tremores elétricos 
chagavam sutis à minha boca contando-me em segredo, no relevo 
breve dos dedinhos, tudo que vibrava em Therèze) (TEZZA, 2014a, 
p. 149-150). 

Na analogia entre a figura da nobre dama, que se revela bruxa, e a personagem 

da dedicada doutoranda Therèze, esta última é contaminada pelo aspecto demoníaco 

da outra. Heliseu parece acusar Therèze de tê-lo enfeitiçado com seus falsamente 

delicados pés, que seriam, na correlação, equiparados aos pés forcados de uma 

feiticeira. O psicanalista e professor francês Jacques André lembra que: “O fetiche 

conservou de sua etimologia (feitiço, ‘artifício, sortilégio’) um resto de magia”, e que 

a mulher para expressar sua feminilidade usa adereços como se fossem objetos 

mágicos, “cinta-liga, casaco de pele, calcinha de seda! A perna vestida com uma meia 

  80



rendada, ou o pé com um salto alto”, permitem ao homem exercitar um “certo 

fetichismo discreto [que] não está longe de pertencer, contudo, à parte mais comum da 

sexualidade masculina” (2015, p. 70). 

Por outro lado, Therèze, em total inversão do popular tema da donzela seduzida 

e rejeitada, que lembra o abandono de Margarida, em Fausto - Primeira parte, de 

Goethe, é quem acaba por rejeitar o herói Heliseu. Mas em relação à lenda de “A dama 

pé-de-cabra”, ocorre uma continuidade, pois com a quebra do interdito imposto pela 

dama a D. Diogo Lopes, esta também se afasta do cavaleiro.  

2.2.2 “Dom Ramiro ou a lenda de Gaia” 

“Dom Ramiro ou a lenda de Gaia ” é um relato situado entre a História e a 

ficção e narra o confronto ocorrido por volta do século X entre o rei cristão Ramiro e o 

mouro Alboazer. Confronto que se deu no contexto da Reconquista da península Ibérica, 

iniciado no século VIII e concluído em 1492, com a tomada de Granada pelos Reis 

Católicos. Gaia era a denominação do castelo construído por Alboazer, situado no 

condado do Reino de Leão, às margens do Douro.  

O Prof. Heliseu exprime seu particular interesse pelo gênero das narrativas 

genealógicas: “[…] para suavizar o peso da realidade, […], eu posso recitar alguns 

trechos pitorescos do Velho Livro de Linhagens, minha bíblia, […]” (TEZZA, 2014a, p. 

70). O relato sobre Dom Ramiro se encontra originalmente registrado no Livro de 

Linhagens – Livro Velho 2. 

Os livros de linhagens formam um conjunto de textos considerados: 

[…] de escassíssimo valor literário, um ou outro pode apresentar 
interesse à literatura de ficção, pelas narrativas meio jogralescas que 
neles se inserem e como documento da expressão em prosa que 
antecedeu a grande prosa de Fernão Lopes. Entre as lendas e contos 
que se engastam no meio do relato seco das genealogias, merece 
atenção a Lenda de Gaia contada no segundo Livro Velho e no 
Nobiliário do Conde D. Pedro, deliciosa pelo sabor romanesco do 
argumento e pelo pinturesco das aventuras sentimentais entre mouros 
e peninsulares (SPINA, 1991, p. 89). 
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Esses livros formam também a base da historiografia portuguesa: 

Os livros de linhagens eram relações genealógicas com o objetivo de 
estabelecer graus de parentesco. Com dupla finalidade, essa produção 
evitava o casamento entre parentes próximos (até o 7º grau) e 
solucionava problemas relativos a heranças. 
São essas produções que antecedem a historiografia de Fernão Lopes, 
cuja obra marca transformações da história e da própria concepção 
histórica (ABDALA JÚNIOR; PASCHOALIN, 1982, p. 21, grifos dos 
autores) 

Da lenda sobre Dom Ramiro serão analisados três fragmentos. Chama a atenção 

o espaçamento, que se dá ao longo da narrativa, entre cada um deles – trata-se de uma 

trama que vai se revelando aos poucos. 

E rrey Rramiro foi-sse lá e pedio-lhe aquella moura que lha desse e 
fal-la-ya cristãa e casaria com Ella. E Alboazer Alboçadam lhe 
respondeo: Tu tẽes molher e es cristãao, como podes tu casar duas 
vezes?(TEZZA, 2014a, pg. 70).  36

[…] 
E elrrey Rramiro emtemdeo que era emganado per sa molher e que 
já dali nom podia escapar senom per arte algữua (TEZZA, 2014a, 
p. 79).  37

[…] 
Dom Ramiro raptou a bela moura, irmã do rei mouro, a quem ele 
batiza de Artiga; mais tarde, ao ver sua própria mulher, Aldora, 
raptada por este mesmo rei, vinga-se destruindo-o, e, despois de 
matar sa molher (por afogamento – amarrou uma pedra em seu 
pescoço), foy-se a Leom e fez sas cortes e mostrou-lhes as maldades 
da rrainha Aldora, e que avia por bem de casar com dona Artiga, 
pedra preciosa entre as molheres que naquele tempo avia, e, veja 
Therèze, o crime não era crime, a Idade Média era naturalmente 
inteira em carne viva, mijava-se, cantava-se e matava-se em público; 
a nova rainha avia de seer boa cristãa, que Deus por sua hõrra lhe 
daria geeraçom de homees boos e de gramdes feitos e aventurados 
em bem. (TEZZA, 2014a, p. 216).  38

 “O rei Ramiro foi e pediu que lhe desse aquela moura. Ele a faria cristã e se casaria com ela. E 36

Alboazer  Alboçadam  respondeu: Tu tens mulher e és cristão, como podes casar duas vezes?” (TEZZA, 
2014a, p. 70, tradução nossa).

 “O rei Ramiro percebeu que era enganado por sua mulher e que dali não teria como fugir senão por 37

meio de alguma arte” (TEZZA, 2014a, p. 79, tradução nossa).

 “[…] e depois de matar sua mulher por afogamento […], foi para Leão, e na corte mostrou as maldades 38

da rainha Aldora, e disse que se casaria com dona Artiga, pedra preciosa entre as mulheres daquele tempo, 
[…], ela seria uma boa cristã, e que pela honra de Deus lhe daria um geração de homens bons, de grandes 
obras e venturosos”  (TEZZA, 2014a, p. 216).
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Tudo começa quando Ramiro se apaixona pela irmã de Alboazer. Ele a pede 

em casamento, mas Alboazer recusa, pois Ramiro, além de ser cristão, já é casado 

com D. Aldora. Dom Ramiro rapta a irmã de Alboazer e este, por vingança rapta D. 

Aldora. O rei Ramiro pretende libertar D. Aldora, mas esta revida a infidelidade do 

marido criando uma armadilha e entregando-o a Alboazer. O filho de Ramiro vem 

em socorro do pai e arrasa o castelo de Gaia, salva Dom Ramiro e D. Aldora. Mas 

Ramiro não perdoa a traição de Aldora e a pune com a morte, amarrando uma pedra 

em seu pescoço e atirando-a ao mar. A irmã de Alboazer recebe em batismo o nome 

de Artiga, que significa tanto “castigada e ensinada” como “dotada de todos os 

bens”, e Dom Ramiro finalmente se casa com ela. Conta-se que tiveram uma prole 

numerosa e foram muito felizes.  39

Esse relato, com provável origem no século X e registrado entre os séculos XIII 

ou XIV, segundo a Crestomatia arcaica, parece dizer respeito à relação triangular 

formada por Heliseu, que se identifica ao rei Dom Ramiro, sua esposa Mônica 

identificada à rainha Aldora e a mulher desejada, Therèze, identificada à moura Artiga.  

Mônica, que seria o empecilho à realização dos desejos amorosos de Heliseu de 

união com Therèze, é transformada, em O professor, em traidora de acordo com 

insinuações do protagonista de que ela teria um caso com Úrsula, sua melhor amiga. O 

professor traça assim um paralelismo entre Mônica e a rainha D. Aldora: as duas são 

traidoras. Heliseu expressa também o desejo destrutivo de que Mônica morra, como 

morreu Aldora, para que o caminho fique livre à concretização plena de sua paixão.  

No contraponto entre Artiga e Theréze, realiza-se, pode-se dizer, uma inversão, 

já que Artiga é “moura” e Therèze é judia e na linha da concordância, Therèze e Artiga 

são ambas “joias preciosas”. O professor anseia também converter Therèze ao 

cristianismo, assim com Ramiro converteu Artiga. Dirigindo-se à orientanda, diz o 

professor em tom jocoso: “Você também precisa se converter ao cristianismo, para que 

nosso tálamo seja abençoado” (TEZZA, 2014a, p. 216). 

2.2.3 O espelho de Cristina 

 Disponível em: <http://pt.m.wikipedia.org/wiki/Castelo_de_Gaia> Acesso em: 25jul16.39
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O terceiro excerto foi recolhido de “um livro chamado O espelho de Cristina, 

tradução portuguesa da obra de Christine de Pizan” (TEZZA, 2014a, p. 100), explica o 

professor, e prossegue:“é Maquiavel aplicado à educação feminina” (2014a, p. 100).  

Christine de Pizan (c.1364-c.1430), ou Cristina de Pisan(o), nasce em Veneza, 

mas a família muda-se para a França quando seu pai decide aceitar uma posição na corte 

de Carlos V (1364-1380). Casa-se aos 15 anos, tem uma filha e um filho, e fica viúva 

aos 25. Por volta de 1394, Christine começa a se dedicar à escrita e em 1399 inicia 

oficialmente sua carreira de escritora da corte de Carlos VI (1380-1422). Sua volumosa 

obra de cerca de 40 volumes, escrita toda em francês e dirigida à aristocracia, abordou 

diversos temas de caráter religioso, político e filosófico. Christine foi também poeta e, 

além disso, detém a honrosa posição de ser considerada a primeira escritora profissional 

da França.  

Pizan se diferenciou dos autores da época pelo uso de uma linguagem próxima 

das mulheres, além de defender a importância da educação formal feminina. Para a 

autora, entre as principais virtudes aconselhadas às mulheres, estavam em primazia a 

obediência e a paciência. Segundo a professora Lucimara Leite, a “obediência era para 

Christine a principal virtude, a Deus e ao marido” (2015, p. 194). Leite defende que:  

[…] a autora elege essa virtude como uma das principais porque dela 
dependia a própria vida da mulher, isso tanto no privado, no lar, como 
no público, na sociedade como um todo, pois, como já dissemos, a 
obediência e a paciência eram essenciais para a manutenção da 
integridade física da mulher, […] (2015, p. 194). 

Os professores Abdala Júnior e Paschoalin dividem o Período Medieval português 

em duas fases, a primeira delas de 1189/1198-1434, e a segunda, de 1434-1527. Na segunda 

fase, os autores situam o Humanismo português, que tem como seus grandes representantes 

os cronistas Gomes Eanes de (A)Zurara (1410-1474) e Fernão Lopes (1380/1390-1460), 

ambos citados por Heliseu (TEZZA, 2014a, respectivamente às pp. 97 e 124). Foi o período 

no qual a prosa em Portugal recebeu um grande impulso, sendo caracterizada 

principalmente como doutrinal, moralista e didática, o que marcou a literatura produzida 

durante os quase dois séculos sob a dinastia de Avis (1385-1581). É nessa perspectiva que o 

Livro das três virtudes, ou Espelho de Cristina – avaliado por alguns como um tratado 
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didático para mulheres, ou mesmo como um manual para o bom comportamento feminino 

–, é recebido em Portugal. 

Nesse momento, os “príncipes organizam livrarias, empreendem iniciativas 

como a redacção de grande compilações históricas, promovem ou fazem traduções, são, 

por vezes, autores de obras originais” (SARAIVA; LOPES, 2010, p. 111).  

Esse foi também um período de relevante atividade tradutória: 

Entre os livros traduzidos contam-se obras de Cícero, de Santo 
Agostinho, os Evangelhos canônicos e os Actos dos Apóstolos, o 
Regimento de Príncipes de Egídio Romano, guia moral da realeza, de 
inspiração tomista; obras francesas como o Livre de la Cité des Dames 
de Cristina de Pisano (traduzido sob os títulos Livro das três Virtudes 
ou Espelho de Cristina, e que é um código moral, muito 
exemplificado, para senhoras nobres) ou a Árvore das Batalhas; obras 
inglesas como a Confissão do Amante de John Gower, onde se contam 
e reprovam numerosos amores pecaminosos. A tradição dos reis 
letrados e protectores de letrados vinha de longe, e a literatura de 
corte, iniciada com os cancioneiros e as traduções de romances de 
cavalaria, metamorfoseou-se com a expansão do livro impresso e o 
crescente declínio da arte jogralesca, que era oral (SARAIVA; 
LOPES, 2010, p. 111). 

Retornando à observação de Heliseu de que a obra de Christine “é Maquiavel 

aplicado à educação feminina” (TEZZA, 2014a, p. 100), é preciso lembrar que a autora, 

em seu mais relevante tratado político, The book of the body politic  (1407), formulou 40

um compêndio segundo um gênero prosaico nomeado “espelho para príncipes”, 

caracterizado pelos ensinamentos para a boa formação dos príncipes, bem como os 

deveres da nobreza e da gente comum. E O espelho de Cristina se ajusta a essa 

concepção prosaica. Nesse momento histórico, a sociedade era entendida tal qual o 

corpo humano e deveria como este funcionar, cada órgão executando sua função e todos 

os órgãos juntos trabalhando em colaboração e harmonia para a saúde geral. A obra de 

Christine de Pisan deveria, portanto, transmitir às mulheres ensinamentos de como 

“funcionar” consoante o papel feminino no corpo social de sua época. 

Nicolau Maquiavel (1469-1527) e sua obra máxima O príncipe (1532) são 

trazidos para o interior de O professor por meio dessa citação. O livro, que inaugura 

o pensamento político moderno, inova ao descrever o fato político em si, tal qual 

Sem tradução para o português.40

  85



poderia ser observado na realidade, e não de forma idealizada, ou seja, de como 

imaginariamente a política deveria ser exercida para a construção de um paraíso 

sobre a terra. O governante, para Maquiavel, deveria “ser um herói trágico, 

impiedoso e astucioso, resoluto e frio, porque esta era a única maneira de controlar a 

instabilidade política e a perversão dos homens, a fim de que fosse instaurada a 

cidade justa” (JAPIASSÚ; MARCONDES, 2006,  p. 178).  

Essas explicações se devem à questão de que o adjetivo “maquiavélico”, inspirado 

no nome do importante pensador, parece insinuar certo parentesco semântico com 

“mefistofélico”, pois se refere, em “sentido pejorativo, [à] preocupação exclusiva com a 

eficácia no exercício do poder político, com a competência do governante em exercer o 

poder, lançando mão de todos os meios ao seu alcance. Recurso à astúcia na prática 

política para se obter os fins desejados, não importando os meios utilizados” (JAPIASSÚ; 

MARCONDES, 2006, p. 178). Assim, parece lícito supor uma proximidade semântica 

deste adjetivo, maquiavélico, com mefistofélico, bem como ao adjetivo fáustico, pois os 

três termos remetem ao dito “os fins justificam os meios”, atribuído ao pensador 

florentino. Um dizer que põe em evidência a potência do desejo que movimenta a vida e o 

mundo, muitas vezes independente dos custos humanos para a sua realização, que 

matizam inclusive a figura do narrador protagonista, o professor Heliseu. 

O excerto de Christine de Pisan que o Prof. Dr. José Joaquim Nunes 

(1859-1932), um dos pioneiros da lexicografia dialetal e histórica da língua portuguesa, 

apresenta em sua Crestomatia arcaica (1906), é intitulado “Das moças virgẽes”, e foi 

colhido, segundo esse compilador, em uma edição da obra de Christine datada de 1518. 

O Prof. Heliseu lembra “o conselho que sempre repetia nas primeiras aulas do 

curso que ele mesmo criou, feliz, Filologia Românica II – Linguagem e Literatura no 

século XV” (Tezza, 2014a, p. 100, grifos do autor). O “conselho” é: “Nom sejam 

guarrydas, nẽ desasseseguadas cõtra os homẽs, quaesquer que sejam, em especyal 

contra os da casa, ca seria mingua de seu boom nome e peyoramẽto de sua 

honestydade”  (2014a, p. 100, grifos do autor). 41

 Em tradução livre: “Não sejam tão defendidas, nem desassossegadas contra os homens, quaisquer que 41

sejam, especialmente contra os de casa, pois seria uma falta em seu bom nome e uma piora em sua 
honestidade” (2014a, p.100, tradução nossa).
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O professor termina o ensinamento com: “– As virgens assy ensinadas som desejadas 

dos boos homẽes para casamẽto”  (Tezza, 2014a, p. 100). No contexto romanesco em que 42

essas advertências são citadas, elas sugerem que o professor expressa seu conservadorismo 

em relação à posição da mulher na sociedade atual, bem como a demanda de uma 

subserviência medieval tanto por parte de Mônica, quanto, de Therèze.  

O narrador em terceira pessoa aponta ainda para traços impenetráveis que na 

imaginação de Heliseu enlaçam os nomes de Christine de Pizan, Therèse e Cristina –  

nome escolhido para uma filha que ele e Mônica não tiveram:  

Engatou a cabeça ainda no nome Christine, que sempre o levava 
misteriosamente a Therèze, para lembrar que sonharam ele e Mônica, 
com uma filha menina que se chamasse Cristina, um nome tão bonito 
e tão límpido, Cristina, afiado numa pedra de gelo (TEZZA, 2014a,  
p. 100, grifos do autor). 

Na sequência em que se apresentam, esses nomes criam o efeito de reconstruir 

um “passado segundo a imagem do presente, numa espécie de alucinação invertida. O 

novo deforma o antigo dando-lhe a forma inteligível que ele assume em cada tempo de 

sua repetição” (SCHNEIDER, 1990, p. 103). Assim, é permitido supor que as imagens 

da filha que não nasceu e da primeira escritora profissional em língua francesa incidam 

sobre a personagem Therèze. 

2.3 COMO SE FOSSE POESIA 

Inicia-se agora um estudo sobre o que se poderia denominar de “jogos poéticos”, 

no qual serão apresentadas algumas configurações de como esses jogos são construídos 

na prosa romanesca de O professor. 

Um primeiro exemplo: amanhece, o professor despertou a pouco e sentado na 

cama se recorda de um verso:  

 Em tradução livre: “– As virgens assim ensinadas são desejadas pelos homens bons para 42

casamento” (2014a, p. 100, tradução nossa).
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[…] um gesto brusco no balcão fazia a folha se erguer como a saia 
discreta de uma mulher, e ele sorriu novamente, ainda sentado à 
cama. Um bom amanhecer. Está em Drummond, ou Bandeira: o 
vento ergue a saia das mulheres, algo assim. Um verso solto 
(TEZZA, 2014a, p. 11, grifos nossos).  

Essa presença feminina, metonimicamente sintetizada em uma peça de 

vestuário, uma “saia”, persiste ainda em: “[…] continuo com a saia discreta da folha A4 

erguendo-se no mural de cortiça diante do café agora frio” (TEZZA, 2014a, p. 14, grifo 

nosso), e retorna mais adiante: “Estou ainda com a folha A4 e suas tachinhas no quadro 

do café, levantando a base como um gesto de saia ao vento a cada movimento brusco: 

Filologia Românica, 10h30-12h30. O vento ergue a saia das mulheres: era esse o verso, 

relembrou” (2014a, p. 27, grifos nossos). Mais adiante a referência volta ainda uma 

última vez: “Recapitulando: o café, a folha A4 com a tabela de aulas, que ergueu-se do 

quadro como a saia de uma mulher, o vento ergue a saia das mulheres, […]” (TEZZA, 

2014a, p. 59, grifos nossos). 

A primeira citação coloca uma dúvida: seria o verso de Drummond ou de 

Bandeira? No momento em que o protagonista Heliseu se decide pela certeza do verso, 

na segunda citação: “O vento ergue a saia das mulheres: era esse o verso, relembrou”, o 

equívoco se estabelece. Na primeira estrofe do poema de Carlos Drummond de Andrade 

(1902-1987), “O amor bate na aorta”, em Brejo das almas, de 1934, está: 

Cantiga de amor sem eira 
nem beira, 
vira o mundo de cabeça 
para baixo, 
suspende a saia das mulheres, 
tira os óculos dos homens, 
o amor, seja como for, 
é o amor. 
(ANDRADE, 2015, p. 65, grifos nossos) 

No cotejamento, verifica-se que é a “cantiga de amor”, ou o “amor”, que ao 

transtornar a ordem do mundo, “suspende a saia das mulheres”. Mas, a imprecisão não 

se esgota com a correlação entre o verso “lembrado” e o poema de Drummond. A 

dúvida inicial entre Drummond e Bandeira tem sua razão de ser. Vejamos apenas os três 

primeiros versos da terceira estrofe de “Canção do vento e da minha vida”, de Manuel 

Bandeira (1886-1968), do livro 50 poemas escolhidos pelo autor, de 1955: 
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O vento varria os sonhos 
E varria as amizades… 
O vento varria as mulheres…  
(BANDEIRA, 2006, p. 50, grifos nossos) 

Temos, portanto, aqui, uma citação que do ponto de vista literário toca na 

tradição da ars combinatória, que se vale dos procedimentos de permutação, 

combinação e variação. Assim, o verso “lembrado” por Heliseu, “O vento ergue a saia 

das mulheres”, é reelaborado: “cantiga de amor”, no poema de Drummond, sofre uma 

permutação por “o vento”, do poema de Bandeira; o verbo “ergue” é uma contribuição 

de Heliseu, já que não está nem em Drummond nem em Bandeira, o que, em termos 

psicanalíticos, poderia ser considerado um lapso, ou ato falho. Mais uma permutação 

entre poemas se dá entre “suspende”, no poema de Drummond, e “varria”, no poema de 

Bandeira – pode-se acrescentar que se trata de uma permutação com variação no tempo 

verbal. E, no poema de Drummond, há também um corte que elimina três versos 

situados entre “cantiga de amor” e “suspende a saia das mulheres”.  

Esse rearranjo entre os poemas de Drummond e de Bandeira se caracteriza como 

uma nova composição poético-prosaica. O Prof. Heliseu, ao tomar para si as vozes 

desses poetas, exprime seus contratempos amorosos, seu vazio de sexo, sua solidão, a 

perda das mulheres que fizeram algum sentido em sua vida (Mônica e Therèze), a 

vertigem do tempo que tudo varre. 

Mais um exemplo de Drummond, em uma citação que se faz fragmentada, e nos 

conduz ao poema “No meio do caminho”: 

Eu estava, senhores, no meio do caminho: entendam. Nem tanto no 
passado, nem tanto no futuro. É isso que vou dizer hoje: no meio do 
caminho. Talvez citasse o verso de Drummond, para dar um toque de 
humor brasileiro. […]; Meus colegas (não exatamente – há um afeto 
possessivo aí, uma pedrinha pequena; apenas Colegas – acompanhado 
de um sorriso discreto, […] (TEZZA, 2014a, p. 11-12, grifos nossos). 

Para um cotejamento, a transcrição do poema “No meio do caminho”, em 

Alguma poesia, obra de 1930: 

No meio do caminho tinha uma pedra 
tinha uma pedra no meio do caminho 
tinha uma pedra  
no meio do caminho tinha uma pedra. 
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Nunca me esquecerei desse acontecimento 
na vida de minhas retinas tão fatigadas. 
Nunca me esquecerei que no meio do caminho 
tinha uma pedra 
tinha uma pedra no meio do caminho 
no meio do caminho tinha uma pedra.  
(ANDRADE, 2015, p. 20) 

Refere-se o professor ao período de maturidade – é provável que entre 30 e 40 

anos, no meio do percurso de sua vida –, quando traiu Mônica pela primeira vez em 

uma relação “mais de arrasto do que de desejo” (TEZZA, 2014a, p. 12) e quando se 

deparou com a homossexualidade do filho, “e a sua vida nunca mais seria a mesma: 

uma queda sem fim, ele poderia dizer, se fosse um homem de inclinação 

dramática” (2014a, p. 13). 

Um último exemplo de citação drummondiana: “Naquele tempo não havia 

internet, uma invenção que foi solapando e corroendo incansavelmente a hierarquia de 

todas as coisas, a ponto de esmagar, mal rompe a manhã, qualquer critério de 

valor” (TEZZA, 2014a, p. 62, grifos nossos). 

A referência “mal rompe a manhã” se encontra no longo metapoema “O 

lutador”, em José, de 1942. No texto de O professor não há qualquer referência 

explícita a sua autoria, sendo que o verso se encontra de tal forma assimilado ao texto, 

que apenas o leitor que tivesse tido uma leitura anterior do poema poderia identificá-lo. 

Comparando com os quatro primeiros versos da primeira estrofe do poema: 

Lutar com palavras 
é a luta mais vã. 
Entanto lutamos 
mal rompe a manhã.  
(ANDRADE, 2015, p. 89, grifo nosso) 

A luta cotidiana com as palavras, na menção ao poema de Drummond, descreve 

o ofício do professor Heliseu, que o exerce com rigor, exigindo o cumprimento da 

hierarquia e dos valores tradicionais em sala de aula, segundo suas palavras. Nesta 

passagem, o narrador é contundente: “Eu tinha a cathedra, e a zelava à moda antiga. 

Impunha aos alunos aquele necessário fio de temor” (Tezza, 2014a, p. 62). O 

protagonista ainda pontifica sarcástico que “é preciso manter o aluno no seu lugar, que 
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aliás é um lugar respeitável e até bastante confortável: alguém que, pelas regras da 

civilização, é subsidiado para prestar atenção nos outros” (TEZZA, 2014a, p. 63).  

Agora, uma citação que lembra Manuel Bandeira: “vou já para o anfiteatro, lá eu 

sou Rei e vivo em paz” (TEZZA, 2014a, p. 41). Essa menção também é incorporada e 

modificada sem referência explícita, e remete ao poema “Vou-me embora pra 

Pasárgada”, poema de forte colorido utópico, do livro Libertinagem, de 1930. A 

primeira estrofe do poema torna-se bastante significativa ao repor os desejos de Heliseu 

em outra cena: 

Vou-me embora pra Pasárgada 
Lá sou amigo do rei 
Lá tenho a mulher que eu quero 
Na cama que escolherei 
Vou-me embora pra Pasárgada 
(BANDEIRA, 1990, p. 222) 

Desejos que são reiterados e ampliados no poema “Saudades do Rio antigo”, em 

Mafuá do malungo, de 1948, no qual Bandeira recupera, em autocitação, o primeiro 

verso de “Vou-me embora pra Pasárgada”. De “Saudades do Rio antigo”, poema com 

uma única e longa estrofe de 32 versos, serão aqui reproduzidos apenas os três 

primeiros versos: 

Vou-me embora pra Pasárgada. 
Lá o rei não será deposto 
E lá sou amigo do rei. 
(BANDEIRA, 1990, p. 425) 

Nesses três primeiros versos do poema fica expressa uma questão fortemente 

ideológica que diz respeito ao poder que, em relação ao poema anterior, é reforçado. O 

perfil autoritário do protagonista Heliseu fica à mostra. Na voz de Heliseu está “lá eu 

sou Rei”, com o substantivo “rei” enfatizado pela maiúscula, o que distingue o 

narrador-protagonista coroado ocupando o seu trono. Em “Vou-me embora pra 

Pasárgada” está “Lá sou amigo do rei” – a voz do poeta que fala se coloca em uma 

posição mais modesta, a de “amigo” do rei. Em “Saudade do Rio antigo”, o segundo 

verso, “Lá o rei não será deposto”, acrescenta a segurança de uma perpetuação todo-

poderosa e controladora do “Rei” Heliseu sobre seus domínios, ou seja, fica garantida 

a sua regência sobre o território de sua narração. 
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O próximo exemplo traz uma referência ao poema “Morte e vida 

severina” (1954-1955), do poeta pernambucano João Cabral de Melo Neto (1920-1999), 

obra considerada de forte cunho social. Trata-se de um longo poema composto por 18 

partes – ou 18 cenas teatrais –, que segundo o escritor Braulio Tavares  (1950), 43

incorpora “uma enorme variedade de formatos tradicionais: a narrativa em redondilha 

maior, as ladainhas, as ‘incelências’, as sextilhas em pergunta e resposta (características 

da literatura de cordel) e outros modelos de origem ibérica” (MELO NETO, 2007, p. 

10). 

Nesta citação retirada de O professor: “[…] já um filólogo pé na terra, como eu, cata 

milho, um por vez, camponês da inteligência […]” (TEZZA, 2014a, p.59, grifos nossos), 

Heliseu se compara ao retirante Severino, e seu ofício, o magistério, à luta que um camponês 

trava pela sobrevivência.  

Na estrofe que se segue, da cena 6 do poema, Severino responde à personagem 

“mulher na janela”, quando esta o interroga sobre sua ocupação:  

Conheço todas as roças 
que nesta chã podem dar: 
o algodão, a mamona, 
a pita, o milho, o caroá. 
(MELO NETO, 2007, p. 102, grifo nosso) 

Mais à frente, na citação do romance: “[…] para sair de onde estou, neste 

quadrado no chão, o pequeno espaço que me cabe na ágora, […]” (TEZZA, 2014a, p. 

60, grifos nossos), o professor de Filologia Românica se percebe limitado a um 

“pequeno espaço” que a ele restou na instituição na qual trabalha. Em “Morte e vida 

severina”, no jogral formado pelos acompanhantes de um enterro, na cena 8, cada 

participante tem sua fala dirigida a um morto anônimo. Os dois primeiros 

acompanhantes assim a ele se dirigem: 

− Essa cova em que estás, 
Com palmos medida, 
É a conta menor 
Que tiraste em vida. 

− É de bom tamanho, 
nem largo nem fundo, 

Em “Arte de ver e de dizer” (MELO NETO, 2007, p. 7-13).43
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é a parte que te cabe  
deste latifúndio.  
(MELO NETO, 2007, p. 108, grifos nossos) 

Verifica-se ser possível propor um paralelismo entre “quadrado no chão” e 

“cova”, e entre “pequeno espaço que me cabe na ágora” e “a parte que te cabe deste 

latifúndio”, em uma alusão à exclusão da Filologia do currículo do ensino superior de 

alguns cursos da área de Humanas; ao próprio afastamento de Heliseu da “ágora” da 

universidade, prevendo, talvez, a proximidade de sua aposentadoria compulsória; e, 

ainda, uma insinuação sobre sua própria morte.  

Pode-se estabelecer uma relação entre essa última citação e as observações que a 

professora e crítica Irene Machado tece acerca do “cronotopo biográfico e a vida na 

praça pública”: “O cronotopo biográfico se situa, segundo Bakhtin, não na intimidade 

da vida privada, mas na vida da praça pública” (1995, p. 265). Logo, a “ágora”, 

mencionada pelo professor, pode ser entendida também como um espaço público 

equivalente ao anfiteatro da universidade no qual ele deverá ser homenageado. Espaço 

ao qual o professor dirige seu discurso imaginário, discurso que toma a forma de uma 

narrativa sobre sua própria vida, ou seja, sobre sua biografia.  

Machado argumenta que a “época grega conheceu dois tipos de biografias: o 

tipo platônico, em que o homem busca o verdadeiro conhecimento, e a biografia 

retórica, baseada no encômio, discurso civil, fúnebre e laudatório” (1995, p. 266). Em O 

professor, pode-se propor que esses dois tipos de “biografias” se entrecruzam de modo 

bastante astuto. Heliseu é, supostamente, dentro de uma perspectiva fáustica, o homem 

em busca de conhecimento sobre si e sobre o mundo. Mas o professor é também um 

retórico mefistofélico, um protagonista bifronte que se enaltece e se deprecia, e que 

dissemina no caminho do leitor-contemplador charadas de intrincada decifração. 

Vale lembrar que o citado auto de natal pernambucano se desdobra também na 

peça “Morte e vida severina”, que teve sua estreia em 1965, no palco do Teatro 

TUCA , tendo uma enorme repercussão à época. Ressoa também na belíssima e 44

 Teatro da Universidade Católica, fundado em 1965.44

  93



conhecida trilha sonora de Chico Buarque, que a lançou em seu segundo álbum, em 

1966.  

O poema de João Cabral originou também um filme escrito e dirigido por Zelito 

Viana (1977), um teleteatro musical produzido pela TV Globo (1981), uma edição em 

quadrinhos realizada por Miguel Falcão (2009), e o documentário da Globo News 

“Morte e vida severina – 60 anos depois” (2015).  

Para finalizar este estudo sobre algumas citações paródicas de cunho poético, 

será apresentada uma citação explícita de Luís de Camões (1524-1580). Trata-se, talvez, 

de seu mais conhecido soneto, “Amor é um fogo que arde sem se ver”: 

Há como que um masoquismo na paixão. Esse cuidar que ganha em 
se perder. Therèze amava o poema de Camões, recitava-o para mim, 
verso a verso, e com tal zelo e sempre e tanto, completava eu, feliz 
[…] (TEZZA, 2014a, p. 137-138, grifos nossos). 

O verso mencionado na narração do professor é: “Esse cuidar que ganha em se 

perder”, verso ligeiramente modificado (a troca de “é” por “esse”) e se refere ao quarto 

verso da segunda estrofe do soneto camoniano. 

É um não querer mais que bem querer; 
é um andar solitário entre a gente; 
é  nunca contentar-se de contente; 
é um cuidar que ganha em se perder.  
(TORRALVO, 2011, p. 47, grifos nossos) 

Heliseu narra uma cena de grande lirismo vivida junto a Therèze. A doutoranda 

recita o soneto, e o protagonista faz supor que completa, ou dá continuidade à citação de 

Camões: “com tal zelo e sempre e tanto, completava eu” (TEZZA, 2014a, p. 138, grifos 

nossos). Verso que, no entanto, é de autoria de Vinicius de Moraes (1913-1980). Trata-

se do segundo verso da primeira estrofe do “Soneto de Fidelidade” (1939), um dos mais 

conhecidos poemas do autor. Citação que se dá em uma sintonia tão fina que põe em 

evidência a ponte poética entre o autor português quinhentista e o Vinicius moderno: 

De tudo ao meu amor serei atento 
Antes, e com tal zelo, e sempre, e tanto 
Que mesmo em face do maior encanto 
Dele se encante mais meu pensamento. 
(MORAES, 1983, p. 62, grifos nossos) 
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O professor e crítico Eduardo Portella (1932), ao comentar a obra de Vinicius no 

ensaio “Do verso solitário ao canto coletivo”, em Obra poética, escreve: 

É precisamente nos sonetos amorosos, de nítida impostação 
camoniana, que o poeta atinge a nervosa polaridade entre a linguagem 
atual e pretérita. E a unidade, a nuclearização energética, se efetiva 
porque a organização formal passadista vai expressar uma vivência 
atual, predominantemente erótica, e recebe desse centro vitalizador a 
necessária eficácia (MORAES, 1968, p. 18, grifos nossos).  

O professor Heliseu, em instante de fugaz romantismo, fala em “zelo” amoroso, 

quando, em seu relato, a figura feminina é invariável objeto de seu anseio autoritário 

por posse e controle (Mônica e Therèze), de escárnio (Úrsula), de fria indiferença (dona 

Diva). Mais uma vez, é possível rastrear, nesse protagonista, os artifícios poéticos que 

emprega para o encobrimento de sua alta voz que ensaia sempre se fazer monológica. 
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CAPÍTULO 3 – NO CAMPO DO SÉRIO-CÔMICO 

A teoria desenvolvida por Bakhtin propõe que “o problema da 

carnavalização da literatura é uma das importantíssimas questões de poética 

histórica, [e] predominantemente de poética dos gêneros” (2015, p. 122, grifos 

nossos). Assim sendo, esse pensador, para compor as linhas mestras de sua poética 

(em seu cerne, de base filosófica), empreende um retorno ao passado histórico para 

rastrear as origens e o desenvolvimento de sua tese fundamental sobre a 

carnavalização na literatura (e na vida): 

No ocaso da Antiguidade clássica e posteriormente, na época do 
Helenismo, formam-se e desenvolvem-se inúmeros gêneros, 
bastante diversos exteriormente, mas interiormente cognatos, 
constituindo, por isso, um campo especial da literatura que os 
próprios antigos denominaram muito expressivamente sério-
cômico. Neste, os antigos incluíam os mimos de Sófron, o “diálogo 
de Sócrates” (como gênero específico), a vasta literatura dos 
simpósios (também gênero específico), a primeira Memorialística 
(Íon de Quio, Crítias), os panfletos, toda a poesia bucólica, a 
“sátira menipeia” (como gênero específico) e alguns outros gêneros 
(BAKHTIN, 2015, p. 121, grifos nossos). 

No entanto, Bakhtin reconhece que há uma grande dificuldade para estabelecer 

“os limites precisos e estáveis desse campo do sério-cômico. Mas [que] os antigos 

percebiam nitidamente a originalidade essencial desse campo e o colocavam em 

oposição aos gêneros sérios, como a epopeia, a tragédia, a história, a retórica clássica, 

etc.” (2015, p. 121, grifos nossos). 

O conjunto dos gêneros que formam o campo do sério-cômico, mencionado por 

Bakhtin, está intimamente relacionado em variados graus com o que o autor denomina de 

“folclore carnavalesco”, o que pressupõe uma visão carnavalesco-filosófica de mundo, que 

tudo toca com sua “alegre relatividade”. Para esse pensador: “A cosmovisão carnavalesca, 

que penetra totalmente esses gêneros, determina-lhes as particularidades fundamentais e 

coloca-lhes a imagem e a palavra numa relação especial com a realidade” (BAKHTIN, 2015, 

p. 122, grifos nossos). 
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Segundo Bakhtin, três são as características constantes nos gêneros que 

compõem o campo do sério-cômico: a primeira delas é a atualização dos mitos e das 

lendas, que são transportados para um presente sempre próximo e inacabado; a segunda 

é o livre fantasiar, o que permite que esses relatos arcaicos sejam reelaborados e 

ganhem tonalidades desmistificadoras e até mesmo críticas; e a terceira é o abandono 

da unidade estilística, o que possibilita a fusão de estilos opostos, como o alto e o 

baixo, o nobre e o vulgar, o sério e o cômico.  

O gênero romanesco, para Bakhtin, se sustenta sobre: 

[…] três raízes básicas: a épica, a retórica e a carnavalesca. 
Dependendo do predomínio de uma dessas raízes, formam-se três 
linhas na evolução do romance europeu: a épica, a retórica e a 
carnavalesca (entre elas existem, evidentemente, inúmeras formas 
transitórias). É no campo do sério-cômico que devemos procurar os 
pontos de partida de desenvolvimento das variedades da linha 
carnavalesca do romance (2015, p. 124, grifos do autor).  

De acordo com o pensador russo:  

Para a formação dessa variedade [a carnavalesca] de desenvolvimento 
do romance, a qual chamaremos convencionalmente de variedade 
dialógica […], são determinantes dois gêneros do campo do sério-
cômico: o diálogo socrático e a sátira menipeia (BAKHTIN, 2015,  
p. 124, grifos do autor). 

Não desconsiderando a importância do diálogo socrático, cabe ressaltar que o 

foco de interesse deste estudo está voltado prioritariamente para a sátira menipeia, pois 

é na especificidade desse gênero que se desenham os contornos fundamentais do núcleo 

deste trabalho, que propõe a centralidade da paródia na prosa romanesca de O 

professor, de Cristovão Tezza.  

Bakhtin relata que esse gênero, a sátira menipeia, que “deve a sua 

denominação ao filósofo do século II a.C. Menipo de Gádara ” (2015, p. 128), é 45

possivelmente anterior a esse filósofo e que “talvez o seu primeiro representante 

 Menipo, original de Gádara, na Síria, teria sido “um escravo liberto, de origem fenícia. Escreveu sátiras 45

em prosa e verso, que não chegaram até nós, num estilo muito pessoal, ridicularizando as fraquezas dos 
homens, especialmente de outros filósofos” (JAPIASSÚ; MARCONDES, 2006, p.184).

  97



tenha sido Antístenes , discípulo de Sócrates e um dos autores dos “diálogos 46

socráticos” (2015, p. 128). Para o teórico russo: 

A ‘sátira menipeia’ exerceu uma influência muito grande na literatura 
cristã antiga (do período antigo) e na literatura bizantina (e, através 
desta, na escrita russa antiga). Em diferentes variantes e sob diversas 
denominações de gênero, ela continuou a desenvolver-se também nas 
épocas posteriores: na Idade Média, nas épocas do Renascimento e da 
Reforma e na Idade Moderna. Em essência, sua evolução continua até 
hoje (tanto com uma nítida consciência do gênero quanto sem ela). 
Esse gênero carnavalizado, extraordinariamente flexível e mutável 
como Proteu, capaz de penetrar em outros gêneros, teve uma 
importância enorme, até hoje ainda insuficientemente apreciada, no 
desenvolvimento das literaturas europeias. A ‘sátira menipeia’ tornou-
se um dos principais veículos e portadores da cosmovisão 
carnavalesca na literatura até os nossos dias (BAKHTIN, 2015, p. 
129, grifos nossos). 

Portanto, Bakhtin traz para a contemporaneidade o conceito de carnavalização 

ao destacar o relevante lugar social que os gêneros carnavalizados ocuparam na origem 

da civilização ocidental e sua considerável contribuição para a produção artístico-

literária. A carnavalização é assim recolocada no centro da própria vida e sua têmpera, 

fabricada com contrastes e inversões (o alto e o baixo, o nobre e o vil, o bom e o mau) – 

sempre revelando a mutabilidade das circunstâncias do mundo e da vida –, permeia e 

mobiliza todas as relações sociais do ser humano.  

Como fora do laço social o humano não existe enquanto humano, essa interação 

cumpre um papel prioritariamente humanizador, papel que se faz por meio da 

linguagem (ou linguagens), quer ela se manifeste sob a expressão vivificadora de Eros 

ou sob o peso mortífero de Tânatos, cabendo mencionar as infinitas tonalidades 

intermediárias existentes entre esse par de opostos. A linguagem, como substância viva 

das relações sociais, que as constrói e/ou as destrói, é o terreno movediço no qual o 

heterogêneo carnavalesco se constitui enquanto unidade orgânica. Ela é a fonte de todos 

os acordos e desacordos: por meio dela nos entendemos e nos desentendemos, nos 

amamos e nos odiamos, afirmamos, negamos e nos diferenciamos. Como afirma Brait: 

 Antístenes (c.444-c.365 a.C.), filósofo grego nascido em Atenas, “foi discípulo de Sócrates e mestre de 46

Diógenes, o Cínico. Fundou a escola cínica ou o cinismo. Segundo a sua doutrina filosófica, o bem 
supremo está na virtude, que consiste em menosprezar a riqueza, a grandeza e a volúpia” (JAPIASSÚ; 
MARCONDES, 2006, p.12).
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O conceito de linguagem que emana dos trabalhos desse pensador 
russo [Bakhtin] está comprometido não com uma tendência linguística 
ou uma teoria literária, mas com uma visão de mundo que, justamente 
na busca das formas de construção e instauração do sentido, resvala 
pela abordagem linguístico/discursiva, pela teoria da literatura, pela 
filosofia, pela teologia, por uma semiótica da cultura, por um conjunto 
de dimensões entretecidas e ainda não inteiramente decifradas 
(FARACO; TEZZA; CASTRO, 2007, p. 63, grifos nossos). 

Nas palavras de Tezza, a concepção de linguagem em Bakhtin, “que pressupõe 

também uma concepção de homem e de mundo” (FARACO; TEZZA; CASTRO, 2007, 

p. 234) e que é “embasada em uma teoria do conhecimento” (2007, p. 235), é medular 

no sistema de pensamento do teórico russo e em sua investigação epistemológica sobre 

o fenômeno literário em suas dimensões ético-estético-filosóficas. 

Essa, a meu ver, é a questão de fundo, quando se toca Bakhtin: a teoria 
da linguagem (que se torna ao longo de sua obra uma visão de 
mundo), a sua linguística, o seu conceito de signo – em uma palavra 
(uma palavra sempre dupla), o seu dialogismo. Esse é claramente o 
pressuposto temático de sua obra; é ele que vai iluminar a sua visão de 
mundo, esclarecer os pontos obscuros desenterrados pelos textos 
inéditos, aparentemente díspares; é principalmente esse o pressuposto 
que faz de sua obra um todo teoricamente coeso, amarrado e 
estruturado em seus mais diversos aspectos (FARACO; TEZZA; 
CASTRO, 2007, p. 233, grifos nossos). 

Tezza acrescenta ainda: 

A natureza dialógica da linguagem, na visão de mundo de Bakhtin, 
impregna todas as suas realizações – no universo bakhtiniano, 
nenhuma voz, jamais, fala sozinha. E não fala sozinha não porque 
estamos, digamos, socialmente expostos a influências externas, mas 
porque a natureza da linguagem é inelutavelmente dupla (2007, p.239, 
grifos nossos). 

O objetivo da análise que se segue é realizar uma abordagem dos 14 traços 

principais que Bakhtin confere à sátira menipeia, procurando aplicá-los à prosa 

romanesca de O professor, de Cristovão Tezza, e cotejando-os, sempre que possível, 

com os fios principais que tecem o mito que enlaça o par Fausto e Mefistófeles na vida 

e na literatura. Mito que, erigido sobre um conjunto de incontáveis narrativas 

produzidas ao longo de mais de quatro séculos, ainda se mostra vigoroso e inspirador.  

Mas antes, torna-se necessário enfatizar uma observação. Como escreve Tezza: 

É bom lembrar que as categorias que Bakhtin estabelece, ou suas 
classificações, sempre raras e dispersas, ou suas tipologias, sempre 
prometidas e quase nunca completadas, trabalham num universo 

  99



quantitativo; transparece mesmo uma visível má vontade bakhtiniana 
em ‘classificar’, ‘resumir’, em suma, em fechar gavetas (2007, p. 241, 
grifos nossos). 

Por “universo quantitativo”, em Bakhtin, entende-se a infinita graduação ou 

matização, que as especificidades, que caracterizam as 14 categorias da sátira menipeia 

elencadas pelo teórico, apresentam. Segundo Tezza, esses elementos mostram-se “em 

momentos diferentes, com quantidades maiores ou menores de distanciamento” (2007, 

p. 241). Assim, as representações desses aspectos podem ser muitíssimo reduzidas ou 

comparecer em alta dosagem.  

Deve-se ainda frisar que essas categorias não são estanques, fechadas em si 

mesmas. As especificidades de cada uma das 14 categorias têm livre trânsito e circulam 

pelos entremeios de todas as categorias, apresentando-se em maior ou menor grau, com 

maior ou menor intensidade. Assim, em uma dada categoria há elementos que são mais 

destacados, que a marcam decisivamente, mas nela se encontram também os traços mais 

ou menos fortes de outra ou outras categorias. Não há como não poderia haver, para 

Bakhtin, a noção de uma categoria que possa ser emoldurada em total “pureza”. 

3.1 ELEMENTOS CÔMICOS 

[…] eheh, colegas, este Heliseu que vos fala é 
um pândego! 

Cristovão Tezza 

A presença do cômico na sátira menipeia varia bastante dada a maleabilidade do 

gênero. O efeito cômico na obra de Tezza se apresenta, por exemplo, nas brincadeiras 

sexuais, nas alusões ao baixo corporal e nos recursos retóricos. Segundo Bakhtin: 

[…] na menipeia aumenta globalmente o peso específico do 
elemento cômico, embora esse peso oscile consideravelmente em 
diferentes variedades desse gênero flexível: a presença do elemento 
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cômico é muito grande, por exemplo em Varro , desaparecendo, 47

ou melhor, reduzindo-se em Boécio  (2015, p. 129, grifos nossos). 48

Encontra-se no trecho seguinte um exemplo de riso reduzidíssimo e 

ambivalente, bastante próximo a um riso matizado pela amargura e marcado pelas 

menções ao baixo corporal: 

Enxugou minuciosamente as partes íntimas, já secas há muito tempo, 
ele poderia acrescentar, fazendo uma graça escatológica, esta região 
de dobras sombrias e selvagens com seus pelos sem ordem mal 
ocultando os mistérios da vergonha e da sujeira, o saco, o cu, a pulsão 
inerte e fria (TEZZA, 2014a, p. 207, grifos nossos).  

Ao passo que nesta passagem há um contexto de riso mais intenso:  

[…] esses brrasileiros coçando o saco nos cafés são engraçados, uma 
vez Therèze lhe disse, e o sentido era duplo, jogadores de futebol – 
também coçam o saco em público, fazem gol, cospem e coçam o saco, 
e os dois desandaram a rir, é uma expressão engrraçada, ela disse, 
deixa eu coçar o teu saco, e eles riram mais, aquilo tinha uma graça 
sacana e ele fechou os olhos, sentindo a coceirinha e rindo alto agora, 
olhe, tem um pelinho mais comprido aqui, ela disse […] (TEZZA, 
2014a, p. 207, grifos do autor). 

Bakhtin também aponta a existência, na Idade Média, de um interessante gênero 

carnavalizado: a retórica cômica – representada por “‘debates’ carnavalescos, disputas, 

diálogos, elogios cômicos”, acrescentando que esses gêneros estão “relacionados com o 

carnaval da praça pública” (2013, p. 13). No romance de Tezza, a retórica, especialmente 

a carnavalesca, desempenha um importante papel.  

Preocupado com a recepção de seu discurso, Heliseu estuda formas de capturar e 

controlar seus ouvintes implícitos, como mostram os seguintes fragmentos de colorido 

perceptivelmente cômico, pois expõem o cálculo embutido nas tramoias retóricas do 

professor: “eu posso até dar um tom retórico de indignação” (TEZZA, 2014a, p. 85); ou 

“um pouco de retórica não irá mal” (TEZZA, 2014a, p. 86);  ou, ainda, ao fingir estar 

“simulando uma dúvida retórica” (TEZZA, 2104a, p. 122). Recortes que apontam para a 

 Marcus Terentius Varro (116a.C.-27a.C.) foi um grande erudito conhecido por suas Saturae Menippeae 47

ou Sátiras Menipeias. Embora tenha sido um autor prolífico, restaram de sua produção de cerca de 500 
obras: De re rustica (Das coisas do campo), De lingua latina (Sobre a língua latina). Disponível em: 
<https://pt.m.wikipedia.org/Wiki/Marco_Ter%C%AAncio_Varr%C3%A3o>. Acesso em: 01mar17.

 Boécio (480-524) foi um filósofo romano, “tradutor e comentador de Aristóteles […]. Boécio é, assim, 48

considerado uma ponte entre a filosofia clássica e o pensamento medieval […]” (cf. JAPIASSÚ; 
MARCONDES, 2006). É autor de Consolação da filosofia, obra escrita na prisão enquanto aguardava sua 
execução.
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dissimulação ou o falseamento do discurso do professor/orador em sua atuação em 

plena “praça pública”, representada no romance pelo espaço do anfiteatro lotado por 

uma seleta plateia. Contexto que pode ser entendido como um rito carnavalesco, a um 

só tempo de reconhecimento por seu desempenho acadêmico, bem como de 

dessacralização de suas doutas qualidades, dado o tom confessional recoberto por 

nuances um tanto cínicas, como neste trecho, no qual inclusive ridiculariza Mônica: 

As coisas que eu disse ao meu filho naquela despedida medonha que 
durou quase um mês de brigas soturnas, explodindo aqui e ali como 
granadas em família – ele só esperava mesmo a maioridade, que veio 
pela simples natureza do tempo, um dia depois do outro, e algum 
dinheiro para tomar seu rumo, e disso cuidaram Mônica e Úrsula. Eu 
estava fora do radar, por assim dizer. Fingi surpresa, suspirando: Ele 
foi embora? E, para que a simulação fosse perfeita, [Heliseu] olhou 
para esta mesma mesa, depois para a sombra da dona Diva: O que 
temos hoje de almoço? Imaginou Mônica colocando a mão na cintura, 
o clássico gesto de seus últimos dias: Heliseu, isso é coisa que se 
conte numa homenagem?! Tenha dó! Eheh (TEZZA, 2014a, p. 69-70, 
grifos do autor). 

Chama a atenção, na obra, o uso bastante frequente de um riso literalmente 

representado por “eheh”, um marcador enigmático que assume a forma, pode-se dizer, 

de um riso polivalente, uma quase onomatopéia de variáveis tons crítico-irônicos de 

humor mefistofélico. Para Bakhtin, o riso carnavalesco: 

[…] abrange os dois polos da mudança, pertence ao processo propriamente 
dito de mudança, à própria crise. No ato do riso carnavalesco combinam-se 
a morte e o renascimento, a negação (a ridicularização) e a afirmação (o 
riso de júbilo). É um riso profundamente universal e assentado numa 
concepção de mundo. É essa a especificidade do riso carnavalesco 
ambivalente (2015, p. 145, grifo nosso). 

Crise, do grego krísis e do latim crisis-is, tem o sentido etimológico de 

‘alteração, desequilíbrio repentino’, ‘estado de dúvida e incerteza’, e ‘tensão, conflito’ . 49

Em sentido geral, crise significa “uma mudança decisiva no curso de um processo, 

provocando um conflito ou um profundo estado de desequilíbrio” (JAPIASSÚ; 

MARCONDES, 2006, p. 61), o que faz supor que mudança e crise são termos que 

podem ser sobrepostos sinonimicamente. Ampliando um pouco mais os dois polos do 

riso carnavalesco aos quais Bakhtin se refere, esse pensador cita algumas variantes que 

 CUNHA, Antônio Geraldo da. Dicionário etimológico da língua portuguesa. 4ª ed. revista pela nova 49

ortografia. Rio de Janeiro: Lexikon, 2010.
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o compõem: “benção e maldição (as maldições carnavalescas que abençoam e desejam 

simultaneamente a morte e o renascimento), o elogio e impropérios, mocidade e velhice, 

alto e baixo, face e traseiro, tolice e sabedoria” (2015, p. 144); nota-se que esses pares 

lembram muito particularmente a flutuação própria do “riso” de Heliseu ao se 

movimentar no eixo entre os polos fáustico e mefistofélico. 

O professor, entre mudanças e crises, vai desfiando o seu riso “eheh” ora agudo, 

ora áspero, ora cáustico, ora satânico, ao longo de toda a narrativa, espalhando 

ressonâncias que, com grande frequência, ocorrem no polo negativo, como nesta crítica 

corrosiva de Heliseu: 

Era democracia que vocês queriam? Aí está. Eheh. Eis o que eu diria, 
se me perguntassem: é preciso manter o aluno no seu lugar, que aliás é 
um lugar respeitável e até bastante confortável: alguém que, pelas 
regras da civilização, é subsidiado para prestar atenção nos outros. 
Não é tão duro assim (TEZZA, 2014a, p. 62-63, grifo nosso). 

Encontra-se ainda o riso maldoso do outro, que maliciosamente acompanha os 

comentários venenosos, sobre a relação entre o professor e Therèze, como no exemplo a 

seguir: “Foi em Rennes. Voltou com a barriga des’tamanho. Ele mesmo me contou, aqui 

nesse cafezinho, os olhinhos molhados, não dava para saber se de velheira ou de 

emoção, eheh” (TEZZA, 2014a, p.154, grifo nosso). 

Com um humor um tanto aviltante, Heliseu prossegue nas suas revelações de 

cunho pessoal. É mais uma vez repreendido por Mônica, que, com sua voz também 

carnavalesca, procura impor alguma contenção a fala do professor, que se mostra 

inconvenientemente desregrada, e é mais uma vez desqualificada: 

– Obrigada. – Na verdade, um obrrigada, o errezinho escapou 
dobrado pulando a cerca. Uma expressão brasileiríssima, aliás, sobre a 
qual conversaríamos cientificamente um ano e meio depois, ainda que 
quase entre os lençóis, como numa letra de música sertaneja. 
Mas isso é coisa que se revele no dia em que você vai receber uma 
homenagem, Doutor Heliseu! – e Mônica poria mais uma vez as mãos 
na cintura, naquele gesto meio vulgar que ela gostava de fazer, uma 
caricatura de mulher de feira numa commedia dell’arte. Um gesto 
mortal (TEZZA, 2014a, p. 80-81, grifos do autor). 

O teórico russo Vladimir Propp (1895-1970) esclarece de forma muito 

apropriada os elementos apontados nos exemplos com que se tentou ilustrar alguns 

aspectos do riso carnavalesco no romance em estudo: 
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[…] veremos que é possível rir do homem em quase todas as suas 
manifestações. […]. Podem ser ridículos o aspecto da pessoa, seu 
rosto, sua silhueta, seus movimentos. Podem ser cômicos os 
raciocínios em que a pessoa aparenta pouco senso comum; um campo 
especial de escárnio é constituído pelo caráter do homem, pelo âmbito 
de sua vida moral, de suas aspirações, de seus desejos e de seus 
objetivos. Pode ser ridículo o que o homem diz, como manifestação 
daquelas características que não eram notadas enquanto ele 
permanecia calado. Em poucas palavras, tanto a vida física quanto a 
vida moral e intelectual do homem podem tornar-se objeto de riso 
(1992, p. 29).  
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3.2 INVENÇÃO HISTÓRICA, FILOSÓFICA E TEMÁTICA  

[…] se o Papa renunciou, tudo é possível […]. 

Cristovão Tezza 

Ao propor a liberação dos compromissos com a historicidade, a sátira 

menipeia se libera também dos constrangimentos de verossimilitude com a 

realidade da vida cotidiana. Para Bakhtin é “possível que em toda a literatura 

universal não encontremos um gênero mais livre pela invenção e a fantasia do que 

a menipeia” (2015, p. 130). 

Suzana Camargo, inspirada em Bakhtin, assume que a “menipeia é 

completamente livre de restrições históricas. Ela é também desligada da tradição e não 

está ligada a nenhuma exigência de verossimilhança externa… Um de seus traços 

marcantes é a liberdade excepcional de invenção filosófica e temática” (1977, p. 37, 

grifos nossos). É nesse sentido que essa característica bakhtiniana será exemplificada 

com uma “ruptura” com a verossimilhança histórica em O professor.  

No quarto capítulo, o narrador em terceira pessoa relata: “[…] hoje é segunda-

feira, tudo por fazer, o dia da homenagem”, e, destilando ironia, Heliseu se lembra, 

“consultando o relógio da cabeceira: é cedo ainda. Marcaram para as 11 horas, uma boa 

escolha, ou não iria ninguém, assim eles aproveitam para matar a última aula” (TEZZA, 

2014a, p. 49, grifo nosso). 

Depois de se levantar, Heliseu está tomando o café da manhã, na mencionada 

segunda-feira, e na mesa está “o jornal dobradinho com a notícia: Bento 16 renuncia; 

novo papa deve ser escolhido até a Páscoa” (TEZZA, 2014a, p. 65, grifos no original), 

marcando um relevante fato histórico, aceito necessariamente como verídico e externo à 

obra, pertencente à realidade contemporânea. Esse acontecimento factual é realçado ao 

ser mencionado em vários outros pontos da obra. 

Examinando mais detidamente o romance, um detalhe da arquitetura temporal 

chama a atenção: uma data. Isso porque, a princípio, toda a narração parece estar 

concentrada em umas poucas horas da manhã de 11 de fevereiro de 2013, a mencionada 
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segunda-feira – o dia do afastamento do Papa e que coincidiria simbolicamente com a 

data da homenagem. 

Em um confronto com a realidade histórica, tem-se que Bento XVI anunciou seu 

afastamento do pontificado em uma segunda-feira de Carnaval. Isto se deu por volta 

das 11h40 da manhã (8h40 pelo horário de Brasília), o que significa que os jornais do 

dia 11 de fevereiro estavam já nas bancas e não poderiam trazer a notícia sobre a 

decisão papal.  

Assim, o jornal ao qual Heliseu se refere em outras passagens da obra, é o jornal 

de 12 de fevereiro de 2013, uma terça-feira, quando as manchetes dos matutinos 

noticiaram o fato. Portanto, esta seria a manhã na qual se desenrola o romance: o dia 12 

de fevereiro de 2013, uma terça-feira de Carnaval, o dia seguinte à renúncia de 

Ratzinger. 

Essa verificação sobre as datas trouxe à tona a seguinte questão: em geral, as 

universidades no Brasil entram em recesso acadêmico durante o Carnaval. Agora, uma 

pergunta: por que o autor criador escolheu essa data, justamente durante o período 

carnavalesco, para uma homenagem ao Prof. Dr. Heliseu da Motta e Silva, homenagem 

que corresponderia ao coroamento do narrador-protagonista? Esse lance irônico-

carnavalesco na arquitetura do romance tem uma importância que é central.  

Com a constatação desta incongruência – uma relevante homenagem marcada 

para uma data inverossímil –, uma questão de peso se anuncia, pois traz como 

consequência a percepção de que os narradores, tanto o em primeira como o em terceira 

pessoas, não são confiáveis e perdem assim suas coroas, sendo, portanto, destronados, 

ou seja, suas vozes são desacreditadas e toda a narrativa se esfuma na relatividade do 

carnaval romanesco. 

O autor criador, com esse gesto, sublinha: impossível confundir mimese com a 

verdade, com a realidade, com a coerência total da obra, com encaixes perfeitos, 

nenhum furo, nenhuma sobra. O que Tezza faz é nos convocar a entrar em um jogo e a 

nos dispormos a jogá-lo com entrega, jogo movimentado pelo fascínio do leitor-

contemplador que lê, no tabuleiro das múltiplas possibilidades do xadrez da escrita, o 
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desvelamento das ocultações (dos não-ditos!) a que a literatura tem o poder paradoxal 

de dar voz. 

O romance também dirige a atenção do leitor para o curioso fato de o papa 

Bento XVI ter renunciado ao cargo mais importante da Igreja Católica durante o 

período do Carnaval, acontecimento que contrasta com a solenidade da mitra papal, que 

de “coroa da glória” passa a ser a “coroa de Momo”, episódio que aponta 

filosoficamente para a carnavalização da própria vida.  

Como o Carnaval é o momento do ano em que tudo (ou quase tudo) é permitido, 

Heliseu comenta ao mencionar uma célebre citação do romance Os irmãos Karamázov 

(1880), de Fiódor Dostoiévski (1821-1889): “apud Karamázov, se Deus não existe, tudo 

é permitido” (TEZZA, 2014a, p. 40); e, em outro momento, parodiado essa citação, o 

professor conclui: “Se o Papa renuncia, tudo é permitido, e agora ele riu mais alto. Cada 

coisa que acontece nesse mundo” (TEZZA, 2014a, p. 81). 

3.3 COLOCAÇÃO À PROVA 

[…] que nom ponha pallavras que segundo o 
nosso custume de fallar, sejam avydas por 

desonestas. 

Cristovão Tezza 

No contexto desta categoria bakhtiniana, a ideia filosófico-ideológica 

colocada à prova será a concepção de linguagem que se apresenta na prosa 

romanesca de O professor, e que se anuncia já na epígrafe : “Nõ pode alguẽ seer 50

boa testimunha d’outrẽ, se primeiro nõ for boa testimunha de sy meesmo”  51

(TEZZA, 2014a, p. 5). Assim sendo, a epígrafe pode ser elevada à tese central do 

romance, fazendo-se onipresente ao longo de toda a narrativa. A voz do protagonista 

 Epígrafe já abordada no Capítulo I, em “A epígrafe – ou a noção do bem cristão”.50

 “Não pode alguém ser boa testemunha de outrem, se primeiro não for, de si mesmo, boa 51

testemunha” (TEZZA, 2014a, p. 5, tradução nossa).
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colocará à prova a citação colhida em um texto religioso, Vita Christi , que como 52

tal é fundado em dogmas revelados, não podendo, portando, ser questionado, já que 

o discurso religioso, como portador de Verdade, está a priori ao resguardo de 

qualquer dúvida. O romance impõe esta pergunta: pode alguém ser boa testemunha 

de si mesmo? Ou, pode o professor ser boa testemunha de si mesmo? Sua palavra é 

verdadeira e confiável? 

Ao partir do pressuposto de que ser “boa testemunha de si” significa ser 

verdadeiro, fidedigno em sua palavra, pode-se cogitar que a aventura discursiva 

empreendida pela personagem do Prof. Heliseu é a de investigar se a linguagem pode 

ser portadora da verdade. Caso a resposta seja afirmativa, seu testemunho será 

considerado “bom” e será validado. Se a conclusão for negativa, sua palavra será 

desautorizada e seu testemunho descartado. Essa é a aventura que o professor, uma voz 

de saber filológico, um saber sobre as origens míticas e as metamorfoses da palavra, 

empreende na Terra. Como argumenta Bakhtin: 

Cabe salientar que, aqui, a fantasia não serve à materialização 
positiva da verdade, mas à busca, à provocação e principalmente à 
experimentação dessa verdade. […] Ainda é necessário salientar que 
se trata precisamente da experimentação da ideia, da verdade, e não 
da experimentação de um determinado caráter humano, individual 
ou típico-social. […] Nesse sentido, podemos dizer que o conteúdo 
da menipeia é constituído pelas aventuras da ideia ou da verdade no 
mundo, seja na Terra, no Inferno ou no Olimpo (2015,  
p. 130-131, grifos do autor).  

Para colocar em questão a ideia de experimentar e provocar a linguagem, a 

paródia, com sua força irônica, cumpre um papel fundamental ao desestabilizar todos os 

sentidos e significações. A paródia, defende a professora e crítica Linda Hutcheon, não é 

mera imitação, não se tratando, portanto, do “domínio monológico do discurso de 

outrem. Trata-se de uma reapropriação paródica, dialógica do passado. A paródia da 

metaficção pós-modernista e as estratégias retóricas irónicas que patenteia são talvez os 

exemplos modernos mais nítidos do termo bakhtiniano ‘de voz dupla’” (HUTCHEON, 

1985, p. 93, grifos nossos). 

 Obra comentada no Capítulo I, em “A epígrafe – ou a noção do bem cristão”.52
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A performance discursiva do protagonista põe em evidência a dupla, ou, talvez, 

a múltipla, orientação de seu discurso e a plurivalência semântica de sua palavra. A 

prosa romanesca de O professor expõe assim – no entrelaçamento dialógico das vozes 

dos dois narradores, das vozes das outras personagens, das outras várias vozes autorais 

citadas no romance –, uma arquitetura permeável às interrogações que a literatura se 

faz, aos desafios que se coloca. Hutcheon acrescenta que “a metaficção moderna existe 

na fronteira autoconsciente entre a arte e a vida, traçando pouca distinção formal entre 

actor e espectador, entre autor e leitor co-criador” (1985, p. 93), e define a metaficção 

muito acertadamente como um “discurso dentro do e acerca do discurso” (1985, p. 93, 

grifos da autora). 

O psicanalista francês Jacques Lacan (1901-1981), no Seminário 1 (1953-1954), 

sugere que a “linguagem só é concebível como uma rede, uma teia sobre o conjunto das 

coisas, sobre a totalidade do real. Ela inscreve no plano do real esse outro plano a que 

chamamos aqui o plano do simbólico” (2009, p. 341, grifos nossos). Sendo que o plano 

simbólico, isto é, o universo das representações construído pela linguagem, no 

pensamento desse psicanalista, constitui o sujeito humano, e é o que parece dizer 

Heliseu neste segmento: “[…] somos apenas miniaturas de um Deus maior, simples 

maquetes da linguagem, que paira soberana sobre todas as coisas, como diriam os 

conterrâneos de Therèze” (TEZZA, 2014a, p. 62, grifos nossos). Ou o que parece 

reafirmar a voz de Therèze: 

É como se vivêssemos sempre flutuando em outra dimensão de 
sentido, onde estariam todos os valores relevantes da linguagem, 
enquanto falamos a trrês por quatrro coisas que são apenas invólucros 
de um mundo de superfície. Invólucros de outrra coisa, e não da 
simples referência linguística (TEZZA, 2014a, p. 140, grifos do 
autor).  

Para Lacan: “A verdade está fora dos signos, alhures” (2009, p. 341).  

Podendo-se complementar: a verdade, sempre relativa e oscilante, encontra-se no 

sujeito que fala, que em circularidade determina e é determinado pela linguagem. A 

professora e tradutora Caryl Emerson escreve no “Editor’s Preface”, em Problems of 

Dostoevsky’s Poetics: 
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A vida na linguagem depende, de fato, da preservação de uma 
abertura. Dois falantes não podem, nem poderiam jamais, entender-
se completamente; eles devem permanecer apenas parcialmente 
satisfeitos com suas respostas, porque a continuidade do diálogo 
depende, em grande medida, de que os interlocutores não saibam 
exatamente o que cada um quis dizer. Assim, a verdadeira 
comunicação nunca faz com que as línguas sejam iguais, nunca 
apaga as fronteiras, nunca leva a um encaixe perfeito (BAKHTIN, 
1985, p. xxxii-xxxiii, tradução nossa).  53

Corroborando a impossibilidade de uma linguagem sem fissuras e de plena 

transparência, Lacan acrescenta: 

É claro que o erro só é definível em termos de verdade. Mas não se 
trata de dizer que não haveria erro se não houvesse verdade, como não 
haveria branco se não houvesse preto. As coisas vão mais longe – não 
há erro que não se coloque e não se ensine como verdade. Em suma, o 
erro é a encarnação habitual da verdade. E se quisermos ser 
inteiramente rigorosos, diremos que, enquanto a: verdade não for 
inteiramente revelada, isto é, segundo toda probabilidade até o fim dos 
séculos, será de sua natureza propagar-se em forma de erro (LACAN, 
2009, p. 342). 

Para Lacan, “no discurso é a contradição que estabelece a separação entre a 

verdade e o erro” (LACAN, 2009, p. 343). E o “saber absoluto é o momento em que a 

totalidade do discurso se fecha sobre si mesma numa não-contradição perfeita, até e  

aí compreendido o fato de que ele se coloca, se explica e se justifica” (LACAN, 2009, 

p. 344). Lacan prossegue: 

É por isso que não podemos conceber o discurso humano como 
unitário. Toda emissão de palavra está sempre, até certo ponto, numa 
necessidade interna de erro. Eis-nos pois levados, em aparência, a um 
pirronismo histórico que suspende o valor de verdade de tudo que a 
voz humana pode emitir, suspende-a à espera de uma totalização 
futura (2009, p. 344). 

Totalização que nunca ocorre, pode-se afirmar. Pois, repetindo: “A realidade se 

define pela contradição” (LACAN, 2009, p. 347). E como o “saber absoluto é o 

momento em que a totalidade do discurso se fecha sobre si mesma numa não-

“Life in language is in fact dependent upon the preservation of a gap. Two speakers must not, and never 53

do, completely understand each other; they must remain only partially satisfied with each other’s replies, 
because the continuation of dialogue is in large part dependent on neither party knowing exactly what the 
other means. Thus true communication never makes languages sound the same, never erases boundaries, 
never pretends to a perfect fit” (BAKHTIN, 1985, p. xxxii-xxxiii). 

  110



contradição perfeita” (LACAN, 2009, p. 344), este saber é privilégio apenas do discurso 

religioso e a grande fantasia fáustica do discurso científico. A literatura, na contramão 

desses discursos, exalta o valor da palavra ambígua, que duplamente direcionada tanto 

revela quanto oculta a verdade, em fascinante contradição carnavalesca, o que coloca a 

literatura como um campo privilegiado para o pensamento crítico sobre o mundo e 

sobre o humano. 

A epígrafe, com sua premissa “ser boa testemunha de si” para, em conclusão, 

“ser boa testemunha de outrem”, vai se revelar claudicante, pois, assim como o sujeito 

falante não pode ser “boa” testemunha de si, não pode do mesmo modo ser “boa” 

testemunha de um outro. Portanto, o narrador-protagonista não é, nem poderia jamais 

ser, boa testemunha de si nem boa testemunha das outras personagens que com ele 

dialogam/interagem no romance. É inevitável que a palavra do professor, dado os 

artifícios da ficção que mimetizam a realidade do mundo e da vida, seja recoberta pela 

incertitude, pela imprecisão, pelo engano tragicômico. 

3.4 COMBINATÓRIA DO FANTÁSTICO COM O SIMBOLISMO E O  
MÍSTICO-RELIGIOSO 

[…] os lábios do inimigo voltaram-lhe à boca 
quase que fisicamente, e ele entreviu um ríctus 

cínico naquela aproximação pegajosa […]. 

[…] 

Heliseu abriu o guarda-roupa atrás de uma 
camisa adequada para a cerimônia e era como se 

encontrasse oculta entre os cabides a figura 
intrigada do Inspetor Maigret: o senhor matou 

sua mulher? 

Cristovão Tezza 

Outra característica da sátira menipeia é fazer uso irrestrito do fantástico com a 

finalidade de testar uma ideia filosófico-ideológica. Assim, na menipeia encontra-se a 

criação de: 
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[…] situações extraordinárias para provocar e experimentar uma ideia 
filosófica: uma palavra, uma verdade materializada na imagem do 
sábio que procura a verdade […]. Com esse fim, os heróis da 
menipeia sobem aos céus, descem ao inferno, erram por 
desconhecidos países fantásticos, são colocados em situações 
extraordinárias […]. Muito amiúde o fantástico assume caráter de 
aventura, às vezes simbólico ou até místico-religioso […] 
(BAKHTIN, 2015, p. 130, grifos do autor). 

O fantástico, em O professor, toma inicialmente a forma de uma figura obscura: 

“o inimigo” , um perseguidor de fisionomia sinistra, com traços mefistofélicos. Esse 54

inimigo projeta-se e movimenta-se obliquamente sobre as outras personagens do 

romance, e pode ser compreendido como uma personagem simbólica, com 

características místico-religiosas, habitante do mundo subjetivo de Heliseu. Personagem 

que pode ser tomada como a face noturna do protagonista, como uma representação do 

Mal, ou seja, de Mefistófeles. 

Como o elemento fantástico, em Bakhtin, está subordinado à experimentação de 

uma ideia, na prosa romanesca de Tezza supõe-se que o núcleo narrativo esteja a serviço 

da composição do retrato ideológico de um sujeito contemporâneo à deriva – o 

professor Heliseu – e seu existir em um mundo igualmente à deriva. O protagonista, um 

erudito, ou homem sábio, está à procura do sentido de sua vida e de sua verdade última. 

Entretanto, seu encontro é com a ausência desoladora de explicações e respostas 

acabadas. 

Segundo Bakhtin, a “experimentação de um sábio é a experimentação de sua 

posição filosófica no mundo, e não dos diversos traços do seu caráter” (2015, p. 131, 

grifos nossos). O teórico afirma ainda que “o conteúdo da menipeia é constituído pelas 

aventuras da ideia ou da verdade no mundo, seja na Terra, no Inferno ou no 

Olimpo” (2015, p. 131, grifos no original). 

No romance, o extraordinário ocorre com a aparição da personagem Inspetor 

Maigret, um heroico investigador importado dos romances policiais do escritor de origem 

belga George Simenon (1903-1989). O Inspetor Maigret, de certa forma, também emula um 

homem “sábio”, representa um pesquisador de raciocínio agudo e grande poder dedutivo 

em busca das verdadeiras motivações de uma morte, a morte de Mônica. Teria sido um 

 Estudado no Capítulo I, em 1.2.3 “O inimigo ou a pluralidade do mal”.54
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acidente fatal ou um crime premeditado? Maigret seria então um comissário fáustico que 

age orientado pelas luzes da razão, capaz de alcançar uma resposta acabada sobre o fundo 

mistério da vida e da morte – e das motivações humanas. 

O Inspetor Maigret – […], um homem sutil, discreto, cachimbo à mão, 
capaz de compreender as finas camadas de realidade que, como 
chapas delicadas de gelo finíssimo, celuloides nervurados, repousam 
sob a aparência suja e descuidada das coisas, à espera de uma 
inteligência que as interprete […] (TEZZA, 2014a, p. 43). 

Levando em consideração as motivações tidas como as mais frequentes de um 

crime – o “vil metal”, o ciúme e a vingança, no trecho seguinte, o professor nega que o 

móvel do “crime” tenha sido “o inesperado seguro da morte de sua mulher” (TEZZA, 

2014a, p. 94, grifo nosso). Para Freud, no entanto, a negação – ou seja, o que é negado 

com ou sem ênfase reverte-se, paradoxalmente, em uma afirmação. O pai da 

psicanálise, no ensaio “A negação” (1925), esclarece: 

[…] o conteúdo reprimido de uma ideia ou imagem pode abrir 
caminho até a consciência, sob a condição de ser negado. A negação é 
uma forma de tomar conhecimento do que foi reprimido, já é mesmo 
um levantamento da repressão, mas não, certamente, uma aceitação do 
reprimido. Nisso vemos como a função intelectual se separa do 
processo afetivo. Com ajuda da negação é anulada apenas uma 
consequência do processo de repressão, o fato de seu conteúdo 
ideativo não chegar à consciência. Daí resulta uma espécie de 
aceitação intelectual do reprimido, enquanto se mantém o essencial da 
repressão (FREUD, 2011a, p. 277, grifo do autor). 

Trata-se, portanto, de um mecanismo de defesa contra desconfortos psíquicos 

causados, principalmente, pela dificuldade em lidar com “verdades” inconvenientes. O 

narrador em terceira pessoa, neste trecho marcado por forte ambiguidade, explicita um 

pouco mais a possível motivação financeira para a morte de Mônica: 

[…] com o inesperado seguro da morte de sua mulher, ele nem se 
lembrava mais daquilo, decididamente não foi esse o móvel, senhores, 
e a seguradora fez outra investigação paralela que poderia ser bem 
mais importuna que a do Inspetor Maigret mas não foi, e afinal 
morreram com o prejuízo, porque não havia mesmo nenhuma prova, 
para dizer as coisas claramente, tudo é cálculo nessa vida de Deus, e 
ele se viu quase um homem rico, alguém que, mesmo sem ser um 
Rothschild – […] – tinha de fato mais dinheiro em banco do que 
jamais teve […]  (TEZZA, 2014a, p. 94, grifos do autor). 

Na próxima passagem, o ciúme se apresenta como um possível móvel para a 

morte de Mônica. Heliseu ainda se interroga e reflete sobre se haveria distinção entre 
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o ciúme e a inveja: “Vou dizer de uma vez: eu senti um ciúme pré-histórico da minha 

mulher. A alegria dela enterrou-se aguda no meu peito, e não saiu mais. Ciúme ou 

inveja? Foi o começo do fim (TEZZA, 2014a, p. 33). Sobre o ciúme conjugado a 

questões referentes ao adultério ou a uma mera suspeita de traição, delibera Heliseu: 

“A loucura – se fosse o caso, senhores, o que obviamente não é, mas dizemos assim 

por amor à retórica – começou pelo inesperado relâmpago do ciúme, em que Mônica 

acumulava sozinha os papéis de Desdêmona, Iago e Madame Bovary” (TEZZA, 

2014a, p. 45). O professor alude à suspeição que recaiu sobre Desdêmona , vítima 55

dos conluios de Iago , o vingativo oficial subalterno do comandante mouro Otelo, e 56

faz uma referência à insatisfação conjugal e às infidelidades de Emma Bovary . 57

Outra motivação transparece neste recorte – a vingança:  

– Ao ver aquilo [Mônica se desequilibrando no banquinho], eu me 
arremessei em direção à varanda, porque eu já estava próximo, eu fui 
atrás dela, arrastado pelo desejo de vingança – expliquei ao Inspetor 
Maigret, e dizia toda a verdade, exceto, naturalmente, o detalhe da 
vingança que me movia (TEZZA, 2014a, p. 235, grifos do autor). 

Do relato de Heliseu fica a comprovação da inacessibilidade da verdade e da 

inutilidade em apontar motivações na busca de uma explicação que apazigue a angústia 

frente ao imponderável dos desejos humanos. Melhor seria admitir, como faz o 

“sofisticado Inspetor Maigret, […] que atrás de todo crime – atrás de todo gesto humano 

– esconde-se uma motivação moral dificilmente apreensível” (TEZZA, 2014a, p. 215). 

Caberia ainda retomar enfatizando que as personagens do “inimigo” e do 

“Inspetor Maigret”, no universo imaginário do Prof. Heliseu e na prosa romanesca de 

Tezza, estariam configuradas como um par de antípodas: o primeiro, “o inimigo”, seria 

a representação camuflada de pulsões irracionais incontroláveis, como em Mefistófeles; 

enquanto que o segundo, o Inspetor Maigret, poderia ser compreendido como uma 

 Personagem da tragédia Otelo, o Mouro de Veneza (1603), de William Shakespeare (1564-1616). 55

Desdêmona é a jovem esposa cristã do mouro Otelo.

 Personagem da tragédia Otelo, o Mouro de Veneza, que por inveja deseja vingar-se de Otelo 56

incriminando a inocente Desdêmona.

 Referência a Emma Bovary, protagonista do romance Madame Bovary (1857), de Gustave Flaubert 57

(1821-1880).
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representação da ordenadora Razão iluminista, ou, no viés de Fausto, como a razão 

humanista individual do Renascimento. 

3.5 SÍNCRISE: COMPARAR, CONTRADIZER, COOPERAR  

Vejam, senhores, o mundo mudou 
completamente e muito rapidamente. 

Cristovão Tezza 

Como para Bakhtin a “menipeia é o gênero da ‘últimas questões’, onde se 

experimentam as últimas posições filosóficas” (2015, p. 131), esse gênero se 

“caracteriza pela síncrese (ou seja, o confronto) precisamente dessas ‘últimas atitudes 

no mundo’” (2015, p. 132). 

Esta característica parece representar a síntese do método dialógico bakhtiniano. 

Um método dialogal que se propõe aberto ao inusitado, ao inesperado, à formulação de 

um novo saber gestado dinamicamente no giro das falas, nas afirmações, nas 

interrogações, nas negações. O diálogo socrático pode ser tomado como o paradigma 

dessa característica bakhtiniana. Sócrates (c.470-399 a.C.), através da maiêutica, insistia 

em demonstrar que “as opiniões não são verdades, pois não resistem ao diálogo 

crítico” (JAPIASSÚ; MARCONDES, 2006, p.257) e defendia que, embora acreditemos 

saber, precisamos aprender a reconhecer que nada sabemos, para que novos saberes 

possam ser gestados. Mas Bakhtin adverte: 

[…] nos diálogos do primeiro e do segundo período da obra de Platão, 
o reconhecimento da natureza dialógica da verdade ainda se mantém 
na própria cosmovisão filosófica, se bem que em forma atenuada. Por 
isso os diálogos desse período ainda não se convertem em método 
simples de exposição das ideias acabadas (com fins pedagógicos) e 
Sócrates ainda não se torna o “mestre” (2015, p. 125). 

Ao passo que sobre o último período das obras de Platão, Bakhtin afirma: 

[…] quando o gênero do “diálogo socrático” passa a servir a 
concepções dogmáticas do mundo já acabadas de diversas escolas 
filosóficas e doutrinas religiosas, ele perde toda a relação com a 
cosmovisão carnavalesca e se converte em simples forma de 

  115



exposição da verdade já descoberta, acabada e indiscutível, 
degenerando completamente numa forma de perguntas-respostas de 
ensinamento de neófitos […] (2015, p. 125). 

Contrário à razão – que visa erigir verdades definitivas –, é o paradoxo, que se 

apresenta como um modo de pensar carnavalizado, isto é, como um “argumento que, apesar 

de aparentemente correto, apresenta uma conclusão ou consequência contraditória, ou se 

coloca em oposição a determinadas verdades aceitas” (JAPIASSÚ; MARCONDES, 2006, 

p.211), e é justamente o paradoxo da Flecha de Zenão  (séc. V a.C.) que Heliseu menciona 58

na seguinte passagem: 

Explico melhor, para não ficar parecendo uma coisa miúda: para sair 
de onde estou, […], e chegar até onde o outro está, ou o contrário, ele 
chegar até mim, é preciso um jogo sutil de posições intermediárias, 
cada um no seu escaque, movendo-se de acordo com as regras, mas, 
como na flecha de Zenão, nunca chegamos às outras pessoas, como se 
– não sei se o senhor me entende (TEZZA, 2014a, p. 60). 

O professor, nessa reflexão, refere-se ao argumento de Zenão que “parte da 

divisibilidade ao infinito do espaço, e da necessidade, portanto, de algum corpo em 

movimento percorrer um espaço infinito em um tempo finito, o que, por ser impossível, 

faria com que o corpo permanecesse imóvel” (JAPIASSÚ; MARCONDES, 2006, p. 

285). Heliseu ao citar esse paradoxo, refere-se ao jogo entre as posições ideológicas de 

interlocutores – por meio da imagem de jogadores de xadrez percorrendo, em uma 

disputa, os escaques de um tabuleiro –, que se posicionam em uma “confrontação de 

diferentes pontos de vista sobre um determinado objeto” (BAKHTIN, 2015, p. 126). Na 

sátira menipeia isso se caracteriza pela discussão de questões relevantes, éticas e 

estéticas, acerca da vida, o que Bakhtin denomina de “últimas atitudes no mundo”. O 

protagonista do romance parece se aperceber de que a linguagem é um artifício 

insuficiente para, metaforicamente, percorrer um espaço infinito em um tempo finito, 

concluindo que “nunca chegamos às outras pessoas” (TEZZA, 2014a, p. 60), ou seja, 

que a verdade tanto do outro, quanto a de si mesmo, é inatingível. 

Bakhtin entende que no diálogo socrático, “a ideia se combina organicamente 

com a imagem do homem, [que é] o seu agente (Sócrates e outros participantes 

“Filósofo grego da escola eleática; foi discípulo de Parmênides e notabilizou-se sobretudo por seus 58

paradoxos acerca do tempo. […] Dentre estes os mais conhecidos são os de Aquiles e a tartaruga, da 
Flecha e do estádio” (JAPIASSÚ; MARCONDES, 2006, p. 285).
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importantes do diálogo). A experimentação dialógica da ideia é simultaneamente uma 

experimentação [da ideia e] do homem que a representa” (2015, p. 127). Cabendo ainda 

relembrar que o método dialogal socrático, a maiêutica sofreu um rebaixamento em sua 

última fase, segundo Bakhtin, consistindo na formulação filosófica de verdades 

acabadas, e que o método dialógico bakhtiniano insiste enfaticamente na geração 

dinâmica de novos horizontes para o saber humano. 

Um interessante esboço de diálogo socrático se dá quando o Prof. Heliseu lança 

uma pergunta à classe: “[…] por que as pessoas não reconhecem a beleza no exato 

instante em que a veem na frente?” (TEZZA, 2014a, p. 10). Ele mesmo responde: 

“Porque a beleza é uma conquista”; e prosseguindo na explicação, afirma: “ela [a 

beleza] precisa ser descoberta, amada e cultivada. Uma conquista. A beleza não cai da 

árvore” (TEZZA, 2014a, p. 10), sugerindo o célebre episódio mítico da queda da maçã, 

que teria “revelado” a lei da gravidade ao cientista inglês Isaac Newton (1643-1727).  

À preleção de Heliseu, um aluno socraticamente argumenta: “Professor, mas se a 

beleza é uma conquista, ela já está pronta, não? Basta encontrá-la. Não seria melhor 

dizer que a beleza é inventada? Isto é, as coisas estão indiferentes diante de nós, e nós 

inventamos a beleza” (TEZZA, 2014a, p. 10). Nesse ponto, o narrador em terceira 

pessoa intervém relatando que se fez “silêncio no anfiteatro. Um garoto brilhante. [E 

Heliseu] Sentiu mais uma vez o travo da culpa” (TEZZA, 2014a, p. 10), pois era como 

se “o professor deixasse passar um diamante, jogasse-o fora com indiferença” (TEZZA, 

2014a, p. 10). O professor se recorda de que, para preservar sua voz de autoridade, 

encerrou abruptamente o assunto: “Lembro vagamente de ter dado uma resposta 

ríspida” (TEZZA, 2014a, p. 10). Assim, o professor negou-se, na ocasião, a se submeter 

a uma “experimentação dialógica”. 

3.6 A TERRA, O CÉU, O INFERNO  

Os loucos herdarão a terra! 

Cristovão Tezza 
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Bakhtin considera o “universalismo filosófico da menipeia” (2015, p.132) 

estruturado em três planos: a Terra, o Céu e o Inferno. Tradicionalmente, os 

deslocamentos partem da Terra em direção ao Céu e/ou ao Inferno, porém pode-se 

considerar uma inversão. Por exemplo, o Céu se apresentar na Terra, como nesta fala 

de Heliseu, referindo-se a Bruna, seu primeiro affair extra conjugal: “Uma sensação 

juvenil de vita nuova, mas concreta – minha Beatriz caiu do Céu e tornou-se inteira 

Terra” (TEZZA, 2014a, p. 184). Uma alusão à Divina Comédia (lembrando o plano 

tripartite dessa obra: Inferno, Purgatório e Paraíso), de Dante Alighieri (1265-1321). 

Bem como o Inferno pode se fazer presente na superfície da Terra: “eu entreouvi no 

café, aquela breve parada no pequeno círculo do inferno de todas as manhãs às dez 

da manhã, […], o Heliseu arrumou uma ghost writer de cama e gabinete” (TEZZA, 

2014a, p. 112, grifos do autor), em outra referência à Divina Comédia. 

A tríade designada por Bakhtin (Terra, Céu e Inferno) repercute e sintetiza as 

questões filosóficas desde sempre universais – a Vida, a Morte, o Bem e o Mal. Foram 

recortadas em O professor algumas outras amostras que exemplificam literariamente os 

reflexos filosóficos dessas questões. 

Heliseu se imagina frente à plateia a discorrer sobre a passagem da Idade Média 

para o Renascimento: 

Do século XIV em diante – não ficaria mal este toque de erudição, 
discreta, bem medida, para eles perceberem que, de fato, eu mereço a 
homenagem que me fazem, mereço até moralmente, por nunca em 
público fazer praça de mim mesmo –, vejam, senhores, o homem da 
Europa começava a saber o que era bom, os prazeres terrenos 
ganhavam solidez, as cidades se enriqueciam, o mundo se ampliava, e, 
justo no melhor da festa, o supetão da morte, o horror da peste ou o 
simples fim; era preciso lembrar duramente o que todos perderíamos, 
com ou sem culpa na bagagem, em imagens acachapantes de carne 
podre, era preciso antes frisar a passagem universal para o fundo da 
Terra que para o alto do Céu, como no Paraíso idílico de Dante. O 
mundo começava enfim a se mover […] (TEZZA, 2014a, p. 127-128, 
grifo do autor). 

Bakhtin chama a atenção para o gênero “diálogo no limiar”, muito difundido na 

literatura europeia da Idade Média e do Renascimento. Esse gênero representaria uma 

conversa em circunstância-limite, a do homem consigo mesmo ou com outros homens 

ou seres, diante das portas do Céu ou das portas do Inferno, isto é, frente à morte.  
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Ocorre, na obra em estudo, que a própria homenagem que irá receber parece se afigurar 

para o protagonista como um portal a ser transposto, uma soleira que ele deverá 

necessariamente cruzar, como em um “diálogo no limiar”:  

De onde vem esse terror ridículo? Você é o homenageado. Basta subir 
ao palco, gaguejar alguns agradecimentos, sorrir, dar um e outro 
espaço de silêncio comovido, como quem não acha as palavras, 
receber a medalha, apertar mãos, acenar para a plateia, talvez curvar-
se humilde, como um pequeno maestro, e pronto. […] Eu preciso 
deste momento para dar sentido à vida, senhores. Um último contato 
com a vida: o fechamento. O décimo quarto verso do soneto – e ele 
sorriria pela brincadeira antiquada (TEZZA, 2014a, p. 152, grifo do 
autor).  

Na narrativa, outro momento que toca no “limiar” é o seguinte trecho: 

A morte de Mônica – e isso bateu agora na sua cabeça como uma 
marreta descontrolada – não resolveu nenhum dos seus problemas, 
como poderia parecer num primeiro momento, para quem visse de 
longe, no conforto de uma notícia de jornal, afinal ele não tinha 
ainda nem 50 anos, um homem solteiro, bonito, bem de vida, 
praticamente sem filhos, e lá se foram 20 anos de nada de coisa 
nenhuma (o último fato relevante foi o telegrama de Therèze desde 
Lyon, talvez o último telegrama da era dos telegramas, cheio de 
erros do – com certeza – último aparelho de código Morse ainda 
em funcionamento no mundo, querido heliseo lamento 
profundanmente que tragedie adeus […] (TEZZA, 2014a, p. 94-95, 
grifos do autor). 

A peculiaridade dessa passagem é a presença de um parêntese que não se fecha. 

A partir desse momento, no decorrer da narrativa, pares de parênteses vão se abrindo e 

se fechando, mas esse parêntese, que permanece em abertura, é singular. Não foi 

possível localizar o seu parceiro de fechamento, o que obviamente poderia ser entendido 

como um simples equívoco tipográfico. No entanto, a opção foi tomá-lo como um ponto 

digno de reflexão – como a representação de um limiar –, como se fosse a soleira da 

Porta do Inferno existencial de Heliseu. Argumento que pode ser validado pelo 

reconhecimento feito pelo professor de que sua vida, depois da morte de Mônica, ficou 

deserta: “e lá se foram 20 anos de nada de coisa nenhuma” (TEZZA, 2014a, p 94), 

aridez que é intensificada pelo afastamento definitivo de Therèze. A repetição enfática 

do adjetivo “último”, como selando uma ruptura final, acrescenta ainda mais substância 

a esse argumento: “o último fato relevante […], talvez o último telegrama da era dos 
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telegramas,  […] último aparelho de código Morse” (TEZZA, 2014a, p 95, grifos 

nossos), afirmando a dimensão de um momento de corte radical na vida da personagem. 

3.7 O FANTÁSTICO EXPERIMENTAL 

A mão direita do mágico mostra a cartola vazia, 
Vejam, senhores, não está aqui, enquanto a mão 

esquerda sub-repticiamente traz do bolso do 
colete a resposta inesperada: Senhores, o inimigo 

é uma mulher. 

Cristovão Tezza 

O fantástico experimental, na concepção de Bakhtin, ocorre quando  

[…] uma observação [é] feita de um ângulo de visão inusitado, como, 
por exemplo, de uma altura na qual variam acentuadamente as 
dimensões dos fenômenos da vida em observação […]. A linha desse 
fantástico experimental continua sob a influência determinante da 
menipeia até épocas posteriores em Rabelais, Swift, Voltaire (2015, p. 
133).  

Esta visão característica pode ser apontada nas dimensões alegóricas que uma 

das personagens do romance assume ao passar pelas transfigurações do livre fantasiar 

do Prof. Heliseu. Essa personagem é dona Diva, cognominada de “empregada 

fiel” (TEZZA, 2014a, p. 39) e de “empregada imemorial” (2014a, p. 42), que, servindo 

à família há décadas, permanece com Heliseu depois da morte da esposa.  

Dona Diva por vezes assume as roupagens de um espectro algo sobrenatural, 

vagamente gótico com “sua magreza tensa, sua saia sempre longa, os cabelos sempre 

compridos presos na nuca” (TEZZA, 2014a, p. 40); uma quase aparição que ronda 

silenciosamente pelo apartamento, que surge e esvanece misteriosamente. Em um 

momento está incorporada, e no “momento seguinte, Dona Diva desapareceu” (TEZZA, 

2014a, p. 73); algumas vezes assoma “imóvel no umbral do corredor” (2014a, p. 72); 

em outras, mostra-se engrandecida como uma sólida “estátua da Ilha da Páscoa” (2014a, 

p. 189); ou, então, é um vulto que se apaga, “quando [Heliseu] olhou em frente dona 

Diva não estava mais ali” (2014a, p. 43). 
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Em outra metáfora, “dona Diva, [é como] um ícone sombrio” (TEZZA, 2014a, 

p. 72, grifo nosso), que “nascida Divina”, se apresenta sincreticamente como um 

“indecifrável busto índio-negro-mulato-branco” (2014a, p. 26, grifo nosso); e tal qual 

uma divindade, “dona Diva há muitos anos adivinha as coisas, nem é preciso dizer, 

dona Diva sabe da minha vida até o que ela não precisava saber” (2014a, p. 54). Dona 

diva é uma efígie que intriga Heliseu: 

Ele ficou olhando o rosto sempre igual de dona Diva. Às vezes 
fantasiava que ela estava mais índia, outros dias mais negra, às vezes 
mais branca, e era como se cada face tivesse traços inconfundíveis de 
comportamento, […] – e às vezes dona Diva resultava absolutamente 
indecifrável, como neste momento (TEZZA, 2014a, p. 41-42, grifos 
nossos). 

Uma personificação, por vezes, alarmante: “[Heliseu] Levou um susto com a 

imagem de dona Diva à porta do quarto – o mesmo susto que o assombrava todas as 

vezes em que ela assomava em silêncio na sua vida, uma presença que ele nunca 

conseguiu interpretar exatamente” (TEZZA, 2014a, p. 39, grifo nosso); porém sempre 

provocando sensações ambíguas, como quando Heliseu, ao ouvir a chave na porta da 

sala, pensa que era “dona Diva chegando, o que o tranquilizou, mas ao mesmo tempo o 

deprimiu” (2014a, p. 16). E o professor explica: “eu me tranquilizei porque estou velho 

e preciso de alguém, cada vez mais vou precisar de alguém” (TEZZA, 2014a, p. 16). E a 

mal-estar porque a empregada lembra uma ameaça constante, já que supostamente 

detém um segredo sobre o professor. E este, embora reconheça sua fragilidade física, 

está ainda disposto a resistir caso alguma suspeita seja levantada sobre seu “crime 

perfeito”: “Mas há uma força na minha alma, senhores – não posso ser acusado sem 

provas” (2014a, p. 16).  

Esta afirmação – “não posso ser acusado sem provas” – conduz a uma terceira 

transfiguração de dona Diva, a de testemunha de um possível crime. Nesse aspecto, ela 

lembra a típica personagem de um enigmático mordomo na tradição das narrativas 

policiais do século XIX (cf. REIMÃO, 1983). Dona Diva foi a “testemunha ocular da 

história” (TEZZA, 2014a, p. 84), segundo relata o professor ao parodiar a chamada do 
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noticiário, inicialmente radiofônico e depois televisivo, “Repórter Esso” (1952-1970) . 59

Ela esteve presente à “cena do crime, por assim dizer, como figura de 

linguagem” (2014a, p. 85, grifos do autor), é o que conta Heliseu tentando despistar. 

Essa mulher, uma figura muito próxima ao “estranho” freudiano, “ocupava 

silenciosamente sua [de Heliseu] casa há tantos anos” (TEZZA, 2014a, p. 85), e era 

considerada a “secreta guardiã” (2014a, p. 78) dos assuntos da família. Após a morte de 

Mônica, ficou “apenas dona Diva, firme e sólida no seu posto” […], e Heliseu 

“imediatamente quase dobrou o [seu] salário” (TEZZA, 2014a, p. 94), como a comprar 

silêncio e fidelidade. Depois, porém, o professor relata: “senhores, nunca mais consegui 

dar uma única ordem à dona Diva: ela enfim conquistou seus direitos – quem obedece 

aqui sou eu” (TEZZA, 2014a, p. 53). 

Deve-se acrescentar que, na experimentação dessa fantástica personagem, 

podem ainda ser encontrados os traços de uma crítica social que toca no problemático 

papel das trabalhadoras domésticas no Brasil. Trabalho que, ocorrendo na intimidade do 

mundo familiar, é pautado pelas determinações profundas da necessidade e da 

desigualdade. Trabalho que envolve certo grau de invisibilidade, ressentimento, 

desconfiança, submissão e cumplicidade. Isso para apenas descrever um mínimo retrato 

acerca das relações que contornam a personagem dona Diva e o narrador-protagonista.  

3.8 REPRESENTAÇÃO DE ESTADOS PSÍQUICOS ALTERADOS  

A imagem da queda permaneceu, e era como se 
novamente caísse, o vazio no peito, a sombra do 

pânico, a montanha-russa na alma.  

Cristovão Tezza 

Nessa categoria são levados em consideração os estados “psicológico-morais 

anormais do homem – toda espécie de loucura (‘temática maníaca’), da dupla 

 “E atenção, muita atenção! Aqui fala o seu Repórter Esso, testemunha ocular da História”. Disponível 59

em:<http://acervo.oglobo.globo.com/em-destaque/testemunha-ocular-da-historia-reporter-esso-fez-
sucesso-no-radio-na-tv-19930939>. Acesso em: 20fev2017.
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personalidade, do devaneio incontido, de sonhos extraordinários, de paixões limítrofes 

com a loucura” (BAKHTIN, 2015, p. 133).  

Segundo Bakhtin: 

As fantasias, os sonhos e a loucura destroem a integridade épica e 
trágica do homem e do seu destino: nele se revelam as possibilidades 
de um outro homem e de outra vida, ele perde a sua perfeição e a sua 
univalência, deixando de coincidir consigo mesmo (2015, p. 133). 

Para esse teórico, o sonho que leva “o homem para além dos limites do seu 

destino e do seu caráter” (BAKHTIN, 2015, p.133), leva o homem à perda de sua 

integridade, o que aponta para o sujeito cindido da Modernidade. E a “destruição da 

integridade e da perfeição do homem é facilitada pela atitude dialógica (impregnada de 

desdobramento da personalidade) em face de si mesmo” (BAKHTIN, 2015, p. 133).  

Em outras palavras,escreve Suzana Carmargo: 

[…] a menipeia apela ao que se poderia chamar de estados psíquicos 
anormais: psicopatias de todo tipo, desdobramentos da personalidade, 
devaneios extravagantes, sonhos bizarros, paixões beirando à loucura, 
suicídios etc. O personagem perde seu monismo e cessa de coincidir 
consigo mesmo (1977, p. 48-49). 

Para exemplificar esta característica em O professor será apresentado um sonho 

repetitivo do protagonista que, em seu discurso a presumíveis ouvintes, expõe sua teoria 

acerca do assunto.  

O poder do sonho, senhores! – e Heliseu imobilizou-se diante do 
espelho, surpreso pela força retórica da imagem, o poder do sonho, 
senhores!, e sorriu: as pessoas se impressionam com os sonhos. A 
grande vantagem deles é que não são responsabilidade nossa; eles 
sempre vêm de algum lugar ignoto para atormentar ou iluminar a 
nossa vida; e guardam um misterioso resíduo pré-histórico, como se 
alguém muito mais sábio e importante do que nós estivesse mandando 
uma mensagem cifrada que, corretamente interpretada, abrirá as 
portas do paraíso. Somos apenas o meio de realização de um projeto 
cósmico que não é da nossa responsabilidade, que está em outras 
mãos, por assim dizer, e Heliseu sorriu, […]. Talvez eu deva começar 
assim a minha fala: O poder do sonho, senhores! Com essa simples 
evocação, vou atrair a simpatia dos meus pares (TEZZA, 2014a, p. 
116, grifos do autor).  

Uma teoria de raízes imemoriais, de quando se acreditava que os sonhos eram 

mensagens nefastas ou benfazejas, originadas em instâncias míticas, como provindas de 

deuses ou de demônios, que eram decifradas por homens de saber e poder que detinham 
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o código de como interpretá-las. Mensagens que orientavam as ações dos homens – se 

bem interpretadas, poderiam conduzir à prosperidade; se mal compreendidas, o caminho 

conduziria o sonhador ao abismo inevitável.  

O protagonista retorna, em vários pontos de seu discurso, a um sonho noturno 

recorrente que o perseguiu durante a infância e cuja lembrança o assombra ainda no 

presente. Esse sonho, melhor dizendo, pesadelo, tem como material onírico central 

uma queda sempre reiterada. Trata-se de um “sonho que viveu em 1952, criança, 

caindo de um desfiladeiro e salvando-se com a força de um grito – a mãe veio velá-lo, 

[Heliseu] lembra-se nitidamente daquela mão protetora nos cabelos, mais de 60 anos 

atrás” (TEZZA, 2014a, p. 7, grifos nossos). É digno de nota o emprego do verbo 

“viveu”, pois foi um sonho estranhamente “vivido”, segundo o protagonista, o que 

acrescenta um dado de concretude a uma elaboração inconsciente que o colocava, 

ainda menino, muito próximo ao temível da morte, tanto que a mãe vem “velá-lo”, 

como se tivesse de fato vivido o sonho e morrido em consequência da experiência.  

Ao terror do sonho está constantemente associado o profundo envolvimento 

amoroso com a mãe: “lembro apenas da mão nos cabelos cada vez que vinha me 

fazer dormir, ou voltar a dormir depois de eu acordar em queda livre do mesmo 

desf i ladeiro , e e le reviu-a agora tão ni t idamente, o rosto que se 

aproxima” (TEZZA, 2014a, p. 103, grifos nossos). 

Sonho que, na composição do romance, pode ser relacionado à morte da mãe, 

que cai de uma escada “estreita e perigosa”, como de um desfiladeiro: 

Minha mãe morreu pouco tempo depois, de uma queda prolongada da 
escada de casa, estreita e perigosa, que nos levava inseguros da sala 
aos quartos, ela ainda movia o braço, ou o braço que se movia num 
gesto minimalista e repetitivo enquanto os olhos abertos, ainda vivos, 
pareciam não ver nada, e então ela morreu […] (TEZZA, 2014a, p. 
48). 

E à morte de Mônica, que cai do abismo de uma sacada: 

Preciso assumir minha verdadeira vida, uma vez me disse a Mônica. 
E eu respondi num decibel mais alto: Pois eu também preciso assumir 
minha verdadeira vida! Não é só você que… E continuamos ambos no 
mesmo lugar por muitos e muitos anos até que ela desabou daquela 
sacada ali […] (TEZZA, 2014a, p. 111, grifos do autor). 
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A morte da mãe, testemunhada por Heliseu quando ainda criança, despertou a 

suspeita de que o pai teria sido responsável pela queda ao vê-lo “no alto de uma escada 

com a mãe morta a seus pés” (TEZZA, 2014a, p. 107). Na morte de Mônica, o 

protagonista relata ter estado diretamente envolvido. Mas, na narrativa, implanta a 

dúvida: teria provocado a queda? Ou teria tentado salvar a esposa? 

[…] colegas, eu gostaria de rever o instante exato em que a paixão não 
teria mais volta, porque as coisas emocionais que nos acontecem 
sempre têm um ponto de não retorno, como o tornozelo da mulher 
escapando da garra incerta dos meus dedos, ela voando em silêncio, 
nem um grito de despedida, por que o silêncio? (TEZZA, 2014a, p. 
167, grifos nossos). 

Heliseu, que relata ser perseguido por “obsessões imagéticas” (TEZZA, 2014a, 

p. 135), ressalta também outra cena que o perturba, a da descoberta da 

homossexualidade de seu filho Eduardo. Foi quando 

[…] abriu a porta do quarto do filho, há 25 anos, e encontrou-o com o 
colega. Não eram adultos, mas não eram crianças – ele fechou 
imediatamente a porta […] e a sua vida nunca mais seria a mesma: 
uma queda sem fim, ele poderia dizer, se fosse um homem de 
inclinação dramática (TEZZA, 2014a, p. 12-13, grifos nossos). 

Cenas que ainda provocam fortes descargas emocionais: 

Olhos no azulejo, sentiu o coração acelerar pela simples lembrança da 
imagem do filho e do namorado de mãos dadas, imagem da qual ele 
também jamais se livrou, como da queda no abismo em 1954 e o rosto 
da mãe se inclinando sobre ela na penumbra. Sofro de obsessões 
imagéticas recorrentes, doutor – dói aqui, e ele apontaria o indicador 
na própria testa, como o cano de uma arma (TEZZA, 2014a, p. 
134-135, grifos nossos). 

Essas sucessivas “quedas” se fazem entretecidas a um renitente tema filológico: 

os “pitorescos casos de queda das consoantes intervocálicas” (TEZZA, 2014a, p. 39). 

Há nesse motivo a sugestão de que a “queda” assinalaria um ponto de inflexão, um 

“ponto de não retorno” (TEZZA, 2014a, p. 167), momento crítico e sem volta. Na 

encenação de um corte definitivo é um tema que apontaria para o episódio bíblico A 

queda (Gn. 3,16-19), o grande momento de ruptura centrado na narrativa da expulsão 

do primeiro casal do Paraíso, para todo o sempre perdido, e ao qual o humano insistiria 

em retornar por todos os meios e formas. Paraíso aspirado pelo Fausto mítico: o paraíso 

da eterna juventude, da fartura, de todos os prazeres. E a reiteração desse tema, em O 
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professor, vem repetidamente frustrar o protagonista, lembrando-o da impossibilidade 

da completude. 

3.9 ESCÂNDALO E EXCENTRICIDADE: INFRAÇÕES ÀS REGRAS DO BOM-TOM 

Brigas familiares são horrendas porque 
explodem sem regras; o parentesco tudo permite. 

Tragédias, senhores, são entidades 
substancialmente familiares. 

Cristovão Tezza 

Para Bakhtin: 

[…] as cenas de escândalo, de comportamento excêntrico, de 
discursos e declarações inoportunas, ou seja, as diversas violações da 
marcha universalmente aceita e comum dos acontecimentos, das 
normas comportamentais estabelecidas e da etiqueta, incluindo-se 
também as violações dos discursos (2015, p. 134).  

O seguinte excerto de O professor pode ser tomado como uma ilustração 

exemplar de cena escandalosa: 

É impressionante, mas eu e minha mulher defendíamos com unhas, e 
dentes o maravilhoso Plano Cruzado, a nau capitânia de um Estado 
falido. Lembro que eu quase troquei socos com a vendedora de 
disquetes da lojinha de informática, eu com a nota fiscal de um mês 
antes na mão, vejam aqui, seus ladrões, vocês aumentaram o preço, e 
isso é ilegal, eu vou denunciar – e Heliseu teve um acesso de riso que 
se transformou em tosse. […] Meu Deus, quanta idiotia retrospectiva 
– eu era fiscal do Sarney! (TEZZA, 2014a, p. 14-15, grifos nossos). 

Porém, é na potencialmente trágica cena da morte de Mônica, com a também 

potencialmente dramática discussão final com Heliseu, que o sério-cômico se revela 

com intensidade nas ambiguidades da narrativa e na sequência de trapalhadas 

representadas pelo casal em uma cena de quase pastelão: 

São breves fotogramas na retina, que ali permaneceram, fatias 
congeladas do tempo – a paradoxal leveza de Mônica, ainda agitada, 
sob o eco da gritaria, plena de raivas, pendurando-se na varanda e 
regando seus belos rosários […], e eu ainda pensei em dizer Cuidado, 
[…] meu peito vibrava de impotência diante do que eu ouvia, Você é a 
figura ridícula da universidade […], mas mesmo assim eu poderia 
dizer Cuidado, como quem interrompe um jogo que deve chegar ao 
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fim, eu poderia avisá-la, porque ao inclinar-se à direita para sair do 
banquinho em que se equilibrava aguando os vasos, ela estava pondo 
o pé onde o pequeno balcão que devia estar ali não estava mais, […] – 
e enfim, o banquinho tombou e ela voou. […]. Em suma: arremessei-
me para ela, escorreguei na passagem, e eis que estou aqui na varanda, 
meio corpo para fora, depois de esbarrar em quem devia salvar, os 
dedos milagrosamente em torno da canela fina que me sobrou de 
Mônica, ela inteira agora literalmente pendurada na minha mão frágil, 
[…], e por sobre o ombro, atrás de ajuda ou testemunha, eu vi o rosto 
de dona Diva, gelada como uma estátua – e minha mão se abriu. 
Ou eu abri a mão, […] (TEZZA, 2014a, p. 233-236, grifos do autor). 

Os elementos de escândalo que se sobressaem são a gritaria e a agressividade de 

Mônica; a astúcia narrativa de Heliseu, que diz “esbarrar” em quem deveria “salvar”; no 

ato de segurar a “sobra” de Mônica, a “canela fina”; a mão do narrador que se abre 

sozinha – “minha mão se abriu”,  e a retificação, “eu abri a mão”; e na dupla orientação 

do olhar do professor entre procurar ajuda e/ou ver se haveria uma testemunha para o 

seu crime. 

Aqui cabe mencionar também a ‘palavra inoportuna’ que, para Bakhtin, é 

“inoportuna por sua franqueza cínica ou pelo desmascaramento profanador do sagrado 

ou pela veemente violação da etiqueta […]” (BAKHTIN, 2015, p.134). Um exemplo, 

em O professor, de “palavra imprópria”: “Ninguém sabia dizer bosta com o prazer, a 

intensidade, a volúpia, a clareza com que Mônica desabafava: Isso é uma bosta! Era o 

seu único palavrão – um diamante nos seus lábios” (TEZZA, 2014a, p. 178, grifos do 

autor).  

À palavra inoportuna é acrescido um contundente “desmascaramento profanador” no 

seguinte recorte: “o país em transe sob um confisco econômico messiânico que selaria em 

pouco tempo o fim de seu pequeno messias de cabelo engomado e de seu arauto-mulher, a 

ministra Zélia, aquela bosta, repetia Mônica em fúria” (TEZZA, 2014a, p. 206, grifos do 

autor). Assim se refere Heliseu ao plano salvacionista do então Presidente do Brasil 

(1990-1992), o “pequeno messias de cabelo engomado” Fernando Collor de Mello (1949), e a 

sua Ministra da Economia, Fazenda e Planejamento (1990-1991), a “arauto mulher” Zélia 

Cardoso de Mello (1953). 

Para Bakhtin, nas “grosserias contemporâneas não resta quase mais nada desse 

sentido ambivalente e regenerador, a não ser a negação pura e simples, o cinismo e o 
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mero insulto” (2013, p. 25); como se essas grosserias fossem exteriores a própria língua, 

como fragmentos de uma língua outra, “uma língua estrangeira, na qual se podia outrora 

dizer alguma coisa, mas que agora só expressa insultos carentes de sentido. No entanto, 

seria absurdo e hipócrita negar que conservam um certo encanto” (2013, p. 25), pois 

parece “dormir nelas a recordação confusa da verdade carnavalesca e de suas antigas 

ousadias” (2013, p. 25).  

3.10 OXIMORO: OS CONTRASTES VIOLENTOS  

O que dá o pão não pode dar a carne. 

Cristovão Tezza 

O oximoro é uma das características mais marcantes da menipeia. Pressupõe um 

jogo de contrastes “com passagens e mudanças bruscas, o alto e o baixo, ascensões e 

decadências, aproximações inesperadas do distante e separado, com toda sorte de 

casamentos desiguais” (BAKHTIN, 2015, p. 134, grifo do autor).  

O professor José Luiz Fiorin esclarece: 

a palavra oximoro é formada de dois termos gregos: oxýs, que 
significa ‘agudo’, ‘penetrante’, ‘inteligente’, ‘que compreende 
rapidamente’, e morós, que quer dizer ‘tolo’, ‘estúpido’, ‘sem 
inteligência’. Como se vê, o vocábulo é formado de dois elementos 
contraditórios, o que significa que a palavra oximoro é um oximoro. 
[…] O oximoro tem a finalidade de apreender as aporias, os 
paradoxos, as incoerências de uma dada realidade (FIORIN, 2014, p. 
59).  

Fiorin acrescenta que cabe “lembrar que, embora a pronúncia mais difundida 

seja com a tônica na antepenúltima sílaba, isto é, oxímoro, o Vocabulário Ortográfico da 

Língua Portuguesa só reconhece as forma oximoro (paroxítona) e oximóron” (2014, p. 

59, grifos do autor). 

Um exemplo bastante concreto de contraste agudo é construído na caracterização de 

uma personagem,  quando o narrador em terceira pessoa descreve um dos colegas de 

Heliseu como uma “presença dominante, severa e correta de seu [de Heliseu] velho colega 

Freitas Lima, de voz tonitruante, um som que reverberava como um oximóron dentro da 

alma mais gentil que ele [Heliseu] conhecera nos corredores do departamento” (TEZZA, 
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2014a, p. 224, grifos nossos). Nesse trecho, a discrepância se dá entre “voz tonitruante”, 

que faz supor uma voz despótica, e a “alma mais gentil”, que consolida uma figura de 

homem extremamente cortês. 

Mas os jogos de oximoros se revelam também no próprio protagonista, em seus 

traços contraditórios, sua dupla face: o homem apaixonado e o cínico irascível, o erudito 

requintado e o “pândego” que beira à vulgaridade grosseira. A contraposição ocorre 

ainda entre as personagens como, por exemplo, a do professor Heliseu, de perfil 

conservador, e a de seu colega Veris, o revolucionário militante. Ocorre inclusive nas 

caracterizações opostas de Therèze, a orientanda inteligente e sensível, e Mônica, a 

esposa “mnemônica”, mas esvaziada de qualquer tipo de reflexão. A disparidade 

aparece também na composição do discurso romanesco de O professor nos contrastes 

entre as citações prosaicas, como as de crônicas e ensaios, e as citações poéticas, como 

no caso das cantigas de amor galaico-portuguesas. 

3.11 UTOPIAS E DISTOPIAS: O SOCIAL EM CENA  

Os sonhos mataram mais gente do que as 
vigílias, sonhadores são idiotas perigosos – 

sempre preferi pessoas acordadas. 

Cristovão Tezza 

“A menipeia”, escreve Bakhtin, “incorpora frequentemente elementos da utopia 

social, que são introduzidos em forma de sonhos ou viagens a países 

misteriosos” (2015, p. 134). No caso da prosa romanesca em estudo, a viagem que 

propicia a abordagem de elementos sociais utópicos é a que se dá ao século XIV 

português, chegando especificamente a um fato histórico ocorrido durante o reinado de 

D. Pedro I (1357-1367), que é trazido em comparação com o período da Ditadura 

Militar (1964-1985), no Brasil. 

O episódio citado em fragmentos na obra de Tezza é retirado da Chronica de Dom 

Pedro, de autoria de Fernão Lopes (1380/1390-1460). Esses extratos referem-se à 
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perseguição que D. Pedro I (1320-1367), ao assumir o trono de Portugal, em 1357, moveu a 

Diogo Lopes Pacheco (1305-1393), a Pêro Coelho ( ? -1361) e a Álvaro Gonçalves (? -1361), 

considerados responsáveis pelo assassinato de Inês de Castro (1320/1325-1355), a amante do 

então infante real. Diogo Lopes conseguiu fugir à vingança, mas os outros dois nobres foram 

supliciados, mortos e seus corpos, queimados. 

Quando do exame de admissão ao cargo de professor auxiliar, Heliseu narra: 

[…] havia escolhido um trecho da Chronica de Dom Pedro, de 
Fernam Lopez, para a aula sobre Aspectos lexicais do galego-
português, […], sintam senhores, a dura e doce sonoridade da 
nossa língua de origem, E quando chegarom e uirom de que guisa o 
aguardauom e souberom da prisom dos outros, ficaram muj 
espãntados e logo cuidarom que era fogido, e, pregumtados por 
elle, disserom que se perdera delles e que, buscãdo-o, acharom a 
besta e nom elle, e que nom sabiam que cuidassem senom que jazia 
em algữu logar morto  (TEZZA, 2014a, p. 123, grifos do autor). 60

A Chronica de Dom Pedro é um registro histórico, com 44 capítulos, que 

incorporou muitos dos aspectos lendários que cercaram o romance entre D. Pedro e Inês 

de Castro, as tramas políticas que levaram a sua morte e a represália executada por D. 

Pedro. Esse relato encontra-se no capítulo 31, intitulado “Como Diego Lopez Pacheco 

escapou de seer preso e forom emtregues os outros e logo mortos cruelmente” . 61

Em O professor, o trecho que relata o acontecido com os dois cúmplices de 

Diogo Lopes é o seguinte: “A maneira da sua morte seeria muj estranha e crua de 

comtar, ca mandou tirar o coraçom pellos peitos a Pero Coelho e Aluolo Gomçalluez 

pellas espadoas e emfim mandou-os queimar”  (TEZZA, 2014a, p. 125). 62

 “E quando chegaram e viram como o aguardavam e souberam da prisão dos outros, ficaram com muito 60

medo e logo pensaram que ele havia fugido, e, quando perguntaram por ele, disseram que ele havia se 
perdido deles, e que, quando foram procurá-lo, acharam o animal mas não a ele, e não sabiam o que 
pensar senão que deveria estar morto em algum lugar” (TEZZA, 2014a, p. 123).

 “Como Diego Lopez Pacheco escapou de ser preso e os outros foram entregues e, em seguida, mortos 61

cruelmente” (tradução nossa). Disponível em: <https://pt.m.wikipedia.org/wiki/Cronica _de_D._Pedro>. 
Acessado em: 20fev2017.

 “A maneira como morreram seria muito estranha e cruel de se contar, pois mandou tirar o coração pelo 62

peito a Pero Coelho e pelas costas a Álvaro Gonçalves e depois mandou-os queimar” (TEZZA, 2014a, p. 
125). 
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Na época, o professor temeu: “E se percebessem nessa escolha uma alusão aos 

mortos e desaparecidos da ditadura, um gesto simbólico de contestação política? – 

minha alma gelou” (TEZZA, 2014a, p. 123). Mas o professor admite: 

[…] era um medo inútil, o dos mortos de Fernão Lopes – fui aprovado 
com louvor, uma paixão filológica como raras vezes se vê, [foi como] 
o velho Brabante, decano da banca, […], comentou na mesma sala de 
café esmagando minha mão com sua enorme mão peluda, parabéns, 
jovem! – o que me levou à ilusão de que eles haviam entendido a 
alusão secreta e compartilhado dela, estávamos todos do mesmo lado 
contra os gorilas da ditadura, todos trocando diariamente piscadelas 
sutis de sentido, o modo enfático como recitei e alli os mandou elrei 
matar todos não pode ter sido acaso. Comecei mesmo a acreditar que 
a escolha do trecho foi deliberada, o maior cronista da língua 
portuguesa denunciando os horrores do poder cinco séculos mais 
tarde, e cheguei a propalar essa mentira muitos anos depois, só para 
agradar Therèze […] (TEZZA, 2014a, p. 124-125, grifos do autor). 

Esse trecho se relaciona aos elementos utópicos componentes do ideário das 

esquerdas brasileiras no enfrentamento à Ditadura Militar, ou, pode-se dizer, à distopia 

política que imperou no país durante os 20 anos de permanência desse regime de 

exceção. A ambiguidade, ou “alusão secreta”, no trecho mencionado da Chronica, está 

no relato de um fato histórico ocorrido na Idade Média portuguesa – a perseguição sem 

trégua que D. Pedro I empreendeu contra seus inimigos –, ser emparelhado a uma 

denúncia dos descalabros e injustiças ditatoriais praticados no Brasil. 

O protagonista também tece comentários sobre o movimento estudantil e se 

recorda de estar, na época, “vagamente temeroso dos jovens comunistas da universidade 

organizando seus aparelhos e dissidências” (TEZZA, 2014a, p. 122). Deve-se 

acrescentar que a alusão a “dissidências” projeta, de certo modo, um tom de crítica 

sobre as lutas ideológicas que se travavam no interior das esquerdas (cf. 

NAPOLITANO, 2014).  

Heliseu relata ter recebido em determinado momento um convite para integrar-

se a um grupo clandestino de oposição ao regime:  

Esqueci o nome, dele e da praça ensolarada em que nos encontramos, 
Álvaro, Lauro, Paulo, Carlos, algo assim: Venha na reunião com a 
gente, e eu o corrigi mentalmente venha à reunião, a crase é sempre 
elegante, e nunca fui à reunião alguma […]” (TEZZA, 2014a, p. 122, 
grifos do autor). 
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O professor, em sua dubiedade característica, em outro momento parece admirar 

a coragem do militante que havia feito o convite: 

“[…] ficou aquele resíduo de respeito pela coragem, que se gravou 
para sempre em 1973, ao ver sua fotografia de bandido num panfleto, 
uma coisa de filme, TERRORISTA PROCURADO, perigoso 
assaltante de banco, exatamente em maio, poderia ser eu, 
[…].” (TEZZA, 2014a, p. 122, grifos do autor). 

Há nessa passagem uma referência à era Médici (1969-1974), quando o país 

esteve sob o governo do General Emílio Garrastazu Médici (1905-1985), e 

experimentou a ilusão fugidia de um “Brasil Grande” com o “milagre econômico” que 

dourou a pílula amarga dos chamados “anos de chumbo”, período marcado por feroz 

repressão (cf. NAPOLITANO, 2014).   

Em outro momento, o professor, ao relembrar o ocorrido, expressa um 

julgamento um tanto irônico e cínico, rebaixando a luta política que então se 

desenrolava e o “resíduo de respeito” pelo militante desaparecido se esvai, que de digno 

de algum “respeito” passa a “idiota perigoso”. Incluída vem uma crítica mordaz à ex-

presidente Dilma Rousseff (2011-2016), que é também ridicularizada: 

[…] o meu resíduo de respeito pelo Álvaro (era Álvaro o nome, sim, 
lembrei pela imagem, não pelo som, meu dedo correndo a lista dos 
desaparecidos do Brasil: Nunca mais, Therèze ao meu lado) se 
esfarelava agora, ele era apenas um idiota perigoso com uma arma 
escondida no casaco com a qual mudaria mundo, Venha na reunião, 
onde talvez se encontrasse com Dilma Rousseff no Comando de 
Libertação Nacional – Colina, que belo nome, a luta continua, 
companheiros (TEZZA, 2014a, p. 162, grifos nossos).  

3.12 GÊNEROS INTERCALARES: VERSOS E PROSAS 

Aqui aguardo dez segundo em silêncio, para que 
os surrados versos em prosa calem fundo nos 

ouvidos, principalmente nos das mulheres. As 
mulheres gostam de mergulhar nas emoções. 

Que elas não me ouçam, senhores! 

Cristovão Tezza 
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Conforme escreve Bakhtin, a “menipeia se caracteriza por um amplo emprego 

dos gêneros intercalados: novelas, cartas, discursos oratórios, simpósios, etc., e pela 

fusão dos discursos da prosa e do verso” (2015, p. 135, grifo do autor). Esses gêneros 

intercalados, ou gêneros acessórios, segundo Bakhtin, “são apresentados em diferentes 

distâncias em relação à última posição do autor, ou seja, com grau variado de paródia e 

objetivação” (2015, p. 135).  

Nesta característica, serão abordadas, representando o gênero prosa, as 

referências feitas a Duarte Nunes de Leão (1530?-1608) e, no gênero poesia, a duas 

menções a T. S. Eliot (1888-1965). 

Duarte Nunes de Leão foi jurista, historiador e gramático. Autor de numerosas 

obras, tanto historiográficas, como a Genealogia verdadera de los reyes de Portugal: 

com sus elogios y summario de sus vidas (1590), quanto jurídicas, como esta obra de 

saboroso título: Annotacões sobre as Ordenacões dos cinquo liuros que pelas leis 

extrauagantes são reuogadas ou interpretadas (1569). Duarte foi também autor da 

primeira Orthographia da lingoa portuguesa (1576), como relata Heliseu no trecho 

seguinte: 

[…] eu começava a falar do espírito de Duarte Nunes de Leão, autor 
da primeira ortografia da Língua Portuguesa, do século XVI, quando 
Portugal, num curtíssimo espaço histórico, foi realmente uma 
presença enorme no mundo, para logo em seguida começar a desabar 
interminavelmente, […] (TEZZA, 2014a, p. 51). 

Deve-se, sobre esse autor, destacar seu comprometimento com o movimento de 

“reação de fundo nacional contra a tendência de unificação dinástica 

castelhanizante” (SARAIVA; LOPES, 2010 p. 26) e sua iniciativa em defensa da 

atualização da língua portuguesa contra correntes que pregavam a “relatinização gráfica e 

fonética do Português” (SARAIVA; LOPES, 2010 p. 26).  Como explica o professor 

Heliseu: 

[…] Duarte Nunes de Leão, orgulhoso de sua pátria, no ponto mais 
alto dela, era alguém que, no melhor espírito mercantilista, e ao 
mesmo tempo popular, dizia que as palavras são como moedas, só 
valem as de valor corrente, e propugnava uma ortografia fonética, ca 
se falarmos tudo latinamente seremos chamados de língua 
pedantesca, o que significa que ele perdeu a primeira batalha 
ortográfica, que ficou orthographica até o século XX, mas ganhou em 
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última instância, nas reformas simplificadoras que se seguiram, nos 
anos 30 e 40 […] (TEZZA, 2014a, p. 51-52). 

O enunciado, atribuído a Duarte Nunes de Leão: “as palavras são como moedas, 

só valem as de valor corrente” (TEZZA, 2014a, p. 51), retorna com frequência na prosa 

romanesca de O Professor, e está ligado à concepção de que as trocas sociais são 

intermediadas pela linguagem das “palavras” e pela linguagem das “moedas”. Essa 

equivalência, entre palavras e moedas, fala dos preços/valores que regem todos as 

formas de intercâmbios, inclusive os amorosos. Quando Therèze demonstra interesse 

pelo assunto da aula do professor:“– Sobre o paralelo entre as palavras e as moedas, 

Duarte Nunes de Leão. O texto é do século XVI, não?” (TEZZA, 2014a, p. 74), Heliseu 

se encanta. E quando Therèze faz uma pergunta pertinente: “as palavras são como 

moedas, só valem as correntes – um traço do mercantilismo chegando à concepção da 

linguagem, não seria isso professor?” (TEZZA, 2014a, p. 206), ele é fisgado. Mesmo 

percebendo que esse talvez tenha sido “apenas o pequeno gancho que eu precisava para 

disparar minha fantasia” (TEZZA, 2014a, p. 103), Heliseu acredita ver na “aluna 

brilhante” a realização de um sublime anseio de “partilhamento intelectual” (TEZZA, 

2104a, p. 102).  

E por uma única observação que ela fez, palavras e moedas, 
linguagem e mercantilismo, por aquela estranha liberdade que 
emanava dela, e por aquela picada familiar de perfume, patchuli, e 
pela íris de seus olhos, de fina color, e aquela beleza de rosto que não 
era exatamente beleza, mas algo diferente, um desenho a lápis em 
linhas retas esboçado por alguém de talento que não sabe ainda para 
onde vão os seus traços, […], e pelos meus 42 anos e por um filho de 
7 anos que eu não conseguia encaixar em lugar nenhum da minha 
vida, de resto lindo como um príncipe e mimado até o último fio de 
cabelo pela minha mulher – subitamente decidi que algo maravilhoso, 
revolucionário e irracional estava para acontecer, com consequências 
profundas e irreversíveis na minha vida completa, começo, meio e 
fim, purificando-me de uma vez por todas do passado […] (TEZZA, 
2014a, p. 115). 

Therèze, com argúcia, parece entender que a paridade, ou correspondência, entre 

palavras e moedas possa ser: “Uma troca de conveniências, talvez. As palavras e as 

moedas. Como vocês dizem aqui: elas por elas, Therèze disse, […] (TEZZA, 2014a, p. 

117, grifos do autor). E quando o professor constata, em seu balanço existencial, o preço 

das escolhas por conveniência e os juros incalculáveis embutidos em todas as ações 
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humanas, conclui: “A vida bem vivida: neste prato, a sua existência; no outro, a 

medalha de ouro. E não se fala mais nisso: apertaremos firmemente as mãos. Palavras e 

moedas” (TEZZA, 2014a, p. 131).A conta amarga, parece, por fim, estar acertada: em 

troca de uma medalha/moeda, toda uma existência. Lembrando, mais uma vez, que 

“vida bem vivida”, em sua máxima inteireza, uma vida de só sucessos e satisfações, é 

um ideal fáustico.  

No “Quadro II”, do “Diálogo Preliminar”, do Fausto (Primeira Parte) , em sua 63

noite escura da alma, Fausto reclama da falta de bens materiais e de um merecido 

reconhecimento. Confessa: “Ambiciono a opulência, e vivo pobre, quase à beira da 

indigência / Cobiço distinguir-me, enobrecer-me, e vou-me com a vil plebe confuso, à 

espera em vão de um nome”  (GOETHE, s.d., p. 38). E quando Mesfistófeles, 64

percebendo a oportunidade, propõe o pacto: “Dou-lhe certeza, caro amigo e senhor. Vai 

regalar-se numa só hora mais que em todo um ano do seu viver monótono” (GOETHE, 

s.d., p. 107), Fausto assina o contrato com seu sangue. Depois de muitas peripécias e 

aventuras, chega a conta, Mefistófeles apossa-se da alma de Fausto: “És 

meu” (GOETHE, s.d., p. 378). 

No gênero poesia, “The waste land” (1922), de T. S. Eliot (assinatura de Thomas 

Sterns Eliot) recebe duas citações. A primeira: 

– Eu já escovei os dentes hoje?! – ele se perguntou diante do espelho, 
e sem responder colocou pasta na escova, investigando cada detalhe 
do rosto e dos dentes, como se houvesse algo secreto ainda a 
descobrir, 70 anos depois, na face devastada, ele murmurou, 
lembrando algum verso perdido na memória, […] (TEZZA, 2014a, p. 
99, grifos do autor).  

Nota-se que este fragmento – “na face devastada” – está grifado pelo próprio 

autor, como a reforçar a lembrança que o simples adjetivo “devastada” já suscita no 

leitor de Eliot, tal é a magnitude desse poema. Dentre algumas outras traduções, como 

por exemplo, “A terra inútil” (1956), do escritor e poeta Paulo Mendes Campos 

(1922-1991); ou “A terra desolada” (?), do jornalista e poeta Ivan Junqueira 

 GOETHE, Johann Wolfgang von. Fausto: poema dramático. Tradução Antonio Feliciano de Castilho. 63

São Paulo: Livraria Teixeira, s. d.

 Grafia atualizada. No original: “Ambiciono opulencia, […] / Cubiço distinguir-me, ennobrecer-me e 64

vou co’a vil plebe confuso, á espera em vão de um nome” (GOETHE, s. d., p. 38).
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(1934-2014), talvez “A terra devastada” seja o título mais lembrado como tradução para 

“The Waste Land”.   

Trata-se um poema bastante denso, dividido em cinco partes: I. O enterro dos 

mortos; II. Uma partida de xadrez; III. O sermão do fogo; IV. Morte por água; e V. O 

que disse o trovão. Nesse poema, escrito sob o impacto da Grande Guerra (1914-1918), 

Eliot tenta capturar a atmosfera de uma realidade feita em destroços, e para isso vai 

buscar inúmeras referências na tradição das lendas e ritos do folclore arcaico europeu. 

Na “Apresentação” às traduções de Junqueira de alguns poemas de Eliot, o poeta, 

cronista e ensaísta Affonso Romano de Sant’Anna (1937) considera que esse poema é 

construído como “um jogo de espelhos textuais onde um texto remete para um que 

remete para outro, que remete indefinidamente para outros tantos” (ELIOT, 2015, p. 8). 

No caso de O professor, o protagonista exprime, ao examinar-se frente a um 

espelho, o lamento fáustico pela juventude perdida: 

[…] há sempre um toque de holocausto num velho nu, esta grotesca 
fragilidade física recitando Consider Phlebas, who was once 
handsome and tall as you. A ideia da morte medieval, este esqueleto 
que vedes no espelho, mais a foice desenhada, […], meus amados 
discípulos –, não tem de fato transcendência alguma; é apenas a 
expressão egoísta de quem tem algo a perder, que vai perder, e que por 
isso sofre terrivelmente; é o puro lamento da perda, não a alegria da 
passagem (TEZZA, 2014a, p. 127). 

Ao recitar “Consider Phlebas, who was once handsome and tall as you”, o 

último verso da parte “IV. Morte por água”, que Junqueira traduz como – “Considera a 

Flebas, que foi um dia alto e belo como tu” (ELIOT, 2015, p. 103), Heliseu, em menção 

a “Flebas, o Fenício, morto há quinze dias”, o primeiro verso da estrofe –, retoma, mais 

uma vez, o clamor fáustico por juventude eterna e vida plena, fazendo alusão às 

vicissitudes da velhice e à proximidade da morte. 

3.13 PLURISTILISMOS E PLURITONALIDADES: A HETEROGENEIDADE EM  
PAUTA  
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O importante é o tom – ele voltou a sussurrar. 

Cristovão Tezza 

Esta categoria diz respeito à pluralidade de estilos e à variedade de línguas 

presentes discurso romanesco, que, como afirma a professora e crítica Irene Machado, 

estão no nascedouro da paródia. O pluristilismo na prosa resulta de um “conglomerado 

dinâmico de falas, diálogos, monólogos verbalizados e réplicas” (MACHADO, 1995, p. 

300), que expõe as peculiaridades das falas sociais em interação. Portanto, essa é a 

dinâmica da “fórmula do devir [que] convive muito bem com a multiplicidade de 

linguagens que impedem o represamento da prosa romanesca num quadro estilístico 

único” (MACHADO, 1995, p. 304). 

Em O professor, pode-se notar uma grande multiplicidade de reflexos paródicos, 

pois trata-se de uma obra, como já explicitado, atravessada por incontáveis citações, que 

acolhe desde chavões, clichês, ditos populares, poemas, crônicas, enfim, uma 

pluralidade de gêneros, estilos, entoações, que formam uma rede finamente articulada. 

Segundo Irene Machado: 

Estudando as formas de transmissão do discurso do outro, Bakhtin 
encontra o discurso bivocalizado – o discurso dentro do discurso – 
matriz conceitual não só do dialogismo e da polifonia discursiva, 
como também dos fenômenos discursivos encarregados da feição 
estilística da prosa romanesca, tais como a paródia, a estilização, o 
skaz e a carnavalidade (1995, p. 305). 

O romance, para Machado, “pela diversidade de gêneros prosaicos que ele 

abriga, da confissão e autobiografia ao ensaio filosófico […] é um gênero épico de uma 

sociedade fundada na análise e na razão, isto é, na prosa” (1995, p. 302). 

No plurilinguismo, entendido como estratificação da linguagem, encontra-se, 

para Machado, um:  

Processo de desmembramento da língua no sentido de considerar a 
descentralização linguística que se opera na comunicação social. 
Mesmo quebrando a unidade, a estratificação não é um processo 
negativo pois ela faz emergir as enunciações abafadas pela 
dominação da linguagem única (1995, p. 311, grifos nossos).  

Já a entoação, ou acento ou dicção, diz respeito, segundo Machado, à expressão 

“fônica da avaliação social. Limite entre o verbal e o não-verbal; o dito e o não-dito. Na 

entoação o discurso entra em contato direto com a vida, evidenciando o caráter das 
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relações sociais existentes entre os interlocutores” (1995, p. 311). Portanto, pode-se 

compreender o acento como uma entoação que “introduz significação num enunciado 

de uma situação particular e concreta” (1995, p. 309), como um não-dito que tonaliza o 

que é expresso no que é dito ou no que é concretamente verbalizado.  

O narrador-protagonista compõe seu relato, sempre fortemente orientado para 

um/a ouvinte/personagem ou ouvintes/plateia, sempre muito atento a um cálculo no 

tom, ou no acento adequado para a obtenção de um efeito ou resposta desejados, ou 

seja, sua narrativa obedece rigorosamente a desígnios retóricos. Alguns fragmentos que 

atestam a caprichosa atenção que o professor dedica a seus enunciados: 

Eu até fui caloroso, arrancando um tom sincero de voz do fundo de 
tantos e tão sinceros desastres […] (TEZZA, 2014a, p. 33, grifos 
nossos). 
Eu posso agora baixar o tom de voz, para torná-la mais convincente 
[…] (2014a, p. 70, grifos nossos).  
[…] eu posso até dar um tom retórico de indignação […] (2014a, p. 
85, grifos nossos). 
[…] eu pensei em cochichar em tom de facécia […] (2014a, p. 125, 
grifos nossos). 
[…] e me arrependi imediatamente do tom paternal […] (2014a, p. 
136, grifos nossos). 
[…] medo de não descobrir o tom capaz de prendê-la nos meus 
braços tanto quanto possível […] (2014a, p. 142, grifos nossos). 

Mas o professor em seu relato também se preocupa em modular a entoação de 

seus interlocutores, mencionando frequentemente como o tom, uma forma de “não-

dito”, acrescenta diferentes matizes ao que é efetivamente “dito”. Como neste exemplo: 

referindo-se à voz de Mônica – “[…] o tom era rasgadamente irônico […]” (TEZZA, 

2014a, p. 37); ou nesta descrição da voz de Eduardo “[…] o tom de voz do meu filho já 

é irreversivelmente estrangeiro, há uma frieza cultural na voz dele, ele não é mais 

brasileiro […]” (2014a, p. 88).O narrador em terceira pessoa também avalia a qualidade 

e a intensidade dos afetos que Heliseu pressupõe presentes na voz de uma personagem, 

descrevendo suas variadas modulações, como neste fragmento: “[…] [Heliseu] sentiu 

um certo vibrato na voz […]” de Mônica (2014a, p. 180). 

Assim, retornando a Machado, à palavra autoritária, a palavra “persuasiva que se 

impõe para definir a atitude do indivíduo com relação ao mundo” (1995, p. 313), que é a 
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palavra “do pai, da religião, da política, dos professores” (1995, p. 313), palavra que é de 

transmissão e não de representação, Bakhtin propõe a palavra aberta ao dialogismo dos 

discursos sociais, propõe a palavra plurilíngue, pluriestilizada, pluritonalizada. 

3.14 PUBLICÍSTICA ATUALIZADA: O CONTEMPORÂNEO 

(as pessoas gostam de História, refugiam-se nela, 
confortam-se nela, tão atraente e tão distante! 

Napoleão, Gêngis Khan, Stálin, Péricles, Ivan, o 
garoto Terrível, Lincoln, Bolívar, Independência 

ou morte! – tudo parece um desenho animado, 
como o mundo era interessante quando não 

fazíamos parte dele!) 

Cristovão Tezza 

Sobre esta última categoria, Bakhtin escreve: “a derradeira particularidade da 

menipeia é sua publicística atualizada. Trata-se de uma espécie de gênero ‘jornalístico’ 

da Antiguidade, que enfoca em tom mordaz a atualidade ideológica” (2015, p. 135). 

Publicística, explica Paulo Bezerra em nota do tradutor no volume Problemas da 

poética de Dostoiévski, é o “termo empregado pela crítica soviética como gênero 

literário ou literatura político-social centrada em temas da atualidade (2015, p.135). O 

exemplo recolhido de O professor: 

A União Soviética derrubou um avião coreano comercial em que 
morreram uns 300 passageiros. Parecia que estava para começar a 
terceira guerra mundial! Mas havia um avião americano espião 
rondando por perto – foi um engano!, apressou-se a argumentar a 
Úrsula, conciliadora (quase exatamente as palavras que Veris me diria 
no departamento dois dias depois, indignado pela manipulação da 
imprensa, seguido de um esse filho da puta do Reagan, para quem o 
comunismo não é nem uma ideia, é uma enfermidade, e eu achei 
graça do jeito dele, emborcando enfim o café com certeza já frio), 
[…]. E ela [Úrsula] ainda frisou, lembraria a Mônica: Você acha que 
faz sentido a União Soviética disparar um míssil contra um avião de 
passageiros só de farra? Ficamos em silêncio por um minuto, 
sopesando a pergunta, […]. Senhores – talvez ele [Heliseu] pudesse 
dizer isso –, todos os mortos são águas passadas! Mas só os mortos 
são águas passadas! Os que ficam continuam rodando a máquina do 
mundo” (TEZZA, 2014a, p. 101, grifos do autor).  

  139



Esse trecho paradigmaticamente exemplifica a inserção de fatos da História 

contemporânea, ou publicística, em termos de uma literatura político-social, na prosa 

romanesca de Tezza. Em 1983, data na qual presume-se que essa discussão com a 

participação de várias personagens esteja ocorrendo, um avião civil sul-coreano, voando 

de Nova Iorque para o aeroporto internacional de Gimpo, em Seul, capital da República 

da Coréia, com 240 passageiros e 29 tripulantes, foi abatido por caças soviéticos, 

ninguém sobreviveu. A alegação soviética para o ataque foi a de invasão do espaço 

aéreo. Seguiu-se intensa reprovação internacional e as relações entre EUA e URSS 

ficaram gravemente abaladas. Essa cena de polêmica ideológica em O professor 

localiza-se no contexto da Guerra Fria, período que vai do fim da Segunda Guerra 

Mundial, em 1945, à dissolução da União Soviética, em 1991, período caracterizado 

pelos conflitos de interesses entre as duas maiores potências do planeta, Estados Unidos 

e a então União Soviética, antagonismo que se estendia às zonas de influência regidas 

por esses dois polos de poder.  

O Brasil estava então sob o comando de João Batista de Oliveira Figueiredo 

(1979-1985) – o último presidente do regime militar, fortemente comprometido com os 

interesses dos EUA. Na cena, as personagens Veris, Úrsula e Heliseu tomam suas 

posições em diferentes ângulos ideológicos, explicitando a luta política polarizada que 

no país se travava entre a direita e a esquerda. Veris, professor de História e atuante 

partidário da esquerda, vitupera contra a “manipulação da imprensa” e contra “esse 

filho da puta do Reagan”; Úrsula, a amiga “íntima” de Mônica, ao tentar justificar o 

trágico incidente com dados não comprovados (“um avião americano espião rondando 

por perto”), também adere ao bloco soviético; e Heliseu, de perfil conservador lamenta 

filosoficamente as vítimas civis inocentes, “todos os mortos são águas passadas! Mas só 

os mortos são águas passadas!” (TEZZA, 2014a, p. 102). Esse trecho também aborda o 

antiamericanismo que grassava em setores tanto da direita quanto da esquerda no Brasil 

e em outros países da América Latina naqueles tempos de Guerra Fria (cf. 

NAPOLITANO, 2014). Para Bakhtin: 

[…] [a] polêmica aberta e velada com diversas escolas ideológicas, 
filosóficas, religiosas e científicas, com tendências e correntes da 
atualidade, são plenas de imagens de figuras atuais ou recém-
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desaparecidas, dos ‘senhores das ideias’ em todos os campos da vida 
social e ideológica (citados nominalmente ou codificados), são plenas de 
alusões a grandes e pequenos acontecimentos da época, perscrutam as 
novas tendências da evolução do cotidiano, mostram os tipos sociais em 
surgimento em todas as camadas da sociedade etc. (2015, p. 135). 

Por outro lado, o professor descreve a esposa Mônica, bancária e dona de casa, 

com traços que desenham um “tipo social” sem profundidade, uma personagem 

bidimensional. Totalmente distanciada dos interesses político-ideológicos e voltada 

inteira para seu pequeno mundo. Personagem retratada como o estereótipo da mulher 

classe média, apontada como alienada, como uma mera articuladora de fatos guardados 

com zelo em sua excelente memória, mas para quem os eventos no mundo e na vida 

estão esvaziados de sentido: 

[…] [Mônica] para quem tudo que estivesse além de dez ou quinze 
metros de sua vida servia apenas de âncora da memória, a morte de 
Tancredo, o plano Cruzado, a queda do muro de Berlim, até que ela 
folheou a revista sobre a mesa, irritada – Clonaram a ovelha Dolly – 
no seu último dia de vida, irritada não com a ovelha, mas comigo, 
poucos minutos antes de morrer, os acontecimento todos do mundo 
inteiro eram apenas manchetes de jornal, avulsas e desconectadas, que 
não serviam para mais nada exceto como marcadores de datas […] 
(TEZZA, 2014a, p. 150, grifos do autor). 

Terminado o exame das categorias bakhtinianas que conceituam a sátira menipeia, 

faz-se necessário uma última vez recobrar o mito de Fausto que se prolonga, em rupturas e 

continuidades, sobre o protagonista fáustico-mefistofélico, Prof. Heliseu, representação do 

homem dividido entre a juventude e a velhice; despedaçado entre o bem e o mal; aturdido 

entre a crença e a descrença; incerto entre o ódio e o amor; e indeciso entre o lírico e o 

grotesco. Uma personagem contemporânea que expressa em palavra e ato, seus 

deslocamentos ardilosos entre os papéis de bobo, de bufão e de trapaceiro. 

Para Bakhtin: “Na literatura medieval das baixas camadas sociais, destacam-se 

três figuras que terão grande significado para o desenvolvimento posterior do romance 

europeu. Essas três figuras são: o trapaceiro, o bufão e o bobo” (2014, p. 275). 

Essas figuras, pertencentes à agora, à praça pública, ou ao anfiteatro/teatro de 

Heliseu, palco de suas revelações e da exposição de sua vida íntima, vão se alternando 

no uso de suas máscaras narrativas. Esse professor, homem de “notável saber”, traveste-

se de bobo inocente, indefeso; faz-se de bufão, arruaceiro histriônico, gabola fanfarrão; 
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rebaixa-se a trapaceiro, enganador e mentiroso, autor de falcatruas; tudo bem ao gosto 

do Fausto e do Mefistófeles goetheanos.  

Mas do retrato do “professor”, personagem paradigmática, também avulta um 

Fausto de traços trágicos, que se torna visível na combinatória de obscuros aspectos 

atávicos e desejos luminosos de uma renovação projetada em direção a um porvir sempre 

utópico. Ao refletir sobre a condição humana e o continuamente solapado e postergado 

anseio por elevação, Heliseu testemunha aos seus ouvintes/leitores em suas próprias 

palavras: como é angustiante “tentar em vão sair de mim mesmo para alguma coisa mais 

alta, com esta escada tão curta, os degraus quebrados” (TEZZA, 2014a, p. 153). 

Como lembra Bakhtin, o processo vital de metamorfoses que o humano engendra 

com suas palavras/ações na realidade/mundo são irremediavelmente inacabadas e 

ambivalentes por transitarem em um circuito sempre imprevisível entre “os dois polos da 

mudança – o antigo e o novo, o que morre e o que nasce, o princípio e o fim” (2013, p. 

22, grifos do autor), confirmando o humano como incompleto e contraditório. Assim o 

homem/mito Fausto, assim o homem/personagem Heliseu. 

Finalizando, uma citação de Albert Camus (1913-1960), recortada do romance A 

queda (1956), que, ao expressar sinteticamente o perfil contemporâneo do homem 

fáustico-mefistofélico, aponta para a representação do narrador-protagonista de O 

professor, o Prof. Dr. Heliseu da Motta e Silva: 

[…] confesso que não conseguia viver, a não ser com a condição de, 
sobre a terra inteira, todos os seres, ou o maior número possível deles, 
se voltarem para mim, eternamente disponíveis, privados de vida 
independente, prontos a atender ao meu chamado, a qualquer 
momento, fadados, enfim, à esterilidade, até o dia em que me dignasse 
a favorecê-los com minha luz. Em resumo, para viver feliz era preciso 
que os seres que eu elegesse não vivessem. Só deviam receber a vida, 
uma vez ou outra, a meu bel-prazer (CAMUS, 2004, p. 51-52). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

As palavras de Arrigucci Júnior, em relação a Cortázar, podem ilustrar o 

aprendizado de um leitor/pesquisador desconfiado acerca da linguagem e da literatura.  

Esse autor comenta que Cortázar 

[…] desconfiava da arbitrariedade de todo relato, que, ao enredar-se 
numa direção, se fecha a outras possíveis, e havia meditado bastante 
sobre a ars combinatória dos modernos, aberta à pluralidade do texto 
e do sentido. Desconfiava, ainda, da representação literária que 
mantém a ilusão ficcional, [pode ser verossímil e mentir]. 
Desconfiava, sobretudo, da própria linguagem, compromissada tantas 
vezes com uma realidade indigna do nome (ARRIGUCCI JÚNIOR, 
1987, p. 180). 

Palavras que se aplicam ao leitor cauteloso que pressente os jogos do 

ilusionismo literário, inteirado que está sobre os ardis que a inevitável opacidade dos 

discursos gera. Jogos literários aos quais se tentou, por meio de uma leitura crítica, 

conferir alguns sentidos e significações a O professor, de Cristovão Tezza. Sempre 

reforçando que, neste trabalho, o que se encontra é apenas uma versão/construção 

possível sobre esse romance.  

Arrigucci Júnior aborda a questão do “narrador problemático”, referindo-se a um 

narrador-autor “incapaz de desvincular a arte de contar histórias da lucidez 

crítica” (1987, p. 180), disposto a correr o risco “de se enfrentar com a destruição da 

literatura e de encarar a página branca, tangido pelo impossível” (1987, p. 181). O 

crítico aponta, sobretudo, para a crise do narrador (leia-se autor), alertando que o que às 

vezes “começa feito uma brincadeira de criança, um jogo de linguagem, um modelo 

para armar, pode acabar se cumprindo fatalmente como um destino atroz, capaz de 

envolver a própria linguagem e o narrador, num movimento escorpiônico e ameaçador 

de destruição” (1987, p.181). A razão para isso é  

[…] que sempre se pede muito à linguagem, se pede sempre 
passagem: descortinar o avesso das coisas, abrir para a ‘visão 
intersticial’, para a presença estranha e a promessa de 
transcendência. Todo o tempo, este tateio sobre o real implica 
ruptura e ameaça. E a linguagem tantas vezes falha e não pode; 
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falseia irremediavelmente; compactua com a falsa ordem […] 
(ARRIGUCCI, 1987, p. 181). 

Tezza enfatiza que a criação literária não é  

[…] uma atividade ingênua, espontânea, pura fruição e resposta ao 
real, mas uma atividade brutalmente mediada pela palavra escrita. […] 
Entre o mundo – as coisas físicas, os sentimentos, as emoções 
terríveis, o medo e riso alheios – e a cabeça pensante que em tudo 
mergulha e se vê envolvida, está o desespero da linguagem, primeiro 
oral, com sua absurda volatilidade, e em seguida escrita, um bloco 
pensado de representações fixas sugerindo a ideia de tudo que é 
imutável e eterno. Há também sobre a escrita o sopro do prestígio 
social, religioso, político, e o prazer do ornamento, do verbo inútil – 
tudo pesa (2014b, pos. 703).   65

Conjectura esse autor que a literatura escrita, embora de aparente solidez no formato 

texto, como é construída com palavras/representações acaba inelutavelmente por se revelar 

tão volátil quanto em seu uso oral. Segundo Tezza, em seu ensaio “Literatura e biografia”  66

(2008), a palavra não têm em si qualquer substancialidade.  O sentido, portanto, nasce não 

da letra no papel, mas do não-escrito ou no não-dito, e esse é um dos questionamentos 

escorpiônicos presentes em O professor. Por escorpiônico aqui se entende não o “mítico” 

movimento autodestrutivo do escorpião, mas o radical e arriscado volteio investigativo da 

linguagem sobre si mesma, sendo que este é seguramente o aspecto criativo mais ousado da 

obra de Tezza, pois para esse autor a linguagem 

não tem nenhuma transparência ou clareza intrínsecas – ao contrário, 
cada palavra que se estabelece entre mim e o mundo, entre mim e os 
outros, já nasce sobrecarregada de sentidos secretos, duplicidades 
estranhas, opacidades vazias, intenções estrangeiras (2014b, pos. 723).  

Assim, conclui o autor: 

[…] todos os gêneros da palavra, todos os seus usos, da oralidade 
mais espontânea à mais rigorosa das escrituras públicas de cartório; 
onde quer que a linguagem circule, a literatura observa, à espreita, 
para lhe dar o bote e transformá-la em outra substância, pronta para 
ser lida mais uma vez com um sentido que em todos os casos estará 
ausente de seu uso original. Enfim vista da perspectiva técnica, a 
literatura é o exercício de um plágio formal de gêneros já solidamente 
constituídos na vida real da linguagem (TEZZA, 2013b, pos. 1930).  

 Em Literatura à margem: três conferências de Cristovão Tezza, apenas em edição digital por Tovo 65

Textos, junho de 2014 [Kindle].

 Este ensaio encontra-se em Leituras – resenhas & ensaios, obra lançada apenas em formato digital por 66

Tovo Textos em novembro de 2013 [Kindle].
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Para Tezza, falar é narrar, mas não é fazer literatura necessariamente “- nenhum 

objeto estético se confunde com o ato da vida em si, embora, é claro, faça parte 

dela” (TEZZA, 2014b, pos. 573), assim o gesto estético se separa do gesto cotidiano. 

Mas no gesto narrativo os lugares do trágico, do cômico, do épico e do lírico, assim 

como na condição humana, não são separáveis como idealizam alguns teóricos. A 

condição humana no contexto da realidade do mundo se faz trágica, se faz cômica, se 

faz épica e se faz lírica, como ocorre no convívio dessas formas de linguagem na prosa 

de O professor. E como o valor estético é construído em um processo cultural que se dá 

no tempo e no espaço, talvez seja mais consistente admitir a existência de uma grande 

pluralidade de “valores estéticos”, construídos por diferentes instâncias e grupos 

culturais que convivem em um mesmo tempo e em um mesmo espaço. 

Mas como todo romance caminha inexorável para o seu encerramento, pode-se 

igualmente afirmar que toda obra encontra sua continuidade em seus inúmeros leitores e 

nas incalculáveis leituras que gera. Uma obra pode ainda encontrar prosseguimento ao 

adentrar outros textos em incontáveis desdobramentos paródicos, como se tentou 

apontar nesta dissertação; não só no estudo sobre o longo percurso do mito de Fausto, 

pulsante em outro tempo e espaço na prosa romanesca de Tezza, mas também nos 

múltiplos jogos intertextuais que esse autor trouxe para o interior de seu romance. 

Portanto, é de se esperar que também esta dissertação, ao chegar a seu término, possa 

sugerir outras possíveis continuidades, já que as questões aqui abordadas não foram de 

modo algum exauridas.  

Para finalizar, é importante deixar explicitado que como rumo para esta pesquisa 

foi de grande incentivo as palavras de Marilia Amorim, que em seu ensaio “Cronotopo e 

exotipia” propõe: “O pesquisador deve fazer intervir sua posição exterior: sua 

problemática, suas teorias, seus valores, seu contexto sócio-histórico, para revelar do 

sujeito [pesquisado] algo que [talvez] ele mesmo não pode ver” (AMORIM, 2014,  

p. 100). Neste momento, portanto, é de se esperar que esse propósito norteador tenha 

sido, pelo menos em parte, cumprido.  
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