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RESUMO

FERNANDES, Maria Aparecida. O professor, de Cristovao Tezza — uma
parddia faustica. 2017. Dissertacdo (Mestrado). Programa de Estudos Pos-
Graduados em Literatura e Critica Literaria. Pontificia Universidade Catdlica de
Sao Paulo, SP, Brasil, 2017, 148 p.

Esta dissertacdo tem por objetivo propor a leitura de O professor, de Cristovao Tezza,
enquanto uma parddia baseada no tema de Fausto, romance que, segundo a critica
especializada, pode ser considerado como uma de suas mais ambiciosas obras. Inicialmente,
a pesquisa apresenta um panorama sobre os escritos de Tezza — seus romances, resenhas,
ensaios e producdo académica —, corroborando assim a relevancia do autor como um Ane
grandes nomes no cendrio da literatura brasileira contemporanea. O trabalho pross

delineando os principais aspectos desse romance, tragando a origem do mito de Fausto e
apontando para sua importancia na literatura ainda nos dias de hoje. Fausto, uma
personagem marcada pela busca de controle sobre o humano e sobre a natureza, projeta sua
sombra sobre o narrador-protagonista, Prof. Heliseu, lembrando a for¢a de uma ideologia
faustica que estd mais do que nunca em processo. Portanto, a leitura do romance deve
encontrar uma chave de abertura para o convincente universo monologico criado pelo
discurso autoritario do narrador. A chave ¢ fornecida pela teoria bakhtiniana da linguagem,
que inescapavelmente conduz ao questionamento da palavra unilateral desse narrador, e

chega a desafiar at¢ mesmo os proprios limites da linguagem. Essa pesquisa ¢ realizada pela
investigacdo sobre os varios jogos de linguagem identificados no texto e seus usos
parddicos. Jogos que entrelacam diferentes tipos de discurso no romance O professor:
poesia, historiografia, ensaio, lenda. A dissertacdo também enfoca a relagdo dialdgica entre
aspectos da antiga satira menipeia com a parddia. Andlise que ¢ desenvolvida de acordo
com a perspectiva bakhtiniana sobre a associacdo entre os géneros literarios sérios e

comicos, levando em consideracdo as categorias propostas pelo tedrico russo. Como



conclusdo, pode-se afirmar que a presenca do grotesco cria uma atmosfera carnavalizada

que permeia o todo da narrativa.

Palavras-chave: Cristovao Tezza, Fausto, Perspectiva Dialogica, Parddia,

Carnavalizagao.

ABSTRACT

FERNANDES, Maria Aparecida. The Professor, by Cristovao Tezza — a Faust
parody. 2017. Dissertation (Master’'s Degree). Programa de Estudos Poés-
Graduados em Literatura e Critica Literaria. Pontificia Universidade Catdlica de
Sao Paulo, SP, Brazil, 2017, 148 p.

The dissertation proposes a reading of Cristovdo Tezza’s novel O professor [The
Professor] as a parody based on the Faust theme. According to critics, that romanesque
prose is considered one of the most ambitious book written by Tezza. Initially the
research presents an overview of Tezza’s writings: his novels, reviews, essays and
academic production, corroborating the author’s relevance as a major name in
contemporary Brazilian literature. The work then delineates the novel’s main aspects,
tracing the origin of the Faust myth and pointing to its importance in literature up to the
present time. Faust, a character who sought control over man and nature, projects a
shadow on the novel’s narrator and protagonist, Prof. Heliseu, reminding us that a
‘faustic’ ideology is more than ever in progress. Consequently, the reading of the novel
must find out an opening key to the convincing monologic world created by the
narrator’s authoritative speech. The key is given by Bakhtin’s theory of language which
leads inescapably to the questioning of the narrator’s unilateral word and even
challenges the very limits of language. The research is made through the investigation
of various intertextual games of language and their parody usages. Games which
intertwine different types of discourse in the novel O professor [The Professor]: poetry,
historiography, essay, legend. The dissertation also focus on the dialogic relation

between aspects of the ancient Menippean satire and the parody. The analysis follows a



Bakhtinian perspective on the mingling of serious and comic literary genres taking into
consideration the categories proposed by the Russian phylosopher. As a conclusion it
could be stated that the presence of the grotesque creates a carnivalistic atmosphere

which pervades the whole narrative.

Keywords: Cristovao Tezza, Faust, Dialogic Perspective, Parody, Carnivalization.
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INTRODUGAO

Pode-se considerar que Cristovdo Tezza ¢ um autor com um sélido projeto
literario que vem sendo aprimorado ao longo de mais de 35 anos dedicados a escritura.
Desde sua primeira publica¢do, Gran Circo das Américas, de 1979 — passando por O
professor, de 2014, objeto deste estudo — e chegando ao seu mais recente romance, A4
tradutora, de 2016, Tezza tem sido constante em seu propoésito de rejeitar a repetigao de
formulas dadas, testadas e aprovadas, e investir em uma diversificada experimentagao
estético-formal.No género prosa dedicou-se, para citar alguns exemplos, ao conto, ao
romance de formacdo, ao diario, ao romance epistolar, a0 metaromance.

Mesmo antes de Gran Circo das Américas, a obra de estreia, Tezza relata, em O
espirito da prosa: uma autobiografia literaria (TEZZA, 2012d), outras iniciativas no
terreno da prosa romanesca. Essas primeiras tentativas ocorreram em seus anos “de
Peter Pan”, como o autor se refere ao periodo entre os seus 18 e 23 anos, e resultaram
em trés romances que permanecem inéditos: O papagaio que morreu de cancer, uma
fantasia de humanismo infantil, na avaliacdo do autor; 4 mdquina imprestavel, “uma
ilustragdo pedestre, aqui e ali em prosa poética, das teorias mistico-rousseaunianas que
[eu] vinha absorvendo como esponja” (2012d, p. 109); e A televida, texto que
considerou “muito ruim” ao voltar a 1é-lo um més depois.

Tezza produziu também uma satira, intitulada Sopa de legumes, obra “mais ou
menos demolidora de todo mundo, a comecar pelo nosso guru” (2012d, p.127), comenta
o autor referindo-se a comunidade alternativa da qual fazia parte e, em particular, ao
escritor e dramaturgo W. Rio Apa (1925-2016).

Aos 24 anos, em 1976, Tezza tem seu primeiro texto publicado pela revista
Escrita, um “conto avulso”, no dizer do autor, intitulado “Os telhados de Coimbra”,
“texto maduro de alguém que enfim, sabe escrever” (2012d, p. 160).

Cabe lembrar ainda que, antes de sua estreia como prosador, Tezza teria se
dedicado ao teatro, escrevendo, no final da década de 1960 e inicio dos anos de 1970, as

seguintes pecas: Monodlogo do amanhd (1968), Os confinados (1972) e O Sétimo ensaio
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(?). Pegas que foram encenadas pelo Centro Capela de Artes Populares (Cecap), com
sede em Antonina, Parand, mas das quais ndo se tem noticia de publicacdo.

Apos a publicacao de sua segunda obra, 4 cidade inventada (1980), seleta de 18
contos agrupados em quatro temadticas — “A cidade”; “As amantes”; “As criangas”; “Os
sabios” —, vieram, por ordem de publicacdo, as seguintes obras de ficcdo: O terrorista
lirico (1981); Ensaio da paixdao (1986); Trapo (1988); Aventuras provisorias (1989);
Juliano Pavollini (1989); A suavidade do vento (1991); A primeira noite de liberdade
(1994), conto em edig¢do artesanal; O fantasma da infancia (1994); Uma noite em
Curitiba (1995); Breve espacgo entre cor e sombra (1998); O fotografo (2004); O filho
eterno (2007); Um erro emocional (2010); Beatriz (2011), um volume com sete contos;
O professor (2014); e, por fim, A tradutora (2016). Observando-se as datas citadas,
todas das primeiras edi¢des, ficam evidentes a constincia e a regularidade de sua
producao literaria.

Ainda que Tezza tenha publicado um livro de contos, 4 cidade inventada,
praticamente no inicio de sua trajetoria como prosador, nota-se que essa ¢ uma forma
pouco cultivado pelo autor, pelo menos tendo por base o material vindo a publico até o
momento. No “Prologo” de seu segundo livro de contos, Beatriz, o autor escreve que o
primeiro volume, A cidade inventada, foi um conjunto de “historias sofridamente
criadas e buriladas entre 1969 e 1979 com a intenc¢do de aprender a escrever e dominar a
arte da ficcdo” (2012¢, p. 9), ou seja, foi um exercicio longo e penoso de aprendizado.
Ainda no “Prologo” de Beatriz, Tezza relata que essas narrativas foram uma espécie de
laboratério no qual retomou e ampliou personagens que ja haviam passado por seus
romances anteriores. Além disso, foram também um estudo para a criagdo e o
desenvolvimento de outras personagens que viriam a compor o elenco de futuras obras.

Em 2008, Tezza aceitou uma instigante provocacao literaria langada pela Editora
Record a 12 de seus autores: o desafio de recontar alguns contos de Machado de Assis
(1839-1908) em uma publicagdo para lembrar os cem anos da morte do Bruxo de
Cosme Velho. O escritor e tradutor Luiz Antonio Aguiar assim apresenta o conto de

Tezza, em Recontando Machado (2008):
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Cristovao Tezza pega o perturbador O enfermeiro e extrai uma
recriagdo com seu estilo proprio, vertiginoso, ambientando-a no tempo
atual. Seu O adotado traz personagens com outras histérias de vida,
outros embates, mas explora o mesmo dilema — a dificuldade de se
julgar outras criaturas quando a alma delas nos ¢ revelada. Tezza,
como fez Machado, nas poucas paginas de um conto, dissolve os
contrastes simplorios entre o Bem e o Mal (AGUIAR, 2008, p. 10).

Outra homenagem da qual Tezza participou foi a “10 anos Flip”, na qual foi
langada uma publicacdo organizada por Liz Calder e Flavio Moura para celebrar a Festa
Literaria Internacional de Paraty. Foram reunidos, em uma edicao bilingue, dez contos
de dez escritores convidados da Flip: cinco brasileiros e cinco de paises de lingua
inglesa. O conto de Tezza foi o inédito “O corte/The Cut”, uma primorosa e astuta
reflexdo sobre os ndo-ditos da linguagem (2012b).

Embora seus contos apresentem notavel apuro estético, fica a impressao de que,
para Tezza, representam mais um momento de estudo composicional que um forte
comprometimento estético com esse formato. O autor reconhece abertamente: “Nunca
fui contista” (2012c, p. 9), pois considera que sua “dificuldade com o género conto
sempre foi o pouco talento com a trama curta e autossuficiente, a sequéncia rapida de
dois ou trés eventos, com um toque explosivo no final” (2012d, p. 151).

Retornando ao conjunto de sua obra romanesca, chama atengdo a presenca do
que o proprio prosador denomina de personas, sendo que duas sao as mais frequentes: a
do professor e a do escritor, que ocupam diferentes posi¢des narrativas em sua producao

literaria. Tezza esclarece:

Nada biografico, diga-se — mas tematicamente proximo. Alguém que,
ndo sendo eu mesmo, fala de coisas que me interessam de perto. [...]
De qualquer modo, cada um deles fala do que me assombrava
enquanto escrevia. Eram “duplos” distantes, j4 que eu assumia o
mesmo horror ao biografismo que dominou a mitologia académico-
literaria dos Gltimos 40 anos [...] (2012c, p. 13-14).

Como exemplos desses “‘duplos’ distantes”, pode-se mencionar a persona de
escritor no narrador Antonio Donetti, de Ensaio da paixdo; em André Devinne, de O
fantasma da infdancia; em Paulo Antonio Donetti da Silva, de Um erro emocional; e a
persona de aspirante a escritor e professor, Josilei Mat6zo, que tem por pseudénimo J.

Mattoso, de 4 suavidade do vento; a persona de professor: no narrador-protagonista
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Manuel, de Trapo; no Frederico Rennon, de Uma noite em Curitiba; ¢ em Heliseu da
Motta e Silva, o narrador-protagonista em nosso objeto de estudo, O professor.

E ainda intrigante a proximidade dos nomes dessas personas mencionadas —
Antonio Donetti e Paulo Antonio Donetti da Silva; a repeticao do sobrenome Silva em
Heliseu da Motta e Silva; um certo emparelhamento entre o sobrenome Motta e
Mattoso, de J. Mattoso. Somam-se a essas peculiaridades, a curiosa insisténcia das
consoantes duplas nos sobrenomes dessas personagens — seria e€ssa uma marcagao
apontando para os “‘duplos’ distantes” do autor Tezza?

O autor também langa mao de personagens que transitam de uma obra a outra. Um
exemplo ¢ Beatriz, revisora e professora de portugués, que percorre todos os contos de
Beatriz (2011), e que vem trasladada da prosa romanesca de Um erro emocional (2010).
Essa personagem, Beatriz, retorna ainda como a protagonista de A tradutora (2016).
Outro exemplo ¢ a personagem Juliano, protagonista de Gran Circo da Américas (1979),
que parece encontrar uma difusa continuidade em Juliano Pavollini (1980).

Por admitir um certo “horror ao biografismo”, como afirmado anteriormente,
ao lancar O espirito da prosa: uma autobiografia literaria, o autor procura dar
maiores esclarecimentos acerca dessa questao. Em entrevista concedida a revista Cult,
o autor comenta que intitulou “de ‘autobiografia’ para justamente marcar a diferenca
da ficcdo”, pois “no ensaio, estd presente uma ‘pressuposi¢do de verdade’; em todo
ensaio, o narrador desespera-se para ser idéntico ao autor (o que, na fic¢do, ¢
mortal)” (PINTO, 2015, p. 62). Embora tenha em seu subtitulo a palavra
“autobiografia”, essa obra pode ser caracterizada, com propriedade, quase como um
memorial do autor, ou entdo como uma narragao ensaistica subdividida em 44 textos
breves sobre sua formagao como escritor.

Tezza considera que até Breve espaco entre cor e sombra (1998) —
sinteticamente renomeado Breve espago (2013) — sua prosa romanesca estaria situada
em uma linha de continuidade, mas que a partir desse momento sua linguagem literaria
parece ter tomado uma nova inflexdo, incidindo sobre um maior aprofundamento

reflexivo. Nas palavras do autor:
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[em] Trapo, Aventuras provisorias, Juliano Pavollini, A suavidade do
vento, O fantasma da infancia ou Uma noite em Curitiba, os romances
que me fizeram escritor, eu era predominantemente um observador da
realidade [...]. Com Breve espaco, o observador enfim comeca
também a ser observado (PINTO, 2015, p. 61).

Em sua obra seguinte, O fotografo (2004), mesmo abordando os seus “temas
tradicionais”, como ‘“a solidao, a familia, a vida urbana, as relacdes amorosas,
Curitiba” (PINTO, 2015, p. 61), como relata Tezza na mesma entrevista a Manuel da
Costa Pinto, sua escrita ja ndo era a mesma. O autor avalia criticamente que a literatura
que fazia “do final dos anos 70 até meados dos anos 90, era tudo que [...] ndo deveria
ter feito como escritor sintonizado com o seu tempo” (PINTO, 2015, p. 61).

A carreira de Cristovao Tezza chega a seu ponto alto em 2007, com a publicagao
de O filho eterno. Aclamada nacional e internacionalmente, a obra ganhou vérias
edi¢des e tradugdes para o inglés, o espanhol, o francés, entre outras linguas. Essa obra
foi adotada inclusive como leitura essencial por areas como a psicologia, a psicanalise, a
pedagogia e a psiquiatria (a tradugdo francesa, Le fils du printemps, recebeu o prémio
Charles Brisset da Associacdo Francesa de Psiquiatria, em 2010). Foi até mesmo
adotada como obra de autoajuda, ou seja, como suporte a familiares e a envolvidos com
pessoas com a sindrome de Down.

Manuel da Costa Pinto, na introdu¢o a entrevista ja mencionada, reafirma que a
“partir do romance O filho eterno, [...], ele [Tezza] cria uma nova perspectiva narrativa,
que em entrevistas, debates e conversas informais, costuma chamar de ‘realismo

299

reflexivo’ (2015, p. 60). O que parece significar que o autor passa para uma “prosa que
se autoexamina”, uma linguagem que se volta sobre si mesma em um “mergulho
autoreflexivo”, o que agrega um notéavel refinamento a seu processo criativo.

Depois de O filho eterno, veio Um erro emocional (2010), cuja narrativa, para a

professora Noemi Jaffe “é premiada por uma autoconsciéncia densa e incontornavel”!,

e, como estima o escritor José Castello, esse “livro expande as premissas do realismo”2.

1 Disponivel em: <http://www.cristovaotezza.com.br/critica/ficcao/_umerroemocional/
p_l6outl0 folha.htm> Acesso em: 16 jun. 2016.

2 Disponivel em: <http://www.cristovaotezza.com.br/critica/ficcao/_umerroemocional/p_jan11_
pernambuco.htm.> Acesso em: 16 jun. 2016.
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Em continuidade, foi lancado Beatriz (2011), que para o jornalista Caddao Volpato, da
corpo a um conjunto de textos curtos que “revelam estudos dos personagens”,
trabalhados “pela visdo aguda, contemporanea e realista do autor”3.

O professor, penultimo romance do autor, parece indicar uma radicalizacdo em
sua linguagem romanesca. Em depoimento dado a Wilame Prado, Tezza diz considerar
O professor sua mais ambiciosa obra: “Eu sinto que ¢ o meu melhor livro pelo apuro
técnico e pela maturidade da visdo de mundo, que € algo que s6 o tempo da4.

Na mesma entrevista a Prado, o autor também pondera sobre seus avangos como

escritor romanesco que resultaram em O professor:

Sinto que minha linguagem literaria foi amadurecendo em diregdo a
um estilo muito pessoal, marcado principalmente por um narrador
“dobrado”, que, a0 mesmo tempo, estd na primeira e na terceira
pessoas; sutilmente a frase passa de um angulo a outro, aqui e ali. E
um reflete o outro e sobre o outro —[...]5.

Ao fazer um balango de seu percurso, em entrevista a Ubiratan Brasil, Tezza

revela:

[...] depois de meus livros dos anos 80 e¢ 90 (como Trapo, Juliano
Pavollini ou Uma noite em Curitiba), que me garantiram alguma
seguranca romanesca, fui dando uma guinada reflexiva [...]. Breve
espaco, de 1998, comecgou esse processo. Em seguida O fotdgrafo,
que ¢ inteiro uma invasao de intimidades. Enfim, O filho eterno, uma
autoinvestigacdo romanesca. Um erro emocional foi uma pequena
sonata, quase um exercicio, mas que me abriu muitos caminhos. De
certa forma me preparou para escrever O professors®.

Portanto, segundo o autor, contribuiram decisivamente para o requinte
romanesco de seu ultimo livro de fic¢ao a “maturidade de visdo de mundo”, uma maior
“seguranca romanesca” ¢ o desenvolvimento da “linguagem literaria”, cinzelados no

decorrer de sua carreira.

3 Disponivel em: <http://www.cristovaotezza.com.br/critica/ficcao/f_beatriz/p_09dez2011_valor_economico.htm>
Acesso em: 16 jun. 2016.

4 Disponivel em: <http://www.cristovaotezza.com.br/critica/ficcao/p_fic_o_professor/tezza_revisita_o_
assado_12abr14.pdf>. Acesso em: 26 mai. 2016.

5Disponivel em: <http://www.cristovaotezza.com.br/critica/ficcao/p_fic_o_professor/tezza_revisita_o_
passado_12abr14.pdf>. Acesso em: 26 mai. 2016.

6 Disponivel em: <http//www.cristovaotezza.com.br/critica/fic¢do/p_fic_o_professor/oestadodesp_28mar14.pdf>.
Acesso em: 16 jun. 16.
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Além de sua produgdo ficcional, Tezza manteve também uma atividade
jornalistica assinando resenhas, cronicas e textos criticos nos jornais Folha de S.Paulo,
O Estado de S. Paulo e na revista Veja, todos de Sao Paulo; em O Globo, do Rio de
Janeiro;e na Gazeta do Povo, principal jornal do Parana.

Sao dois os seus livros de cronicas coligidas dentre as publicadas na Gazeta do
Povo: o primeiro, Um operario em ferias: 100 cronicas escolhidas (2013b), cobrindo
um periodo que vai de 2008 a 2012; e o segundo, 4 maquina de caminhar: 64 cronicas
e um discurso contra o autor (2016), que retine textos produzidos entre os anos de 2008
e 2014. Ambos com sele¢do e apresentacdo de Christian Schwartz, jornalista, tradutor e
professor curitibano.

A respeito de sua atividade como cronista, Tezza confessa em entrevista a

Manuel da Costa Pinto:

Jamais havia escrito cronicas na vida, mas meti a cara e fui
aprendendo. Foi uma experiéncia fascinante — além da rigorosa
limitacdo do espaco e¢ da pressdo da producdo regular, sente-se a
onipresenca imediata do leitor: uma crénica ¢ uma conversa em voz
alta que exige uma etiqueta sutil do narrador (2015, p. 65).

E interessante notar que em suas cronicas Cristovao Tezza oferece uma excelente
oportunidade para um contato mais proximo com a sua formagdo enquanto leitor. Na
cronica “Razdo e magia”, publicada em Um operdario em férias, o autor ressalta trés

referéncias literarias relevantes em suas leituras iniciais: Monteiro Lobato (1882-1948),

Julio Verne (1828-1905) e Arthur Conan Doyle (1859-1930). Sobre Lobato, Tezza escreve:

Comecei, como milhdes de brasileiros, lendo Monteiro Lobato, um
autor cuja diretriz primeira era “racionalizante”. Tudo que se falava no
célebre Sitio do Picapau Amarelo, a partir do atrevimento da boneca
Emilia, procurava explicar o mundo pelos olhos da razdo e da logica,
ndo havia mistério que ndo pudesse ser desvendado, trazido a luz, posto
sob controle. No mundo de Lobato, a inteligéncia era um valor
altamente positivo, de fato o unico que contava; suas fabulas tinham
sempre um sentido desmistificador (2013b, p. 71, grifos nossos).

Sobre Julio Verne, comenta:

O segundo autor que me fascinou foi Julio Verne, um auténtico iluminista.
Também sob o dominio da razdo, os herdis de Verne devassavam todos os
confins da Terra como quem abre um mapa a ser decifrado — a ciéncia era
o grande motor do mundo, € o progresso, um valor positivo, desde que
colocado ao lado do bem, por sua vez uma qualidade nitida, facilmente
reconhecivel (2013b, p. 72, grifos nossos).
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E sobre Conan Doyle, afirma:

[...] j& no ginasio do Colégio Estadual, devorava as aventuras de
Sherlock Holmes. O classico detetive de Conan Doyle era outra
afirmacgdo da razdo: desvendar mistérios de um crime € tirar dele a
aura do incompreensivel, do magico ou do mistico, e ilumina-lo pela
poderosa luz da logica, juntando pistas esparsas e¢ delas extraindo a
verdade (2013b, p. 72, grifos nossos).

E notavel a relagdo que se pode estabelecer entre os trés autores lembrados por
Tezza. Observa-se que as questoes grifadas — comuns a todos — referem-se a razao, a
logica, a inteligéncia e a ciéncia, enquanto valores altamente positivados, em implicita
oposicdo a negatividade do misterioso, do magico e do mistico, que devem
necessariamente ser devassados e elucidados pela luz de uma razio todo-poderosa. E
possivel cogitar que essas referéncias, que foram suas primeiras e fundamentais leituras,
tenham contribuido de forma determinante para a constituicdo de sua singular visdo de

mundo, pois como concede Tezza:

Ha uma relacdo sempre inescapavel entre visdo de mundo e escrita.
Particularmente na arquitetura da prosa romanesca, [...], 0 que
pensamos miudamente do mundo e das pessoas € parte substancial do
texto que escrevemos; ha uma massa concreta de opinides objetivas
que respira, a seu modo, e com sua linguagem, em cada linha (2012b,
p. 173, grifos nossos).

Com frequéncia o autor se refere a nocao de visdo de mundo e convém, neste
momento, destacd-la e amplid-la. Tezza da a entender que por visdo de mundo pode-se
compreender os valores, principios, ideias, crencas, que regem, consciente e
inconscientemente, o seu ser e o seu agir no mundo e na vida, que suprem inclusive as
diretrizes para sua escrita. Na compreensdo bakhtiniana, a visdo de mundo ¢ sempre
ideologica. Em termos literarios, significa que tanto o autor quanto o narrador e as
personagens, ou as vozes que falam no romance, sdo ideoldgicas, ou seja, estdo
representando um ponto de vista ou uma visao particular do mundo.

Para Bakhtin, o homem social, aquele que fala no romance, ¢ sempre e
inevitavelmente um idedlogo, porque suas palavras representam um ponto de vista sobre

o mundo. Segundo esse teodrico:
[...] quando um esteta se pde a escrever um romance, seu esteticismo nao

se revela absolutamente na constru¢do formal, mas no fato de que o
romance representa uma pessoa que fala que ¢ o idedlogo do esteticismo,
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que desvenda sua profissdo de fé, sujeita a uma provagdo no romance
(BAKHTIN, 2014, p. 135, grifo nosso).

Assim sendo, “até mesmo o esfeta, que elabora um romance, torna-se, neste
género, um idedlogo que defende e que experimenta suas posigdes ideologicas, torna-se
um apologista e um polemista” (BAKHTIN, 2014, p. 135, grifos nossos).

Em A maquina de caminhar (2016), Tezza expande a sua reflexdo acerca de suas

referéncias marcantes, trazendo mais um nome para ele significativo: Millor Fernandes.

[...] uma influéncia marcante na minha visdo de mundo, no meu modo
de responder a ele e no meu humor ou no estado de espirito, alguém
que mostrou com agudeza desconcertante onde focar a cdmera quando
se olha em torno, este principio fundamental da observagao, foi Millor
Fernandes [...]. Passei a vida lendo Mill6r, onde quer que esbarrasse
com ele. Diante de um texto e uma imagem sua, sempre me senti
imediatamente proximo — tudo que ele criava me tocava (TEZZA,
2016, p. 141, grifos nossos).

Como elucida Tezza, os escritores

com certa pose, costumam citar os classicos quando se referem as suas
influéncias. Em geral, nas entrevistas, aprendemos a escrever com
Balzac, com Flaubert, com Machado de Assis, ¢ a fazer poemas com
Eliot, Valéry, Drummond. Mas na verdade as influéncias mais intensas
sdo as que ultrapassam os géneros formais, as que nos tocam no modo
de olhar para o mundo e a criar um repertorio de referéncias
culturais. Pais nos influenciam; amigos da vida inteira criam
referéncias; ambientes duradouros deixam marcas; as profissdes nos
fazem, as vezes insidiosamente; uma rede invisivel de contatos
informais, da rua a escola, vai desenhando nossa cabega (2016, p. 141,
grifos nossos).

Concordando com o autor, o romancista argentino Ernesto Sabato (1911-2011)

tem uma poética apreciagdo sobre o tema das influéncias de um escritor:

Para o bem e para o mal, o verdadeiro escritor escreve sobre a
realidade que sofreu e de que se alimentou, isto é, sobre a patria,
embora, as vezes, pareca fazé-lo sobre historias distantes no tempo ¢
no espago. Creio que Baudelaire afirmou que a patria é a infincia.
Parece-me dificil escrever algo profundo que ndo esteja ligado de
maneira aberta ou emaranhada a infancia (SABATO, 2003, p. 21).

Mas, como adverte Tezza, na “ficcdo, [...] a voz que pensa (ou as vozes que
pensam) nunca ¢ a mesma que escreve. [...]. O escritor tem de saber que a voz que ele
escreve em cada instante do texto ndo pode ser completamente a dele” (2012d, p. 36,

grifos do autor).
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Cristovao Tezza ¢ um escritor com uma consistente formagdo académica. Sua
tese de doutoramento, Entre a prosa e a poesia: Bakhtin e o formalismo russo (2003),

indica sua orientagao tedrica de reconhecida base bakhtiniana:

A minha referéncia essencial — Mikhail Mikhdilovitch Bakhtin
(1895-1975) —[...] passou boa parte de sua longa (e, a rigor, anonima)
vida falando e escrevendo sobre “prosa romanesca”, definindo-a ndo
como uma forma composicional fechada e delimitada num periodo
literario especifico, mas como uma linguagem; ou mais precisamente,
como um modo de apropriacdo da linguagem que tem varias faces e
alguns pressupostos sociolinguisticos importantes (TEZZA, 2012d, p.
13).

Deve-se ressaltar também que, no conjunto da obra de Tezza, a atividade de
resenhista precedeu a de cronista. Relata o autor que o “resenhista nasceu em 1995 de
uma conversa sobre o jogo de xadrez e com o seu convite [de Manuel da Costa Pinto]
para resenhar para a Folha de S. Paulo um livro de Arrabal que tinha esse jogo como
tema — dali ndo parei mais” (PINTO, 2015, p. 63). “A voltpia da blasfémia” foi o titulo
de sua primeira resenha sobre o romance de Fernando Arrabal (1932), 4 forre ferida por
um raio, de 1983, traduzido para o portugués e langado no Brasil somente em 19957. E,
em 2013, foi publicada, apenas em edi¢do digital, a reunido de seus textos criticos de
1995 a 2013: Leitura — resenhas & ensaios.

Sobre o género resenha, Tezza declara:

Eu sempre gostei de escrever resenhas e ensaios literarios — ¢ uma
linguagem que d4 vazdo ao meu lado ‘racionalizante’. E também um
modo de aprofundar meu olhar sobre a literatura — como eu disse, para
mim, escrever ¢ uma forma especial de revelagdo e conhecimento. E,
do ponto de vista formal, considero a resenha o ‘soneto da critica’,
uma arte exigente (PINTO, 2015, p. 63, grifo nosso).

Vale mencionar ainda sua producdo académica com Prdtica de texto para
estudantes universitarios (2001), no qual adota um trabalho com a linguagem escrita
orientado por diretrizes sociolinguisticas, e Oficina de texto (2003), que tem como
proposta “trabalhar o dominio da linguagem escrita a partir de uma perspectiva da

diversidade linguistica, em particular da oposi¢do entre fala e escrita” (TEZZA, 2010, p.

7 No site do autor estdo disponiveis as resenhas que escreveu para o jornal Folha de S.Paulo e para a
revista Veja, entre os anos de 1995 e 2012.
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7). Em ambas, Tezza divide a autoria com o linguista e professor Carlos Alberto Faraco,
outro conhecido bakhtiniano.

Quanto a contribuigao critico-tedrica de Cristovao Tezza, ¢ imprescindivel voltar
a mencionar sua tese de doutorado, Entre a prosa e a poesia: Bakhtin e o formalismo
russo, na qual o autor além de destacar a posi¢do de Bakhtin frente ao formalismo russo,
também se debruga sobre as enigmaticas fronteiras entre a prosa € a poesia na
concepcao bakhtiniana. Deve também ser citada sua producdo ensaistica composta por
cinco ensaios em portugués: “Discurso poético e discurso romanesco na teoria de
Bakhtin” (1988); “Sobre o autor e o heroi — um roteiro de leitura” (2001); “A
constru¢do das vozes no romance” (2001); “Sobre a autoridade poética” (2006);
“Poesia” (2006); e, em inglés, o ensaio “Polyphony as an Ethical Category” (2002). Por
ultimo, ndo pode ser esquecida a publicacdo digital de Literatura a margem, que reine
trés conferéncias pronunciadas pelo autor, uma em 2010 e duas em 2014.

Tendo tragado em linhas gerais a trajetoria de escritor romanesco de Cristovao
Tezza, e destacado suas outras frentes de atuagdo, resta esclarecer os propositos desta
dissertacdo, que parte da hipdtese de que seu penultimo romance, O professor, que
constitui o corpus desta pesquisa, poderia ser lido como uma parddia inscrita na tradi¢cdo
faustica. Leitura que se reconhece apenas enquanto uma leitura possivel, levada a cabo
com o rigor € a mindcia também possiveis, tendo por alicerce o intuito de propor uma
expansao dos sentidos estético-literarios dessa obra.

Para tanto, este trabalho toma como fundamentacdo tedrica o conceito
bakhtiniano de parddia, que, em sintese, apresenta trés caracteristicas basicas: em
primeiro lugar, o discurso literario parddico estaria fundado na subversdo de temas
considerados nobres; em segundo lugar, esse discurso se localizaria em continuidade no
interior de uma linhagem, que inclui tanto a repeti¢do quanto a variag¢do; € em terceiro
lugar, esse discurso estaria em dialogismo com outros discursos que compartilham da
mesma tradicao.

Neste ponto, momento de transi¢do para o primeiro capitulo, terreno no qual o

tenso jogo dialdgico entre discursos varios serd posto em agdo, ¢ oportuno e alentador
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lembrar a inspiradora convicgdo do filésofo romeno Emil Cioran (1911-1995): “E um

prazer pensar que so da imperfeicao ainda se pode aprender alguma coisa” (2014, p. 14).
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CAPITULO | - APRESENTAGOES: O PROFESSOR, DE CRISTOVAO
TEZZA, E O DR. FAUSTO

Ah, tudo ¢ simbolo e analogia!

O vento que passa, a noite que esfria
Sao outra cousa que a noite € o vento —
Sombras de vida e de pensamento.

Fernando Pessoa

\

Antes de passar a apresentagdo das caracteristicas literarias do romance O
professor, de Cristovao Tezza, e de expor os elementos que compdem o tema de Fausto,
¢ indispensavel averiguar como esse autor se posiciona no contexto da literatura
brasileira contemporanea. E imprescindivel também circunscrever a ambiéncia historica
e literaria na qual foi publicado o primeiro livro sobre Fausto— o Faustbuch, em 1587,
na Alemanha no ultimo quartel do século XVI.

Para pensar a literatura brasileira contemporanea, Tezza em depoimento colhido
no projeto Oficio da Palavra®, parte do pressuposto de que em “cada época a literatura
ganha um sentido diferente” (GONCALVES, 2014, p.63), e o autor sente-se a vontade
para falar sobre o sentido de literatura vigente durante a segunda metade do século XX,

quando iniciou sua carreira de escritor:

Eu posso falar do sentido da literatura para a minha geracdo, aquela
do final dos anos 60. O Brasil estava entrando numa ditadura
militar que dominaria o pais durante vinte anos. E o perfil do pais
mudava, com o inicio de um processo de urbanizacdo muito forte.
Um pais de perfil predominantemente rural comecava a se
transformar no pais agressivamente urbano que ¢ hoje. Além disso,
havia uma mudanca global nos costumes, que repercutia aqui, com
um sentimento de revolta contra os valores familiares, sociais e
religiosos (GONCALVES, 2014, p. 63-64).

Tezza vem de uma gera¢do inquieta, contestadora, a procura de modos
alternativos de vida que ficassem a margem das institui¢des tradicionais. O autor relata:

[que] com 15, 16 anos, eu ja ndo queria ir para a universidade e nem
fazer parte de qualquer projeto que servisse aquilo que eu chamava,

8 O projeto “Oficio da Palavra” ocorreu no periodo de novembro de 2006 a maio de 2014, por iniciativa
do Instituto Cultural Flavio Gutierrez, na pessoa de sua fundadora e presidente,Angela Gutierrez. Os
encontros com 0s escritores ocorreram no Museu de Artes e Oficios, em Belo Horizonte. 11 desses
encontros foram selecionados e passaram a integrar o volume Oficio da palavra, organizado por José
Eduardo Gongalves e publicado pela Auténtica, em 2014.
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com desprezo, de ‘o sistema’. Queria ser um escritor, um artista,
alguém que vivesse fora do sistema, com o mais ou menos vago
projeto de modificar o mundo (GONCALVES, 2014, p. 64).

Dentro do espirito de seu tempo, o autor, imerso nessa atmosfera ideoldgica de
negacdo dos valores tradicionais, passava longe dos aspectos pragmaticos da vida: “Para
mim, num primeiro momento, o ato de escrever se vinculou a ideia de dar uma resposta
existencial ao mundo, e ndo como um meio de sobrevivéncia” (GONCALVES, 2014, p.
64). Mas Tezza reconhece que na atualidade: “Escrever se tornou um trabalho como
outros na sociedade” (GONCALVES, 2014, p.64), um projeto que impulsiona os
pretendentes a escritor ou escritora a investir na aquisi¢ao de uma “competéncia formal”
e a se preocupar com estratégias eficientes para uma inser¢do bem-sucedida em um

mercado literario bastante competitivo.

Nos anos 70, ja estavam mais ou menos consolidados os grandes
nomes da literatura brasileira do século XX: Carlos Drummond,
Manoel Bandeira, Jorge Amado, Erico Verissimo, dentre outros.
Esses classicos deixaram um territorio muito bem demarcado no
universo das letras brasileiras, e que, por uma série de circunstancias
deixou um certo vacuo literario nos anos que se seguiram. Por conta
disso, minha geragdo demorou muito para aparecer. Somente a partir
do ano 2000, de uns dez anos para ca, que os tais “escritores com
manuscritos de computador”, como bem definiu o Nelson de
Oliveira%, comegaram a despontar. Tanto ¢ que nos, na casa dos 50,
60 anos, ainda somos chamados de “novos
escritores” (GONCALVES, 2014, p.66).

Segundo o autor, fazendo um balanco dos dois ultimos séculos em comparagao

com o atual:

[...] veremos que uma de suas fungdes [da literatura] era dar
informagbes ao leitor de um novo contexto urbano, além de servir
como espécie de arena para a discussdo filosofica, sociologica e
politica dos grandes temas da época. [...] Essas fung¢des foram
desaparecendo no século XX, para ressurgir com mais vigor, em
outros espacos. No século XXI, acredito que o romance pode ser o
local para a produgdo de um realismo reflexivo. [...] Trata-se de um
espago de reflexdo sobre temas contemporaneos, ndo como
informac¢ao jornalistica puramente filosoéfica ou sociologica, mas no
sentido de colocar o ser humano a prova em experiéncias vivas ou em
situagoes concretas de representag¢do da realidade (GONCALVES,
2014, p. 66, grifos nossos).

9 Nelson Luiz Garcia de Oliveira (1967) ou simplesmente Nelson de Oliveira, é o organizador de duas
antologias de contos. A primeira, a que se refere Tezza, € Geragdo 90: Manuscritos de computador — os
melhores contistas brasileiros surgidos no final do século XX, (2001); a segunda é Geragdo 90: Os
transgressores (2003).
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Sem apelar para rétulos definitivos, nem se ajustar no interior de rigidos
compartimentos literarios, Tezza se posiciona alinhado ao que denominou “realismo
reflexivo”. Seus temas estdo voltados a realidade contemporanea, mas tém as portas
abertas para a literatura de outros tempos e de outras culturas. Esse ¢ o caso de O
professor, obra na qual foi possivel identificar um fio do “tecido faustico”, que forma
“uma complexa rede textual” com incontaveis conexdes € com uma enorme “variedade
de registros fausticos, dos mais sombrios aos mais jocosos”, como escreve Jerusa Pires
Ferreira (cf. FERREIRA, 1995, p. 15-19).

J& a primeira publicagdo com a narrativa sobre a vida do homem historico, que
estd na origem desse tecido faustico — o Dr. Fausto —, se deu em territdrio alemao, no
panorama histérico-cultural de fins do século XVI e estende suas notaveis repercussoes
até a contemporaneidade. Essa publicacdo, de 1587, era um Volksbuch, ou um livro
popular de edi¢ao barata e facilmente comercializavel. Como explica o critico de

literatura e de teatro Anatol Rosenfeld (1912-1973):

De importancia no contexto da literatura do século XVI sdo os
chamados Volksbiicher. O mais importante entre esses livros
populares, pela enorme influéncia, ¢ a Historia Von D. Johann
Fausten (Historia do Dr. Johann Fausto, 1587), reunido das legendas
em torno da figura histérica do magico, charlatdo e sdbio Georg Faust
(ROSENFELD, 1993, p. 47).

Essa primeira obra, também apelidada de Faustbuch, marcou a
consolidacdo do mito de Fausto, um homem tido por alguns como um Prometeu e
por outros, como um mistificador. Talvez a razdo esteja com os que consideram
Fausto um representante do homem renascentista, um homem com saberes
diversificados, empenhado em multiplas atividades. Segundo a professora Eloa
Heise!?: “Para entender o verdadeiro significado da figura do doutor Fausto”, ¢
preciso compreender que esse mito teve origem numa ¢€poca de crise
“caracterizada por profundas mudangas, na qual conceitos até entdo
inquestionaveis come¢am a ser colocados em xeque” e desacreditados. Ainda

segundo essa estudiosa, a figura de Fausto ¢ um paradigma, “uma esséncia do

0 Disponivel em: <http://revistacult.uol.com.br/home/2010/03/fausto-a-busca-pelo-absoluto/>. Acesso
em: 10ago. 16.
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comportamento humano que quer ultrapassar seus limites através da especulagdo.
A busca ¢ ao mesmo tempo utdpica, no sentido de ideal, e real, uma vez que
cristaliza o genuino anseio humano de ndo se resignar a uma vida sem
sentido” (HEISE, 2001, p. 48).

E preciso salientar que no inicio do século XVI ocorria, em terras alemads, a
Reforma Protestante (1517), deflagrada por Martinho Lutero (1483-1546) com a
publicacdo das “95 teses” contra a Igreja Catolica Romana. Segundo o critico Otto
Maria Carpeaux (1900- 1978), a “Reforma luterana ndo fora, em vérios sentidos, um
‘progresso’. [...] O luteranismo tornou-se religido oficial dos principes feudais, das
Universidades, da burocracia e da pequena burguesia” (CARPEAUX, 2013, p. 23). O
que passou a significar: “Liberdade ilimitada no foro intimo e submissdo servil perante
as autoridades. [...] A Alemanha luterana separou-se do Ocidente. Tinha deixado de ser
humanista” (CARPEAUX, 2013, p. 23).

Portanto, para Carpeaux, embora muitos considerem a Reforma como um fator
que contribuiu para uma atmosfera sociopolitica mais progressista € uma maior
estabilidade econdmica, a publicagdo do Faustbuch selou, naquele momento, a derrota
do Humanismo e a vitéria da Reforma em seu viés autoritario, € o Faustbuch
representou o documento que oficializou o divércio entre as ideias humanistas e a

Reforma:

O documento desse divorcio do Humanismo e da Reforma € um livro
anonimo, de inesperadas consequéncias literarias: a Historia do Dr.
Johannes Faust, [...]. Essa historia do grande taumaturgo que, com
artes magicas, quis conquistar o0 mundo, a Natureza, as mulheres ¢ a
imortalidade e acabou levado pelo diabo ao qual tinha empenhado a
alma — sabe-se que essa historia foi depois interpretada, reinterpretada
e re-reinterpretada por Marlowe e Lessing e Goethe e por dezenas de
outros poetas até Valéry e Thomas Mann, depositando-se nela toda a
sabedoria e toda a loucura do mundo moderno. A fonte do enredo,
aquele Faust de 1587, ¢ um romance popular cujo autor anénimo néo
podia adivinhar o imenso futuro literario de seu livro. Mas certos
trechos, especialmente a assombrosa ultima pagina, revelam que
estava consciente da significagdo de seu enredo. O Humanismo tinha
destinado o homem aquela conquista do mundo. Fausto, porém,
saberd que isso sO ¢ possivel vendendo a alma ao diabo. S6 serdo
salvos os bons cristaos e cidaddos que se resignam a sua vida modesta,
sem voos altos e sem querer saber tudo porque isso é perigoso a
salvacdo da alma. O autor anonimo ¢ bom luterano, condenando o
Humanismo. O divorcio estava consumado (CARPEAUX, 2013, p.
23-24).
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Como se pode verificar, Carpeaux atribui um relevante valor historico ao
Faustbuch. Basta relembrar que durante o periodo de vida de Fausto, conviviam em
terras alemas em excepcional tensdo duas linhas de for¢a: o Humanismo e a Escoléstica
patrocinada por Roma. O movimento humanista, que surgiu em contraposicdo a
escoléstica medieval, criou for¢as durante os séculos XIV e XV e ganhou impeto no
século XVI. Teve entre seus mais destacados representantes o tedlogo Erasmo de
Roterda (1467-1536), autor de Elogio da Loucura (1511), e o pensador inglés Tomas
Morus (1478-1537), autor de Utopia (1516).

A escolastica, por sua vez, foi uma filosofia de cunho teoldgico, que predominou
na Europa do século IX até praticamente o século XVII, embora ja comegasse a perder
amplos espagos no século XVI. Essa corrente teologico-filosofica, que procurava
conciliar a fé cristd com o pensamento cldssico — principalmente o platonismo e o
aristotelismo —, passou a ser questionada e refutada, em prol de uma visao que
contemplava o sujeito humano como a justa medida de todas as coisas.

Seguindo-se as criticas ao papado e ao enfraquecimento de seu poder politico, a
Renascenca se firma como uma proposta humanista em grande parte da Europa. Na
Alemanha, ao contrario, a Reforma Protestante se consolidou suplantando o humanismo
renascentista, segundo a abordagem de Carpeaux. E um modesto livro popular, a

primeira obra literaria sobre o mito de Fausto, assinala essa ruptura historica.

1.1 APRESENTANDO O PROFESSOR, DE CRISTOVAO TEZZA

Como hei de ao verbo dar t3o alto aprego?
De outra interpretagdo carego;

Se o espirito me deixa esclarecido,
Escrito esta: No inicio era o Sentido!

J. W.von Goethe

Para Umberto Eco (1932-2016), um “narrador ndo deve oferecer interpretacdes
de sua obra, caso contrario ndo teria escrito um romance, que € uma maquina para

gerar interpretagoes” (ECO, 1985, p. 8, grifos nossos). Essa bela metafora, a do
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romance como ‘“uma maquina para gerar interpretagdes”, serve muito apropriadamente
de motto para esta apresentagdo da obra em estudo, pois se pode afirmar que O
professor, de Cristovao Tezza, ¢ sem duvida uma maquina multiplicadora de
interpretagoes.

Portanto, serdo dados, aqui, os primeiros passos interpretativos de uma leitura

desse romance. For¢oso ¢ comecar pelo titulo: O professor.

Um titulo, infelizmente, ¢ uma chave interpretativa. Ninguém pode
furtar-se as sugestdes geradas por O vermelho e o negro ou por
Guerra e paz. Os titulos mais respeitosos para o leitor sdo os que se
reduzem ao nome do her6i eponimo, como David Copperfield ou
Robinson Crusoé, mas até mesmo essa referéncia ao epénimo pode
constituir ingeréncia indevida por parte do autor. O Pére Goriot
centraliza a atencdo do leitor sobre a figura do velho pai, ao passo que
o romance ¢ também a epopeia de Rastignac, ou de Vautrin, vulgo
Collin.Talvez fosse preciso ser honestamente desonesto como Dumas,
porque € claro que os Trés mosqueteiros, na verdade, € a historia do
quarto. Mas esses sdo luxos raros, que o autor talvez possa conceder-
se apenas por engano (ECO, 1985, p. §).

Ainda assim, com todas as ressalvas levantadas por Eco, um romance precisa de
um titulo. E, para David Lodge (1935), escritor e critico inglés, o titulo de um romance ¢
“parte do texto — na verdade, a primeira parte que encontramos — € tem, portanto, um
poder consideravel de atrair e condicionar a atencgao do leitor” (LODGE, 2009, p. 200).
Tezza relata acerca da escolha do titulo: “O primeiro nome que pensei para o livro foi ‘A
homenagem’”, mas @ medida que a historia foi sendo desenvolvida resolvi muda-lo!!.

Lodge acrescenta que para “o romancista, a escolha do titulo pode ser uma parte
importante do processo criativo, que o ajuda a estabelecer o foco narrativo da
obra” (LODGE, 2009, p. 201). Portanto, voltando a declaragdo de Tezza, pode-se
depreender que, durante a escritura de O professor, houve um proposital deslocamento
no foco de aten¢ao da obra.

De inicio, ao pensar em intitular o romance de 4 homenagem, o autor claramente
indicava o evento centralizador do romance, o ponto de fuga para o qual todas as linhas

da narrativa convergiam, mas, posteriormente, o autor optou por desviar a atencdo do

" Disponivel em: <http://www.uai.com.br/app/noticia/e-mais/2014/05/05/noticia-e-mais, 154311/
critovao-tezza-lanca-romance-o-professor-em-belo-horizonte.shtml>. Acesso em: 05jul. 16.
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leitor para o protagonista-narrador, o Prof. Dr. Heliseu da Motta e Silva. Talvez para ser
“honestamente desonesto”, como sugere Eco no trecho citado.

Logo, mais uma vez, necessario ¢ examinar o titulo, uma das chaves
interpretativas do romance. Talvez, este titulo, O professor, possa ser compreendido
como um titulo que, ao designar a profissdo do heroi, carregue uma certa aura de
neutralidade. Mas ao recorrer a um dicionario (HOLANDA, 1999), dois sentidos
sobressairam — um deles é: “Aquele que professa ou ensina uma ciéncia, uma arte, uma
técnica, uma disciplina”; o outro ¢é: “Aquele que professa publicamente as verdades
religiosas”. Sdo duas definicdes semanticamente opostas ou, quem sabe,
complementares: uma, aponta para os aspectos praticos ¢ mundanos de uma profissao; a
outra aponta para “as verdades religiosas”, para o campo do sagrado. Como escreve
Eco, um “titulo deve confundir as ideias, nunca disciplina-las (ECO, 1985, p. 9).
Portanto, talvez, nessa ambiguidade enraizada no titulo, haja uma astuta tentativa de
embaralhar o leitor.

Assim, o titulo — O professor — dirige o foco da leitura para o narrador-
protagonista, o Prof. Heliseu, a personagem central de dupla face, como fica destacado
nos dois sentidos colhidos do dicionario. Uma ambivaléncia que, de forma muito sutil,
j& prenuncia o viés faustico da obra, apontando vagamente para um certo paralelismo
entre a figura de Fausto — a representa¢do do homem dividido entre um saber profano da
ciéncia e um saber extranatural, hermético — e o desencontrado protagonista do
romance, o Prof. Heliseu.

Segue-se ao titulo uma epigrafe: “NoO pode algu@seer boa testimunha d’outré, se
primeiro nd for boa testimunha de sy meesmo”, retirada de Vita Christi e datada de
1495. Precedendo o texto, a epigrafe ¢ a porta de entrada do romance, ou nas palavras
do professor e tedrico belga Antoine Compagnon (1950), “a epigrafe representa o livro
— apresenta-se como seu senso ou seu contrasenso —, infere-o, resume-

0” (COMPAGNON, 1996, p. 121). Como se trata de uma epigrafe retirada de uma fonte

cristd e que aponta para as “verdades religiosas”, pode-se depreender que seu sentido
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esteja, mais uma vez, aderido a figura do professor, o narrador-protagonista, que se
debate entre um passado de ex-seminarista e as demandas de seus desejos mundanos!2.
Quanto a organizagdo estético-formal do romance, Lodge explica que,
geralmente, a “tendéncia ¢ encarar a divisdo dos romances em capitulos como algo
6bvio, tdo natural e inevitavel como a divisdo do discurso em frases e pardgrafos. Mas
claro que nao ¢ assim” (LODGE, 2009, p. 171). Sabe-se, portanto, que, para o0 processo

composicional do romance, fragmentar um

[...] texto longo em unidades menores pode gerar varios efeitos. E
como se a narrativa e o leitor ganhassem um tempo para respirar entre
uma parte e outra. Assim, quebras de capitulo servem para marcar a
transi¢ao entre tempos ou cenarios diferentes da acdo (LODGE, 2009,
p. 172).

Lodge prossegue:

Ha muitas formas de se dividir um texto ficcional ¢ de marcar essas
divisdes: ‘Livros’ ou ‘Partes’, capitulos numerados, subsecdes
numeradas ou ndo. Fica 6bvio que alguns autores pensaram muito
sobre o problema e ndo pouparam esforg¢os para obter alguma simetria
formal (LODGE, 2009, p. 175).

O romance O professor esta dividido em um total de 20 partes ou capitulos, ndo
titulados nem numerados, o que pode gerar um efeito de espago aberto, sem molduras
que disciplinem ou organizem a leitura. Para aquele leitor curioso que logo de inicio
gosta de ler os titulos dos capitulos para formar uma ideia geral da obra ou para aquele
que quer saber quantos capitulos tem o livro para programar sua leitura, pode ser um
fator de desconforto, semelhante a adentrar um territorio sem bordas e sem bussola para
guiar o avancar dos passos.

No que diz respeito a ‘“‘simetria formal” apontada por Lodge, este ainda
acrescenta “que a simetria tem uma importancia maior para os escritores de ficcdo do
que os leitores conseguem perceber conscientemente (LODGE, 2009, p. 176)”. Verifica-
se que cada uma das 20 partes que compdem a narrativa conta com uma média,
relativamente regular, de 10 a 12 péaginas por capitulo, percorrendo o romance um total

de 230 paginas.

12A epigrafe sera traduzida, detalhada e interpretada ainda neste capitulo, em “Apresentando Fausto: da
historia a literatura”.
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No todo da obra, observa-se que ha uma prevaléncia de paragrafos longos,
cravejados por uma pontuacdo engenhosa, que provoca pequenas rasteiras na leitura —
armadilhas langadas no caminho do leitor. Pardgrafos que sdo atravessados por trechos
em italicos, com citagcdes em portugués arcaico em recortes de lendas, cronicas, poemas.
Os itdlicos também assinalam mudancgas de tom na narrativa ou aparecem ainda
enfatizando palavras, frases, além dos usos normalmente previstos pelas regras que
regem o seu emprego.

Sao introduzidos também no corpo do texto trechos entre parénteses, que cercam
em seu interior desde umas poucas palavras a varias paginas, constituindo fragmentos
claramente assimétricos, de extensao bastante variavel. Fragmentos que trazem uma voz
que tece comentarios como se estivesse em off, criando também uma ideia de intervalo
na narrativa ou ainda de intromissdo; instituindo uma espécie de intermiténcia ou de
interrupcao ou ainda de suspensao narrativa.

Como escreve Compagnon (1996, p. 37), a “citacdo ¢ um corpo estranho” no
texto, uma espécie de “enxerto”. No caso da obra em questdo, o tecido do enxerto esta
visivel nos tipos em italico, elementos distintos no corpo do restante da escrita narrativa,
elementos em justaposicdo € em combinacao. No caso dos trechos entre parénteses, a
cicatriz aparente sdo os proprios parénteses, que a0 mesmo tempo separam € unem
textos, como se formatassem um rompimento com um texto “oficial” e produzissem um
subtexto ou um subentendido a parte, ou como o lado direito e o avesso da narrativa, ou,
ainda, o que tem valor de texto a ser lido e tomado em consideracdo e o que pode ser
apagado, ignorado (cf. COMPAGNON, 1996).

Surgem também citagdes literarias disseminadas ao longo do texto, citacdes sem
aspas, o mais das vezes sem referéncias, sem créditos. Citagdes de Carlos Drummond
de Andrade (1902-1987), Manuel Bandeira (1886-1968), Jodo Cabral de Melo Neto
(1920-1999), Luis Vaz de Camdes (1524-1580), Oscar Wilde (1854-1900), T. S. Eliot
(1888-1965) e outros fazem parte desse dialogismo autoral. Pela dissimulagdo das
fontes, a autoria ora ¢ elidida, ora ¢ embaralhada, e a palavra alheia ¢ apropriada e
modificada. Assim, se por um lado, o autor Tezza desafia o leitor para um jogo de

esconde-esconde ou de adivinhagdo, por outro, ¢ o narrador em primeira pessoa, o Prof.
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Heliseu, perdido em meio as discrepancias de sua memoria, o porta-voz desses jogos
linguageiros que brotam de esquecimentos voluntarios e involuntarios!3.

Quanto as personagens, este “¢ provavelmente o aspecto mais dificil de se
discutir em termos técnicos” (LODGE, 2009, p. 76). Nesse sentido, o tedrico russo
Mikhail Bakhtin (1895-1975) acrescenta que “reina até hoje pleno caos na estética da
criacdo verbal e particularmente na literatura. A cada passo esbarramos na confusdo de
pontos de vista diferentes, de planos de enfoque diversos, de principios varios de
avaliagdo” (BAKHTIN, 2011, p.7). Em sua original e ousada teorizagdo, Bakhtin
propde que o autor — o agente da unidade do todo da obra — e a personagem sdo
correlativos, ou seja, estdo em uma tensa, mas distanciada correspondéncia, autor e
personagem s3o andlogos e dialogam. Bakhtin analisa a relagdo autor-personagem como

uma “relacdo basilar”, uma relacao estética:

[...] relagdo de uma tensa distancia do autor em relagdo a todos os
elementos da personagem, de uma distancia no espago, no tempo, nos
valores e nos sentidos, que permite abarcar integralmente a
personagem, difusa de dentro de si mesma e dispersa no mundo
preestabelecido do conhecimento e no acontecimento aberto do ato
¢tico, abarcar a ela e sua vida e completa-la até fazer dela um fodo
com os mesmo elementos que de certo modo sdo inacessiveis a ela
mesma: com a plenitude da imagem externa, o fundo que esta por tras
dela, a sua relagdo com o acontecimento da morte e do futuro
absoluto, etc., justifica-la e acaba-la desconsiderando o sentido, as
conquistas, o resultado e o éxito de sua propria vida orientada para o
futuro (BAKHTIN, 2011, p. 12, grifos do autor).

E a critica e professora Beth Brait esclarece que Bakhtin, com a andlise
dialogica do discurso, produz uma “filosofia que se apoia tanto na linguagem literaria
quanto na vida cotidiana” (BRAIT, 1998, p. 163), rompendo corajosamente com a

fronteira entre a teoria e a existéncia concreta dos sujeitos socio-historicos:

O interesse pelas relagdes existentes entre o autor e seus personagens
¢, de fato, uma das versdes propostas por Bakhtin para o cerne de seu
pensamento que é precisamente as formas de relagdes existentes entre
eu/outro e que se deixam ver e estabelecer na e pela linguagem
(BRAIT, 1998, p. 165, grifos da autora).

BTanto as citagdes literarias diretas destacadas em italico (que ocupam um espaco graficamente
destacado no texto), quanto as citagdes literarias indiretas (que reverberam ecos de outras vozes autorais
nem sempre nomeadas) serdo estudadas e analisadas no Capitulo 2 desta dissertagdo, “Jogar ¢ preciso”.
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Para o professor e critico Robert Stam, a abordagem bakhtiniana da personagem

¢ essencialmente democratica e

[...] reflete a abordagem igualitaria, amavelmente anarquizante,
carnavalesca, tipica de seu pensamento. Ele rejeita uma visdo
“imperialista” ou monarquica do autor que exerce seu dominio sobre
os suditos-personagens. O personagem, de acordo com a concepgdo
bakhtiniana, ndo tem necessidade do autor para ser conhecido, nem
pode ser confinado aos limites fixos do discurso do autor sobre ele
(STAM, 1992, p. 38).

Os seres com 0s quais e aos quais Tezza se corresponde no mundo ficcional de O
professor e que criam o nucleo central do romance sdo: Heliseu, o protagonista;
Monica, a esposa do professor Heliseu; Theréze, a doutoranda; Ursula, amiga de
Monica; Dudu, filho de Heliseu e Monica; Dona Diva, a empregada de décadas; Veris, o
colega da universidade. Outras personagens de aparecimento esporadico também se
apresentam no universo do professor, e, no conjunto, sdo todas geralmente retratadas
pelo narrador-protagonista em tom iro6nico e caricatural.

Para completar o universo polifonico/dialégico da narrativa romanesca de O
professor, a enunciacdo da personagem central Heliseu, ou o “her6i problematico,
também denominado demoniaco, [aquele que] estd ao mesmo tempo em comunhdo e
em oposi¢cao ao mundo” (BRAIT, 2004, p. 39), ¢ acompanhada por um narrador.

Esse “narrador dobrado”, no dizer de Tezza, ¢ constituido por um narrador em
primeira pessoa ¢ um narrador em terceira pessoa que acompanha passo a passo a voz
do professor Heliseu, o narrador-protagonista. Embora os dois narradores compartilhem
todo o relato em sinuosos transitos de voz, o narrador em terceira pessoa, com uma
presenga sutil, ocupa um plano tdo elusivo que propicia que a voz de Heliseu se
sobressaia e ganhe em protagonismo.

Essa dupla narracdo em O professor desenvolve uma organizagdo cronotdpica
bastante sofisticada que se desdobra em trés cenas temporais articuladas, ou trés
cronotopos. Uma primeira cena ocorre no tempo presente da narrativa. Nela, o professor
encontra-se em seu apartamento e se prepara, durante umas poucas horas, para receber
uma homenagem em performances cronologicamente ordenadas: Heliseu desperta,

levanta, toma café, toma banho, veste-se e sai de casa.
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Entremeada a essa cena, o professor projeta outra cena que se desenrola em um
tempo futuro. E quando imaginariamente estd frente a um auditério, proferindo um
discurso que deveria ser de agradecimento, mas que se transforma em um tragicomico
relato rememorativo. No entanto, a “propria memoria”, adverte o psicanalista e critico
literario Michel Schneider (1944), “¢ uma forma da imaginag¢do, uma ficcdo que
reescreve os vestigios deixados” pelo passado (1990, p. 19). Portanto, invadindo essa
cena futura, surgem outras cenas ficcionais. Sdo cenas da infincia, do periodo de
formacdo e da vida adulta, fragmentos da vida do professor que vao sendo expostos
em sucessdo ndo cronoldgica. Esses tempos fantasiados e fraturados vao se
conjugando e compondo a narrativa.

Na cena projetada no futuro, Heliseu se faz orador discursando frente a seus
colegas, um discurso imagindrio proferido em publico, em um local nobre, no palco
do anfiteatro da universidade. Coloca-se em posicdo elevada, de destaque, e
agradece a uma suposta homenagem com um discurso que também ¢ uma satira
mordaz do discurso académico formal. Heliseu, ao enveredar pelo emaranhado de
sua memoria, devassa a sua intimidade e a das outras personagens também, sem
poupar ninguém de seu sarcasmo.

Heliseu discursa — narra sua historia — prevendo o que deve ou nao ser dito, o
que pode ou ndo ser dito, antecipando reagdes. Dizendo e desdizendo, agredindo ou
seduzindo, o professor se dirige a seus pares movido pelos ditames da persuasio,
obcecado por capturar a atengdo e a indulgéncia da plateia. Para tanto, imprime um tom
confessional a sua enunciagdo, tentando se fazer de boa testemunha de si mesmo, como
anunciou a epigrafe j4& mencionada, como a ganhar a confianca de seus ouvintes (ou
leitores) e asseverar a verdade de sua palavra. Bakhtin ao discorrer sobre o her6i de
Memorias do subsolo, de Dostoiévski, faz uma caracterizacdo que muito bem se adéqua

ao professor Heliseu:

[ele] mais pensa é no que outros pensam ¢ podem pensar a seu
respeito, ele procura antecipar-se a cada consciéncia de outros, a cada
ideia de outros a seu respeito, a cada opinido sobre sua pessoa. Com
todos os momentos essenciais de suas confissdes, ele procura
antecipar-se a uma possivel defini¢do e apreciagdo de si por outros,
vaticinar o sentido ¢ o tom dessa apreciagdo, e tenta formular
minuciosamente essas possiveis palavras de outros a seu respeito,
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interrompendo o seu discurso com imaginaveis réplicas de outros
(2015, p. 56).

Trata-se, portanto, de uma pega de retdrica cuidadosamente concebida, na
qual o narrador-protagonista s6 semeia incertezas dada a circularidade de sua voz,
dada a sua fala movediga. Heliseu ¢ o herdi disperso em seu mundo interior. Um
herdéi inacabado, insuficiente, incompleto, incoerente, que faz sentir no tom
parodico de sua voz, carregada de marcas de uma oralidade discursiva oficialesca,
sua ironia aspera.

Em entrevista a Ubiratan Brasil, Tezza revela que na estrutura do livro
“tentou combinar um eixo realista, que d4 um centro estavel a narragdo, ao caos da
memoria, mas um caos artificial, organizado quase que em azulejos pelo narrador”.

Mais adiante, acrescenta:

Eu me senti um pouco malabarista ao escrever este livio — a0 mesmo
tempo, precisava manter sempre aceso o eixo narrativo estavel, o
tempo real da manha do professor, e levéa-lo a sério no pacto com o
leitor; e, nesse processo, ia encaixando pedacos da memoria, do tempo
passado, do tempo presente e da prospeccdo do futuro, aquilo que nos
move adiante, numa logica aparentemente caodtica, mas que obedece a
elos sutis entre um momento e outro !4

“Romances”, segundo Lodge, “sdo narrativas, e narrativas de todos os
formatos [...] prendem a aten¢cdo do publico fazendo perguntas e tardando a
respondé-las” (LODGE, 2009, p. 23). Acontece que, entretecido a esse discurso
romanesco, a um sO tempo rememoracdo, confissdo, testemunho e satira ao
discurso académico, corre o fio de um outro discurso, o de uma narrativa de
suspense. E quando se pensa no género suspense, talvez a associacdo mais
imediata seja o romance policial, com seus assassinos, assassinatos e detetives.

Em O professor ha o enigma de uma morte e, ao longo de toda a narrativa, esse
enigma ¢ argutamente alimentado. Essa morte ¢ uma cena que retorna e ndo € resolvida.
A explicagdo tarda, sempre adiada. As perguntas ndo recebem respostas, sdo mantidas
vivas, pulsantes, e s6 nas ultimas paginas do romance a descri¢do da cena dessa morte

se apresenta. Apenas uma descri¢do, ndo uma solucio, ndo um esclarecimento completo

4Disponivel em: <http://www.cristovaotezza.com.br/critica/ficcao/p_fic o_professor/
oestadosp_28mar14.pdf>. Acesso em: 26 maio 2016.
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do caso. Acompanha a investigagdo dessa morte uma personagem ‘“‘imaginaria”
importada dos romances de Georges Simenon (1903-1989), o célebre inspetor Maigret,
que infunde um clima noir a narrativa.

A morte de Mdnica recebe sua primeira menc¢ao logo no inicio do romance,
de modo bastante vago — “A Monica, senhores, de saudosa memoria [...]” (TEZZA,
2014a, p. 9). Nesse cliché carregado de ironia — “de saudosa memoria” —
indiretamente coloca para o leitor a ocorréncia de um falecimento, cria uma suspeita,
aguca a curiosidade e gera interrogagdes e conjeturas. Quando morreu? Como
morreu? E a sombra do inspetor Maigret, enquanto circula pela cena do “crime”, ¢
desafiada por Heliseu a desvendar o mistério. O suspense se mantém até as paginas
finais do romance, quando o professor narra, segundo seu ponto de vista, o
supostamente ocorrido com Monica.

Umberto Eco considera que “(entre todos modelos de trama) a mais metafisica e

filosofica, [€] o romance policial” (ECO, 1985, p. 45) e explica:

Creio que as pessoas gostam de livros policiais ndo porque eles
contém assassinatos, tampouco porque neles se celebra o triunfo da
ordem final (intelectual, social, legal e moral) sobre a desordem da
culpa. E que o romance policial representa uma historia de conjetura,
em estado puro. Mas um diagnostico médico, uma pesquisa cientifica,
ou mesmo uma indagacao metafisica também sdo casos de conjetura.
No fundo, a pergunta basica da filosofia (como da psicanalise) ¢ a
mesma do romance policial: de quem ¢ a culpa? Para saber isso (para
achar que se sabe) ¢ preciso supor que todos os fatos t€ém uma légica,
a logica que o culpado lhes impos (ECO, 1985, p. 45-46).

Mais uma vez a aproximacao ciéncia e metafisica, como as duas faces de uma
mesma moeda, relembra o drama faustico. A pergunta “de quem ¢ a culpa?”, assinalada
por Eco, pode ser traduzida e recolocada nos seguintes termos: a culpa pelo bem e pelo
mal ¢ de Deus? Ou do Diabo? Ou do homem?E mais: qual o sentido do mundo? Qual o
sentido da vida? Questdes que atormentaram Fausto e que ressoam na busca persistente
do professor Heliseu: “Sim, estou atras do sentido da vida” (TEZZA, 2014a, p. 55); e

(13

que se torna contundente em: “o sentido da vida, que eu ando martelando na cabeca
como quem repete uma frase de almanaque [...]” (2014a, p. 162, grifo nosso) — em uma
referéncia que lembra o primeiro livro anénimo sobre Fausto, um livro popular, um

Volksbuch, um almanaque.
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Assim, do encontro entre ciéncia e metafisica, que culminaria em um Saber
Absoluto que responderia a todas as perguntas, ¢ que o romance O professor, de
Cristovao Tezza, foi inserido em encadeamento historico na tradi¢ao faustica. Portanto,
a investigacdo desse discurso romanesco se dard em um didlogo parddico com essa
linhagem, que se origina em um mito medieval, transforma-se em lenda na tradi¢ao oral
e entra para a literatura quase meio século ap6s o desaparecimento do homem que o

inspirou, Fausto.

1.2 APRESENTANDO FAUSTO

Vivem-me duas almas, ah! no seio,
Querem trilhar em tudo opostas sendas;
Uma se agarra, com sensual enleio

E orgéos de ferro, a0 mundo e a matéria;
A outra, soltando a forga o térreo freio,
De nobres manes busca a plaga etérea.

J. W.von Goethe

O mitdlogo romeno Mircea Eliade (1907-1986), em seu livro Mito e
realidade, questiona se haveria uma Unica defini¢do de mito “capaz de cobrir todos
os tipos e todas as func¢des dos mitos em todas as sociedades arcaicas e
tradicionais” (ELIADE, 2013, p. 11). Esse autor explica que o “mito ¢ uma realidade
cultural extremamente complexa, que pode ser abordada e interpretada através de
perspectivas multiplas e complementares” (2013, p.11). Eliade responde a seu
questionamento afirmando que “os mitos descrevem as diversas, e algumas vezes
draméticas, irrup¢des do sagrado (ou do ‘sobrenatural’) no Mundo” (2013, p.11). E
assim que o “mito se torna o modelo exemplar de todas as atividades humanas
significativas” (ELIADE, 2013, p.12) e compreender os mitos, para esse autor,
equivale a reconhecé-los como “fend6menos humanos, fendmenos de cultura, criacao
do espirito” (2013, p. 9).

O mito de Fausto, neste trabalho, ¢ entendido como o modelo exemplar do

sujeito humano que comeca a se constituir na virada da Idade Média para o
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Renascimento, o homem sequioso de um saber total, o homem que deseja desvendar
todos os mistérios do cosmo, torna-lo transparente e controldvel, e para isso estd
disposto a pagar qualquer preco. Sao esses os valores axiologicos do paradigma
faustico. Nas palavras de Eliade, embora “parecam destinados a paralisar a iniciativa
humana, por se apresentarem como modelos intangiveis, os mitos na realidade incitam o
homem a criar, € abrem continuamente novas perspectivas para o seu espirito inventivo”
(2013, p. 125).

Segundo o mitoélogo, por meio do mito o universo se torna articulado, pleno de

significagdo, e pode ser expresso como linguagem. Como escreve Eliade:

[todo] objeto cosmico tem uma “histdria”. Isso significa que ele pode
falar ao homem [...]. Deixa de ser um “desconhecido”, um objeto
opaco, inapreensivel e desprovido de significacdo — em suma, “irreal”.
Ele faz parte do mesmo “Mundo” que o homem. Tal co-participagdo
nao s6 torna o Mundo “familiar” e inteligivel, como também
transparente (2013, p. 125).

Para Marshall Berman (1940), escritor e filosofo estadunidense, desde “que se
comegou a pensar em uma cultura moderna, a figura de Fausto tem sido um de seu
herdis culturais” (2007, p. 50), visto geralmente como um intelectual de carater suspeito
que vende “sua alma em troca de determinados bens, claramente definidos e
universalmente desejados: dinheiro, sexo, poder sobre os outros, fama e gléria” (2007,
p. 53). Ainda, segundo Berman, Fausto apresenta uma caracteristica especifica, ele “ndo
¢ apenas um homem de meia-idade (¢ um dos primeiros herdis de meia-idade na
literatura moderna; o capitdao Ahab!’ talvez seja o seguinte), mas um homem de meia-
idade tdo bem sucedido quanto ¢é possivel, no seu mundo” (2007, p. 54-55).

Para o critico inglés Ian Watt (1917-1999):

O mito do Fausto desponta no momento em que o cristianismo, no seu
desenvolvimento, pensa ter polarizado os mundos do humano e do
sobrenatural em um conflito entre o0 mal ¢ o bem, conferindo a luta
entre as duas partes uma nova intensidade e vigor (1997, p. 27).

Enquanto que Berman amplia a visao do mito faustico:

Fausto participa de (e ajuda a criar) uma cultura que abriu uma
amplitude e profundidade de desejos e sonhos humanos que se situam

15 Capitdo Ahab ¢ personagem do romance Moby Dick, de Herman Melville (1819-1891), langado em
1851, nos Estados Unidos e no Reino Unido.
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muito além das fronteiras classicas e medievais. [...] Como portador
de uma cultura dindmica em uma sociedade estagnada, ele esta
dividido entre vida interior e vida exterior (2007, p. 57).

Antes de dar inicio propriamente as relagdes entre os sentidos que cercam a
figura de Fausto e o romance O professor, de Cristovao Tezza, o seguinte alerta de
Marshall Berman parece bastante apropriado: “O caminho para o paraiso ¢ pavimentado
de mas intengdes” (BERMAN, 2007, p. 62), ou seja, esse autor lembra que o sujeito
humano tem sempre um prego a pagar por seus desejos e escolhas, adverténcia que toca
no mito faustico e no personagem narrador de O professor.

Como esta em “A igreja do diabo”, conto de Machado de Assis (1839-1908),
este ser nefasto, o diabo, estaria sempre buscando contato e estabelecendo negociatas
(ou pactos) com “todos os Faustos do século e dos séculos” (ASSIS, 2000, p. 39) —
entendendo, aqui, por diabo, as figuragdes do Mal que, em todas as suas multiplas
facetas, estariam eternamente se imiscuindo nos pensares e afazeres humanos
impondo desvios e descaminhos aos cautos e incautos, segundo reza o imaginario

popular. Assim, pode-se concluir: Fausto, seu outro nome ¢ multidao.

1.2.1 A epigrafe — ou a nogao do bem cristao

A leitura do romance ¢ iniciada sob o manto desta inscrigdo: “NO pode algué
seer boa testimunha d’outr€, se primeiro nd for boa testimunha de sy meesmo”, que vem
seguida de sua referéncia, “Vita Christi, 1495” (TEZZA, 2014a, p. 5).

Uma epigrafe, sabe-se, anuncia o tom que vai recobrir todo o texto que vem a
seguir, neste caso, o texto do romance em estudo, O professor. Dessa forma, podemos
supor que essa citacdo, no frontispicio da obra, fornece uma divisa para sua
interpretagdo: “Nao pode alguém ser boa testemunha de outrem, se primeiro nao for, de

si mesmo, boa testemunha” (TEZZA, 2014a, p. 5, tradugdo nossa). Portanto, esses
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dizeres envolvem o romance em uma ambiéncia de testemunho, de depoimento, de
confissdo.

Para Compagnon, uma epigrafe é:

[...] a citagdo por exceléncia, a quintesséncia da citagdo, a que esta
gravada na pedra para a eternidade, no frontdo dos arcos do triunfo ou
no pedestal das estatuas. [...] na borda do livro, a epigrafe ¢ um sinal
de valor complexo. E um simbolo (relagdo do texto com outro texto,
relagdo logica, homologica), um indice (relagdo do texto com um
autor antigo, que desempenha o papel protetor, é a figura do doador,
no canto do quadro). Mas ela ¢, sobretudo, um icone, no sentido de
uma entrada privilegiada na enuncia¢do. E um diagrama, dada a sua
simetria com a bibliografia de que é precursora (um indice e uma
imagem). Porém, mais ainda, ela ¢ uma imagem, uma insignia ou uma
decoragdo ostensiva no peito do autor. E, sem divida, em nenhum
outro lugar estd tdo a descoberto quanto nesse posto avancado do
livro, onde nada em volta a protege (1996, p.120, grifos nossos).

Mas, para expandir a compreensdo da epigrafe, que Compagnon definiu, a um s6
tempo, como simbolo, indice, icone, diagrama, imagem, torna-se necessario fazer uma
rapida digressdo e adentrar a historia dos escritos de Vita Christi, que oferece insights
interessantes para uma leitura dialogica do romance em questdo. Cabe informar que foi
adotada para este estudo a edi¢do de José Barbosa Machado de Vita Christi, vol. 1, que
na “Introdugdo” dessa obra situa os seus desdobramentos historicos.

Vita Christi foi composta em um periodo ndo conhecido do século XIV, pelo
dominicano Ludolfo da Saxdnia (? -1377/8), original de K6ln ou Mainz, na Alemanha.
A obra ndo apenas narra a vida de Cristo, de sua concepgdo a sua ressurreicdo, mas
também expde dogmas, oferece oragdes, incentiva meditagdes, enfim, contempla muitos
aspectos da religiosidade catdlica de entdo. Uma obra que ganhou rapida consagracao e
foi, na forma de manuscritos, traduzida para varias linguas. Dessa maneira, Vita Christi
percorreu toda a Europa até que, com o advento da imprensa, veio a se transformar em
livro nos anos finais do século XV.

Nos primeiros anos da imprensa em Portugal, chega a Lisboa, e 14 se fixa, Valentim
Fernandes (?-1518/19), nome adotado por um tipdgrafo natural provavelmente de Brno,
localidade situada na atual Republica Tcheca. Fernandes recebeu como seu primeiro grande

trabalho a impressdo dos quatro volumes manuscritos de a Vita Christi, em tradugdo
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portuguesa, por demanda da rainha D. Leonor (1458-1565), esposa de D. Jodo II (1455-1495),
cujo reinado decorreu entre os anos de 1481 e 1495.

Essa primeira publicagdo de Vita Christi, que foi projetada em trés volumes,
ocorreu no mesmo ano da chegada de Valentim Fernandes a Portugal, 1495. Vita Christi
¢ também tido como o terceiro incundbulo portugués, precedido apenas pelo
Sacramental (1488)16 ¢ pelo Tratado de Confissom (1489)17.

Quanto a traducdo de Vita Christi, embora existam algumas controvérsias,
aceita-se que tenha sido feita durante o reinado de D. Duarte 1 (1391-1438).
Acredita-se que, talvez, a traducdo tenha sido feita pelo proprio rei ou, entdo, por
alguém préximo a ele. Supde-se também que nao tenha sido elaborada a partir de
uma versdo direta do latim, mas de uma versdo castelhana, elaborada pelo
franciscano Francesc Eiximenis (c. 1340-1409).

A epigrafe mencionada, que inaugura O professor, encontra-se no Livro I de Vita
Christi, no capitulo “Da fugida do senhor para o Egypto: e da morte dos jnnogentes”.
Esté localizada mais precisamente no entrecho no qual € historiado o percurso de Jodo
Batista, que, segundo a obra, com base nos evangelhos sindticos (Marcos, Mateus e
Lucas), renunciou aos enganos do mundo e foi, ainda menino, viver no deserto para, no
vazio, preencher-se da verdade de Deus. Jodo Batista passou anos em meditagdo
solitaria antes de retornar ao convivio dos homens e testemunhar a vinda de Cristo ou
dela dar provas.

Como ¢ de se observar, todo o ambiente que cerca Vita Christi tem a ver com a
paixao filologica do Prof.Dr. Heliseu, um erudito na area, com uma ligag@o estreita com
o medievalismo portugués. Da apreciacdo do conjunto, epigrafe e referéncia, podemos
inferir também a identificagdo do professor com a doutrina crista, recordando ser ele um
ex-seminarista. Essa identificagdo se estende até mesmo a figura de Cristo em seu
apostolado. O que pode ser compreendido como correlato a0 ministério, ou magistério,
exercido pelo Prof. Heliseu, que em sua narragdo intenta dar um testemunho de si, fazer

um depoimento e revelar o por ele vivido. Esse narrador, seguindo as tramas de sua

16 Disponivel em:<http:/tipografos.net/historia/sacramental.html>. Acesso em: 05jan.16.

17 Disponivel em:< http://tipografos.net/historia/tratado-confissom.html>. Acesso em: 05jan.16.
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memoria, faz a confissdo de seus pecados e crimes, de acordo com o0s preceitos e
sentidos do testemunho pregado pela fé catdlica.

Instigante ¢ também sugerir uma simetria possivel entre as experiéncias de
Jodo Batista e de Cristo com as do Prof. Heliseu no que diz respeito a metafora do
deserto. Tanto Jodo Batista em seus anos de vida oculta no ermo, quanto Cristo nos 40
dias de privagdes e tentagdes na soliddo do deserto se retiraram do mundo profano
antes de darem “testemunho de si”. Ambos provaram a experiéncia do vazio para, ao
retornarem ao convivio dos homens, poderem prestar seus testemunhos na pregacio
da verdade de Deus.

Cabe destacar que o critico lan Watt aborda a cena biblica da tentagdo de
Cristo como uma “cena que antecipa o pacto com o Fausto” (1997, p. 28). Nessa cena,
“o Demonio tenta Jesus Cristo: ‘Novamente o diabo o transportou a um monte muito
alto; e mostrou-lhe todos os reinos do mundo, e a gléria deles. E disse-lhe: Tudo isso
te darei se, prostrado, me adorares’”, e prossegue Watt, essa “presuncao de que
somente a magia diabolica possibilitaria a satisfacdo de nossos desejos na Terra estard
a mostra, varias outras vezes, no decorrer dos séculos” (1997, p. 28), nas incontdveis
versdes do pacto faustico.

Da mesma forma que Cristo e Jodo Batista, o Prof. Heliseu também provou da
vacuidade existencial nos “20 anos de nada de coisa nenhuma” (TEZZA, 2014a, p. 94)
que se seguiram a morte da esposa, periodo de total aridez, antes de iniciar sua narragdo,

ou de proferir a “verdade” de seu testemunho!8.

1.2.2 Fausto — da histéria a literatura

18 O estudo da epigrafe sera retomado e aprofundado em “No campo do sério-comico”, no Capitulo 3.
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Esta personagem, Fausto, situada justamente nas difusas fronteiras entre a Idade
Meédia e o Renascimento, que incorpora paradigmaticamente o projeto do nascente
individualismo moderno, tem sua origem em uma lenda popular do século XVI. Essa
lenda narra a vida e obras de um certo Dr. Jorg Faust (daqui em diante Fausto), que teria
nascido em 1480, feito fama e fortuna, e sofrido uma morte “horrenda” e inexplicavel,
em 1540. Trata-se, portanto, de um homem supostamente real que teria vivido em
localidades incertas da Alemanha, atuando como professor, médico, adivinho; um
homem a um s6 tempo charlatdo e sabio, mistico e intelectual.

Esse homem, um nigromante, que ¢ como dizem que se apresentava, teria se
dedicado a alquimia, a astrologia, a vidéncia e outras artes ocultas, teria também
angariado respeitavel clientela entre as camadas mais abastadas da sociedade dos
lugares por onde andou. Doutor Fausto foi um erudito em sua época, e s6 para dar uma
ideia do contexto europeu na passagem da Idade Média para o Renascimento, periodo
no qual praticas ocultistas e supersticiosas conviviam com avangos nas ciéncias € nas
artes, Fausto foi contemporaneo de Nicolau Copérnico (1473-1543), Martinho Lutero
(1483-1546), Paracelso (1493-1541), Nostradamus (1503-1566), Erasmo de Roterda
(1466-1536), Michelangelo Buonarroti (1475-1564), Maquiavel (1469-1527), Frangois
Rabelais (1494-1553) e muitos outros nomes de referéncia.

Mesmo ciente de que as informagdes sobre Fausto, o homem historico, sejam
bastante duvidosas e até, por vezes, contraditorias, o que ¢ de interesse € o fato de que
esse cientista/mago entrou para a tradig@o oral e as historias a seu respeito proliferaram,

percorreram toda a Alemanha e se espalharam pela Europa. Para Watt:

[0] mito do Fausto desponta no momento em que o cristianismo, no
seu desenvolvimento, pensa ter polarizado os mundos do humano e
do sobrenatural em um conflito entre o mal e o bem, conferindo a
luta entre as duas partes uma nova intensidade ¢ um novo vigor
(1997, p. 27).

O primeiro livro impresso com a lenda de Fausto, o Faustbuch (1587), escrito
por um autor anonimo alemao e publicado pelo tipdgrafo Johann Spies (1540-1623).
Essa obra teve o interessante e extenso titulo (como era usual na época) de: Historia do
Doutor Johann Fausten, o célebre mago e nigromante, como ele se vendeu ao Diabo

por um periodo fixado, as estranhas aventuras que viveu nesse entretempo, alguns atos

42



que praticou, até o momento em que finalmente recebeu a merecida paga. Extraida na
maior parte dos seus escritos postumos, recolhidos e impressos para servirem como
horrivel precedente, abominavel exemplo e sincera adverténcia a todas as pessoas
presungosas, curiosas, impias.

Em 1588 ou 1592, na Inglaterra, ¢ publicado o drama de Christopher Marlowe
(1564-1593), A historia tragica do Doutor Fausto, que, reenviado a Alemanha, entra
para o repertorio das companhias de teatro de fantoches. Johann Wolfgang Von Goethe
(1749-1832) teria, ainda menino, assistido a uma representacdo sobre a tragédia de
Fausto na versdo de Marlowe e, mais tarde, iria compor, praticamente ao longo de toda
sua vida de escritor, o “poema enciclopédico”, Fausto I e Fausto II. De acordo com o
poeta, critico e tradutor Haroldo de Campos (1929-2003), essa “obra gigantiforme que
Goethe deixou proliferar, a largos intervalos, por cerca de 60 anos”, baseada em uma
“transposicdo para teatro de fantoches da legenda popular originaria do século

XVI” (CAMPOS, 2008, p. 71-72), apresenta evidentes tracos parodicos:

Entre as fontes mais 6bvias estdo a Biblia (o pacto!'® com o Demo, no
“Prologo do Céu”, ¢ inspirado no “Livro de J6”), Shakespeare
(Hamlet e McBeth em especial), além de tratados alquimo-
cabalisticos, hinos sacros, cangdes e provérbios populares, para nao
falar dos proprios antecedentes fausticos (CAMPOS, 2008, p. 73-74).

Desde a primeira publicacdo, em 1587, além dos ja mencionados Marlowe e
Goethe, inimeros outros autores desenvolveram diversas versdes, ou parddias, da
lenda de Fausto. Inescapavel € citar apenas alguns exemplos importantes: o poema
gauchesco do poeta argentino Estanislao del Campo (1834-1880), Fausto:
impresiones del gaucho Anastacio del pollo ( 1866); Mefisto: romance de uma
carreira (1936), de Klaus Mann (1906-1949), romance que enfoca o papel dos
intelectuais e artistas durante ascensdo do regime nazista; o extraordindrio romance de
Thomas Mann (1875-1955), Doutor Fausto: a vida do compositor alemdo Adrian
Leverkiihn narrada por um amigo (1947); as duas “pecas”, Lust e Le solitarire, que

compdem o volume Mon Faust (1946), de Paul Valéry (1871-1945); o poema

19 E de se supor que Campos se refira a aposta de Deus com Satanas de que J continuaria integro ¢ fiel
mesmo no infortinio (J6 1,1-12). Aposta que corresponderia ao didlogo entre Mefistofeles e o Altissimo
no “Prélogo do Céu”, em Goethe (GOETHE, 2013, p. 47-57).
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dramdtico Primeiro Fausto, uma composicao construida com fragmentos escritos em
diversas datas, que encena meditagdes sobre quatro temas que circulam pela fabula
fatstica: “O mistério do mundo”, “O horror de conhecer”, “A faléncia do prazer e do
amor” e “O temor da morte”, de Fernando Pessoa (1888-1935); o romance de Mikhil
Bulgakov (1891-1940), O mestre e Margarida, uma satira ao regime stalinista que foi
publicado entre os anos de 1966 e 1967 pela revista “Moskva”.

O tema de Fausto migrou também para outras linguagens e teve particularmente
uma forte representatividade na linguagem operistica, no decorrer do século XIX: a
opera A danagdo de Fausto (1846), de Hector Berlioz (1803-1869); o drama fantéstico
Faust et Marguerite (1850), do libretista Michel Carré (1821-1872); a Faust Symphony
(1857), de Franz Liszt (1811-1886); a oOpera Faust (1859), de Charles Gounod
(1818-1893); eo libreto Mefisto em duas versdes (1868 el875), de Arrigo Boito
(1842-1918), sao exemplos marcantes.

Voltando ao extenso titulo do primeiro livro impresso sobre Fausto, ¢ preciso
acrescentar que este vem seguido de uma citagdo biblica colhida da “Epistola de
Tiago, 4,77, que reza o seguinte: “Sujeitai-vos a Deus, resisti ao Diabo, e ele fugira de
v6s”. E no encontro do extenso titulo com a citagdo que estd dada a configuracio
fundamental da problematica imposta a todos os Faustos de todos os tempos: a
dificultosa escolha colocada ao humano entre a sujeicdo incondicional a Deus
(incluindo rejeitar e combater o Mal) ou a rendi¢do total ao Diabo (pactuando com o
Mal e a ele entregando a alma).

O mencionado titulo moralizante, praticamente uma simula do enredo,
apresenta uma questdo de interesse: trata-se de um aviso ou de uma “sincera
adverténcia a todas as pessoas presungosas, curiosas, impias” (1587). Adverténcia que

traz a tona uma das

[...] questdes centrais da demonologia — o eterno e insatisfeito espirito
da busca do conhecimento (curiositas) e a sede incuravel, que Fernando
Pessoa, no seu Fausto, chama de ‘O horror de conhecer’ (FERREIRA,
1995, p. 93).

O Mal, portanto, estd em transgredir o mandato de Deus, em se deixar conduzir

pela curiositas e se deixar seduzir pelos ditos da serpente ao oferecer o fruto suculento
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do saber: “vossos olhos se abrirdo e sereis como deuses, versados no bem e no
mal” (Gn 3,5, grifos nossos).

Em Grande sertdo: veredas (1956), de Guimaraes Rosa (1908-1967), a
grandiosa epopeia sertaneja da luta entre o Bem e o Mal incluida por Haroldo de
Campos na tradi¢do faustica, o jagunco Joe Bexiguento aprendeu que o Bem e o Mal
sdo claramente separados, e sua fala — “Deus a gente respeita, do demonio se esconjura
e aparta” (ROSA, p. 237, 2001) — reproduz, em sua nitidamente recortada dualidade, o
dilema faustico, a divisao desse mundo imaginario em dois polos apartados: o Bem —
seguir as determinacdes restritivas de Deus,versus o Mal — se associar as contravengdes
do Demonio.

Embora, até aqui, o tema tenha sido desenvolvido no ambito do universo cristo,
pode-se estender a questdo da dualidade fundamental entre Bem e Mal a Antiguidade
Classica, com a proposito de tragar algumas pontes literarias.

Para os gregos, os homens que se entregavam a presun¢do, ao pedantismo, a
arrogancia, estavam possuidos pela hybris, ou hibris, ou seja, estavam tomados pelo
“excesso”, pelo ‘“descomedimento”, o que, na tragédia grega, conduz o heroéi
pretensioso a sua queda inevitavel. O Mal era, assim, o desejo de competir com os
deuses e suplanta-los, era a ambicdo de ultrapassar o métron, a modesta medida do
humano. Por essa razdo, a produgdo poética grega incentivava a pratica da moderagao,
do comedimento, em oposi¢ao a insoléncia da desmesura.

Como forma de evitar a ira dos olimpicos, o homem, ao contrario de buscar a
exaltacdo de si, deveria aceitar sua limitada dimensdo, reconhecendo-se como um ser
para a morte, um ser insciente e efémero, em um mundo que aos divinos pertencia.
Assim, Aristoteles, na Arte Retorica, define a medida justa, o métron: “O que ndo
comporta excesso ¢ um bem, mas se ultrapassa a medida conveniente ¢ um
mal” (2001, p. 50).

Na Biblia, no episoddio da expulsao de Adao e Eva do paraiso, encontra-se a
sentenca condenatéria de Deus pelo supremo pecado de comer o fruto interdito do
conhecimento, uma explicita condenagdo ao desejo do primeiro homem e da primeira

mulher de serem “como deuses”, ou seja, uma censura radical ao desejo de saber: “Com
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o suor do teu rosto comeras teu pao até que retornes ao solo, pois dele foste tirado. Pois
tu és po e ao po tornaras” (Gn 3,19).

Segundo consta, o Fausto historico — o homem na origem da lenda — era dado a
hibris. Sua ambig¢do de saber e de exercitar seu poder sobre os homens e os elementos, o
teria empurrado ao pacto com o Mal, representado por Mefistofeles, estabelecendo com
ele um contrato de venda de sua alma em troca da realizacdo de seu apetite pelo
Absoluto. E todos os outros Faustos que se seguiram pela tradicdo oral e,
posteriormente, pela literatura, migrando também para outras formas de linguagem
(musica, cinema, etc.), foram marcados por essa escolha desafiadora.

Na compreensao de Watt, houve um fato essencial:

[...] ainvencdo de Mefistofeles. Invocar espiritos implicava salmodiar
toda uma fieira de sonoros nomes extraterrenos, mas antes do
Faustbuch os membros da grande familia do Diabo so6 raramente se
apresentavam com caracteristicas proprias bem definidas, e as vezes
nem chegavam a ser nomeados. No caso de Mefistofeles, o proprio
nome parece ter sido uma criagcdo nova em sua época. Trata-se de um
polissilabo bastante sugestivo, que, como escreveu um erudito, parece
‘significar algo, embora ninguém tenha descoberto o qué. As melhores
hipoteses sdo talvez as dos que atribuem a essa palavra de origem
aparentemente grega o significado de ‘inimigo da luz’” (1997, p. 38).

Em contraposi¢do a esse possivel sentido sombrio para a denominagdo
Mefistofeles, o poeta paulista Dirceu Villa, na “Introducdo” a tragédia de Marlowe,
lembra que Doutor Fausto pode “significar etimologicamente ‘alegre’ e ‘ditoso’, como
também, e talvez mais adequadamente a seu nivel de presuncao, ‘luxo’ e
‘pompa’” (2011, p. 12).

Recorda Eliade:

[que na] concepgao de Goethe, Mefistofeles € o espirito que nega, que
protesta e, sobretudo, aquele que detém o fluxo da vida e impede que
as coisas se realizem. [...] Mefistofeles ndo se opde diretamente a
Deus, mas a vida, sua principal criagdo. Em lugar do movimento e da
vida, ele se esfor¢a para impor o repouso, a imobilidade, a morte.
(1969, p. 99-100, tradug@o nossa)20.

20 Dentro de la concepcion de Goethe, Mefistofeles es el espiritu que niega, que protesta y, sobre todo, el
que detiene el flujo de la vida y impide que las cosas se realicen. [...] Mefistofeles no se opone
directamente a Dios, sino a la vida, su principal creacion. En lugar lugar del movimiento y de la vida, se
esfurza en imponer el reposo, la inmovilidad, la muerte” (ELIADE, 1969, p. 99-100).
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Mefistofeles, na consulta a um diciondrio analdgico e de ideias afins, comparece
na entrada dedicada a entidades demoniacas ao lado, por exemplo, de: o anjo mau, o
principe das trevas, o imundo, o maligno e, dentre muitas outras denominagdes,
encontramos também “o inimigo” (AZEVEDO, 2010). Sabe-se que quanto mais uma
area da experiéncia humana se impuser ao interesse dos sujeitos que dela compartilham,
maior sera a produgdo de sinonimos nesse campo. Exemplos dos topicos que
sobressaem na producdo de sindnimos dizem respeito principalmente a sexualidade, ao
dinheiro e a morte, temas que circulam no interior da mistica de Fausto, e o campo da
sinonimia referente aos seres maléficos que conectam essas trés facetas da experiéncia
humana ¢ bastante vasto (cf. FIORIN, 2014, p. 141-146).

Mefistofeles, porém, tem uma particularidade. O perfil desse dito espirito do mal
demonstra uma especial predile¢do pelos meios artisticos e eruditos, ¢ um demonio que
se compraz em frequentar aqueles com pretensdes intelectuais, sequiosos de saber e
poder, aqueles voltados a curiositas e tomados pela Aybris. No dominio das artes, parece
preferir se relacionar especialmente com os “faustos” dados a ambigdo pela projecdo e
sucesso maximos.

lan Watt atribui a Marlowe a identificacio de Fausto a “uma figura bem
representativa dos males inerentes as profissdes intelectuais, caracteristica que iria
apegar-se a ele na medida em que o mito se desenvolvia” (1997, p.45). Foi esse
dramaturgo que enraizou “Fausto, em medida mais firme, no ambiente universitario.
[...] Mais importante ainda ¢ o fato de que aqui se d4 uma intensidade maior a vida
intelectual do Fausto” (1997, p.46).

Inevitavel ¢ lembrar Mefisto: romance de uma carreira, de Klaus Mann
(1906-1949), filho de Thomas Mann, publicado em 1936. Nesse romance, o ator
Hendrik Hofgen, ao preferir, por razdes carreiristas, permanecer na Alemanha apds a
ascensdo de Hitler ao poder, vé-se cooptado pela barbarie radical representada pelo
nazismo. Tardiamente, vem a perceber que, em sua avidez por reconhecimento
profissional, firmara um compromisso temerdrio ao, irrefletidamente, usufruir de
algumas benesses propiciadas pelo governo nacional-socialista, pois aderira a uma

engrenagem perversa sobre a qual ndo tinha o menor controle, e que poderia até
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mesmo massacra-lo. Mas o pior foi inteirar-se de que, enquanto vivesse, carregaria
sobre si uma entranhada mancha que ndo poderia jamais ser removida: o de ter sido
cumplice silencioso de um sistema mortifero.

No Capitulo VII de Mefisto, intitulado “O pacto com o diabo™2! (traducdo
nossa), ¢ retratado o momento em que esse acordo ¢ selado.O ator Hofgen, apds sua
interpretagdo no palco de Mefistofeles, ¢ convidado ao camarote de uma figura
poderosa do regime, que se levanta e estende a mao para cumprimenta-lo por seu
desempenho. O ator se inclina e responde ao cumprimento. E exatamente nesse
momento que se apercebe do preco que deverd pagar: “Agora eu me sujei — era 0 que
pensava Hendrik estupefato. Tenho uma mancha na mao que nunca poderei tirar...
Agora eu me vendi... Agora estou marcado!”22 (traducdo nossa).

Em O professor, Mefistofeles nao ¢ explicitamente convocado, nem o Prof.
Heliseu € um Fausto avant la lettre, como se pode depreender destas suas palavras: “eu
sempre fui o tipo do sujeito que ndo parece estar em lugar nenhum, uma pessoa sem
nitidez, um sujeito indeciso, um esquisito sem partido” (TEZZA, 2014a, p. 13), ou seja,
Heliseu ndo se eleva a dimensdo metafisica de um Fausto goetheano, por exemplo. A
despeito de se descrever como um homem sem fisionomia, sem contornos, quase
invisivel, um homem banal, o professor ¢ um académico vaidoso e arrogante, considera-
se “o grande professor de Filologia Romanica” (TEZZA, 2014a, p. 17), embora suas
contribuicdes intelectuais sejam de pouca monta.

Talvez Heliseu possa ser caracterizado como um erudito adepto de um
cartesianismo estreito, preso a paradigmas que poderiam ser considerados como
ultrapassados,como ele mesmo diz parodiando Drummond23: “eu sou da velha e boa
filologia romanica e ramos derivados, eu penetro surdamente no reino das palavras, a

solida gramatica historica, o texto concreto no papel e no pergaminho” (TEZZA, 2014a,

21No original: “El pacto con el diablo”.

22 No original: “Ahora me he ensuciado — era el pensamiento estupefacto de Hendrik. Tengo una mancha

en la mano, nunca me la podré quitar... Ahora me he vendido... Ahora estoy marcado!”(MANN,edicién
en formato digital: septiembre de 2013).

23 “Penetra surdamente no reino das palavras” primeiro verso da quinta estrofe do poema “Procura da
poesia”, em A rosa do povo, publicado em 1945 (DRUMMOND, 2015, p. 105).
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p. 137, grifos nossos). O professor mostra-se como um estudioso que, ressentido e
amargurado, ndo se dispde a voos mais amplos, “eu era 6timo em gramatica historica, o
lado neutro da linguagem” (TEZZA, 2014a, p. 17), parecendo acreditar na possibilidade
de uma linguagem neutra e compreender a historia como a simples passagem de um
tempo linear. Heliseu busca, assim, o chdo seguro de uma imparcialidade inexequivel.
Sua vanitas acaba sempre por sobressair: “Passei em todos 0os meus exames € concursos
com sobras de conhecimento. Sempre fui um homem imbativel” (TEZZA, 2014a, p. 30,
grifo nosso).

Heliseu relata que em uma ocasido, no XII Congresso Internacional de Gramatica
Histoérica, na Universidade de Coimbra, tomou para si todos os elogios pelo trabalho que
la expds e que despertou grande interesse por defender um “novo paradigma” para os
estudos filoldgicos, ideia que fora na integra uma contribui¢do de Thereéze. Segundo
Heliseu, o trabalho fora elaborado em conjunto pelos dois, mas ele se negou a prestar o
crédito a sua “doutoranda de cama e gabinete” (TEZZA, 2014a, p. 230), o que pde a
mostra, na personagem do professor, alguns tragos da soberba faustica.

Por outro lado, o professor, em varias passagens do romance, admite que ela,
Thereze, “sempre pensou com clareza, uma inteligéncia mais aguda do que a minha,
[...] sempre teve talento, esta dadiva que desgracadamente me faltou” (TEZZA, 2014a,
p. 151, grifo do autor). Heliseu relembra que este fora o “mais brilhante momento
académico de minha longa vida, 70 anos! Mas como dizia, [...] por alguma misteriosa
razdo, eu nao coloquei o nome dela em nenhum lugar, nem um breve agradecimento de
rodapé” (TEZZA, 2014a, p. 84, grifos nossos).

O catedratico reconhece que sua contribui¢do era meramente “pedestre” (TEZZA,
2014a, p. 83), mas o “que ninguém sabia — e, a rigor, nem eu mesmo sabia, devo dizer em
minha defesa, que ndo pensem que —, o que ninguém sabia ¢ que tudo que havia de novo
no meu trabalho tinha o dedo criador de Ther¢ze” (TEZZA, 2014a, p. 83), porque, afinal,
esbraveja o professor tomado pelo veneno da hybris, “cada coisa no seu lugar, senhores!
O catedratico era eu!” (TEZZA, 2014a, p. 230). O filésofo e também professor Jacques

Ranciere (1940), lembra: o “que os ambiciosos ganham de poder intelectual ndo se
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julgando inferiores a ninguém, eles tornam a perder considerando-se superiores a todos os
outros” (RANCIERE, 2015, p. 86), ¢ Heliseu, nesse momento, comega a perder Theréze.
O professor, ao confessar esse seu desacerto, ao qual se refere como o
descumprimento de uma “delicadeza académica” (TEZZA, 2014a, p. 84), transforma a
sua omissdo em uma simples falha de etiqueta. Heliseu coloca-se em débito com
There¢ze pela auséncia de um agradecimento formal, de uma meng¢do que fosse, pela

contribuicao de sua orientanda e amada.

A delicadeza que nao fiz, ao publicar o ensaio apresentado no
Congresso de Coimbra, [...] — e s6 agora lembrou, com um fio de gelo
na alma pelo que lhe pareceu uma revelagdo tardia e mortal, de ver
Theréze a procurar no pequeno livro publicado as primeiras paginas,
depois as ultimas, atras da hipotese de um agradecimento, depois
quem sabe, uma nota de rodapé [...] e nada, nenhuma palavra de
reconhecimento” (TEZZA, 2014a, p. 230, grifos nossos).

Essa auséncia de reconhecimento, no entanto, diz respeito, de fato, a uma
infragdo da ética académica, pois o ato poderia se configurar como fraude ou plagio.
O mais grave ¢ se tratar de um deslize de impossivel comprovacao. Seria, portanto,
um crime perfeito, pelo qual ele ndo poderia ser formalmente responsabilizado. Essa
questdo, a de um crime perfeito, ¢ levantada porque conduz ao fato de Monica, sua
esposa, ter morrido em condigdes ndo plenamente esclarecidas e por pairarem graves
suspeitas sobre o professor. Assim narra Heliseu o que os colegas poderiam estar
comentando acerca dessa morte: “um homem ainda novo, e vilivo, a morte tragica da
esposa, voando do sétimo andar; talvez fosse ele o assassino, chegaram provavelmente
a sussurrar, com uma excitagao especial, ndo ¢ sempre que se toma café com um
assassino, 1a vem ele disfarcem” (TEZZA, 2014a, p. 130). Fica a duvida: teria sido a
morte de Monica acidental? Ou um crime maquiavelicamente perfeito?

Contudo, no romance, hd& uma mencao explicita a Fausto: “Ah, se eu fosse
Fausto e pudesse vender minha alma baratinho ao diabo! Comecava tudo de
novo” (TEZZA, 2014a, p. 46). Tal mengao sugere uma identificacdo entre Heliseu e
Fausto, ou, pelo menos, faz uma alusao a um desejo faustico pelo impossivel, o anseio
por voltar no tempo e recuperar a juventude, o desejo de vida eterna, pois para vender

a alma, o pressuposto € crer que exista uma, e que ela seja imortal. Para Sigmund
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Freud (1856-1939), é no desejo de driblar a morte que o homem cria o duplo, pois “o
duplo foi originalmente uma garantia contra o desaparecimento do Eu, [...] ¢ a alma
‘imortal’ foi provavelmente o primeiro duplo do corpo” (2010a, p.351). Em Uma
neurose do século XVII envolvendo o deménio (1923), Freud pergunta: “Por que um
individuo se compromete com o Demonio?”, e responde que certamente ¢ a crenga de
que “em troca da alma imortal o Diabo tem a oferecer muitas coisas que os homens
estimam: riqueza, prote¢ao dos perigos, poder sobre os semelhantes e as forgas da
natureza, também as artes da magia e, sobretudo, prazer, prazer com mulheres bonitas
(2011, p. 234).

No desejo, ao mesmo tempo fantasioso e ir6nico, do professor Heliseu, de
vender a “alma baratinho ao diabo”, esta a dentincia de uma certa disponibilidade para
os pequenos e grandes pactos nas negociacdes do cotidiano que, a todo instante,
colocam o sujeito humano frente a escolhas conflituosas, que podem ou ndo ser éticas e,
no romance em questao,adentram o campo da religiosidade.

Dilemas que colocam a personagem Heliseu a op¢do por seguir os piedosos
preceitos de Cristo, se posicionando ao lado do bem civilizatério cristdo, ou servir a
brutalidade de seu “inimigo”, e que podem ser condensados no tema milenar da luta
entre 0 Bem e o Mal. Tanto ¢ assim que, em determinado momento, Heliseu se
interroga: “Corpo e alma: até que ponto eu sou ainda um cristdo, ou até que ponto tenho
o direito de reivindicar meu cristianismo, senhores? A minha crenca em Deus € garantia
de alguma absolvi¢ao? Ela me torna uma pessoa melhor?” (TEZZA, 2014a, p. 121,
grifo nosso). Assinala-se aqui a problemadtica da condenag¢do ou da absolvicdo de
Fausto.

Em algumas obras da linhagem faustica, por exemplo, na tragédia de Marlowe,
Fausto ¢ privado “dos jubilos do Céu”: “Cortado o ramo estd, que poderia / Ter crescido
direito, e estdo queimados / Os louros apolineos deste sabio. / Fausto morreu. Que o seu
caso infernal, / E desgraca, oh, prudentes, vos exortem / A ficar pela mera admiragdo /
Perante o proibido, cujo abismo / Aos audazes, como ele, incita a mente / A fazer mais,
que o jus do Céu consente” (MARLOWE, 2011, p. 117); enquanto que em outras, como

no Fausto II, de Goethe, Fausto ¢ recebido no Paraiso: “O nobre espirito esta salvo / Do
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mundo atro dos demos: / Quem aspirar, lutando, ao alvo, / A redengdo traremos. / E se
lhe houvera haurir de cima, / Do amor a graga infinda, / Dele a suma hoste se

aproxima / Com franca boa-vinda” (GOETHE, 2007, p. 1041), canta o coro dos anjos.

1.2.3 O inimigo ou a pluralidade do mal

Assim como a epigrafe introduz na obra um teor de piedade crista, a abertura do
romance, ja em suas primeiras linhas, insere a efigie de um obscuro “inimigo”, uma
presenga que acrescenta nuances de inquietacdo e pressagios de mal-estar, uma vez que
se trata do comparecimento de uma imagem antagonica, mefistofélica, pode-se dizer, a
luminosidade cristica declarada na epigrafe.

A voz do narrador em terceira pessoa inicia o romance descrevendo em cores
lagubres o despertar de Heliseu sob o signo desse “inimigo”: “Acordou de um sono
dificil: sobre algo que parecia um leito, estava abracado ao inimigo, que tentava
aproximar os labios dos seus” (TEZZA, 2014a, p. 7). Inimigo que, como um anjo das
trevas, com um beijo de implicacdes sexuais, pode-se afirmar, busca selar um pacto que,
suspeita-se, seja de posse exclusiva.

A narragdo prossegue, na mesma pagina, ainda marcando esse carater intrusivo:
“O inimigo: sim, ele imagina que teve um, durante a vida inteira, e agora ele vinha
assombrar até seus sonhos, com uma proximidade pegajosa” (TEZZA, 2014a, p. 7). E
esse invasor, o “inimigo”, visita fantasmatica, continua retornando, discretamente, ao
longo da obra, insinuando uma malignidade vaga, difusa. Diz a voz do narrador em
primeira pessoa, Heliseu:“Mas era como se o inimigo, mais uma vez, me
acompanhasse, como no sonho desta manha — jamais consegui me livrar dele” (TEZZA,
2014a, p. 45).

Ainda mais dois exemplos nos quais essa representacdo impalpavel ¢
enunciada pelo narrador em terceira pessoa que aponta direto para o “inimigo”.

Heliseu esta no banheiro de seu apartamento e terminado o banho, prepara-se para a
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homenagem que ird receber, entdo “passou a toalha no rosto com forga talvez
excessiva, para limpar a memoria fisica da primeira imagem do dia, o inimigo
enlacando-0” (TEZZA, 2014a, p. 207). E na sequéncia, no mesmo cenario, esse
narrador relata o seguinte pensamento de Heliseu: o “06dio ¢ intimo, ele [o professor]
pensou em dizer, como que do nada, e os ldbios do inimigo voltaram-lhe a boca
quase que fisicamente” (TEZZA, 2014a, p. 207).

Ao acompanhar os deslizamentos desse “inimigo”, que por ser sem rosto aceita
todos os semblantes, com seus varios sentidos e significacdes, metamorfoseando-se,
materializando-se, ou encarnando-se nas personagens que cercam Heliseu, verifica-se
que ele também ¢ um duplo hostil que gravita no universo imaginario do professor.
Trata-se de um inimigo que pode ser compreendido como um substituto manifesto,
aceitavel, ainda que nauseante, de conteudos psiquicos incompativeis, ameacadores,
desestruturantes, pois insuportavelmente censuraveis. Contetidos que se expressam no
contexto social e na interioridade do professor e que, sem trégua, se entretétm em
representacdes ambiguas de inimizades e amizades, de aproximacdes e afastamentos,

como Fausto e seu duplo, Mefistofeles. Para Freud:

Nao apenas o conteudo repugnante para a critica do Eu pode ser
incorporado ao duplo, mas também todas as possibilidades ndo
realizadas de configuracéo do destino, a que a fantasia ainda se apega,
e todas as tendéncias do Eu que ndo puderam se impor devido a
circunstancias desfavoraveis, assim como todas as decisdes volitivas
coartadas (2010a, p. 353).

E Heliseu, sua voz em primeira pessoa, que constroi essas transfiguragdes pelas
quais o “inimigo” transita e que tocam temas fundamentais como: o feminino, o sexo, o
corpo, a alteridade e os afetos.

Por deslizamentos, em linhas gerais, entende-se aqui a noc¢do psicanalitica de
um dinamismo que, baseado nos tropos fundamentais da retorica, metafora e
metonimia, como foi apontado pelo linguista Roman Jakobson (1896-1982), descreve
os processos inconscientes de deformacdo, ou dissimulagdo, de conteudos
inconvenientes que permanecem ocultos a consciéncia, trancados a sete chaves na
obscuridade do inconsciente, e foram descritos pormenorizadamente por Freud como

condensacdo e deslocamento, em A interpretagcdo dos sonhos (1900). Assim Jakobson
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explica “essas duas figuras polares de estilo” (1999, p. 49): “A metafora (ou a
metonimia) € a vinculagdo de um significante a um significado secundario, associado
por semelhanca (ou por contiguidade) com o significado primario” (JAKOBSON,
1999, p. 113).

Logo, em uma associacdo por contiguidade, temos a ocorréncia de um
deslizamento metonimico, ou deslocamento, € na associagdo por semelhang¢a, ou
condensag¢do, um deslizamento metaforico. Deve-se ressaltar que esses dois
processos, assim como afirmado por Jacobson, ndo se excluem mutuamente, mas
podem ser entendidos como complementares: “Em poesia, onde a similaridade se
superpde a contiguidade, toda metonimia ¢ ligeiramente metaforica e toda metafora
tem um matiz metonimico” (JAKOBSON, p. 149). Portanto, essa figura, o “inimigo”,
pode-se concluir, ¢ um composito, um hibrido de metafora e metonimia.

Um primeiro deslizamento dirige-se a personagem de dona Diva, a empregada
doméstica que estivera presente na cena da morte de Monica. Heliseu, malignamente,
projeta sobre ela uma responsabilidade culposa: “Talvez ela seja o inimigo que procuro
— seria o belo final de um livro de mistério” (TEZZA, 2014a, p. 53). Mas quando, em
seguida, afirma: “Senhores, o inimigo ¢ uma mulher” (TEZZA, 2014a, p. 53), o
narrador-protagonista estende a figura do inimigo ao feminino de modo genérico, e “a
mulher” ¢ colocada sob o foco de sua hostilidade, podendo, esse deslizamento do
inimigo, ser também assimilado as personagens Ménica, Ursula e Theréze.

Um segundo deslizamento diz respeito a sexualidade. O Prof. Heliseu cita sua
iniciagdo sexual na infancia com os abusos que o padre Zélio, o “cOnego
fescenino” (TEZZA, 2014a, p. 32), teria cometido. Cita também os anos de contengdo
no seminario, o esfriamento de seu casamento com Modnica, e quando tem seu primeiro
contato com Theréze, o inimigo mais uma vez comparece anunciando a transgressao.
Heliseu prevé o perigo de seu desejo: “severo como um bedel de mim mesmo, o
inimigo a espreita, cuidado” (TEZZA, 2014a, p. 80, grifo do autor). Inimigo que se
apresenta como o espirito da seducdo encarnado em sua orientanda. No final do
encontro, Heliseu relata: “e quase estendi a mdo na despedida, como quem firma um

pacto para a existéncia” (TEZZA, 2014a, p. 90, grifo nosso). Sugerindo o tema do pacto
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selado entre Fausto e Mefistofeles, no qual Fausto entrega sua alma em paga pela
satisfacdo de seus anseios. Ther¢ze fica aqui identificada as for¢as do Mal mefistofélico.

A relagdo Heliseu/Thereéze ao reproduzir, de certa maneira, o par complementar
“o mestre e sua discipula” (TEZZA, 2014a, p. 192), o homem mais velho, supostamente
mais sabio e experiente, ¢ sua jovem amada, reatualiza a tragédia do romance entre
Fausto e Margarida, do Fausto I, de Goethe, e ¢ Theréze quem reconhece: “nds temos
uma relagdo sombria, ela me revelou uma vez, acordando de madrugada, um sussurro,
uma relagao sombria” (TEZZA, 2014a, p. 199, grifos do autor). Relagdo que foi se
desgastando: “aquela longa relacdo ilegal se esvaindo pelos dedos, nada ¢ mais como
costumava ser, o sexo, quando acontece, se transforma quase que num ato de
vinganga” (TEZZA, 2014a, p. 86). E “se eu pelo menos entendesse o sexo”(TEZZA,
2014a, p. 106), lamenta o professor.

Um terceiro deslizamento atinge o corpo e expde suas vicissitudes, fala da fragil
carnalidade, do envelhecimento, da doenga que aponta para a finitude, a morte. Heliseu
reflete que “o seu inimigo talvez fosse este, o proprio corpo, conspirando todos os dias
contra ele” (TEZZA, 2014a, p. 96), e afirma: “O corpo ¢ o inimigo, ele
sussurrou” (TEZZA, 2014a, p. 121), mencionando também o adoecimento que ronda a

sua velhice:

Sentiu uma pequena tontura — a mesma tontura recorrente que
comegou alguns anos atrds, o médico indeciso, talvez uma crise
classica de labirinto, talvez uma vertigem psicossomadtica, ¢ eles
conversavam sussurrantes sobre como vencer aquele inimigo oculto que
se apossava discreto de seu corpo para derruba-lo (TEZZA, 2014a,

p. 128).

O quarto deslizamento dirige-se a alteridade, a todo e qualquer outro, expondo
Heliseu, o misantropo. Pode ser o filho, Eduardo: “o meu filho ¢ o inimigo do meu
sonho” (TEZZA, 2014a, p. 162); ou os estrangeiros: “Tragédias, senhores, sao entidades
substancialmente familiares. Estrangeiros nunca sdo tragicos; sdo apenas inimigos, a
quem se pode eliminar sem remorsos” (TEZZA, 2014a, p. 213); ou Veris, o colega de
faculdade, “o inimigo cordial de uma vida inteira, o pequeno duplo, o sparring

mental” (TEZZA, 2014a, p. 154, grifo do autor).
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Assim, o professor vai distribuindo comentérios cortantes em todas as dire¢des. A
alteridade se configura como “os idiotas dos meus sogros” (TEZZA, 2014a, p. 56); ou “a
burra da Ursula” (TEZZA, 2014a, p. 100); ou no apelido cruel atribuido a sua colega de
gabinete: “o Ciclope” (TEZZA, 2014a, p. 106), referindo-se a “cabeca gigantesca da doutora
Vespucci” (TEZZA, 2014a, p. 138); e até o papa ndo fica fora: “o rosto sinistro de Ratzinger,
o sorriso falso revelando dentes feios” (TEZZA, 2014a, p. 214).

Um quinto e ultimo deslizamento assinala o imponderdvel do desejo e dos
afetos. Desejo e afetos que esbocam os apetites temidos e ndo reconhecidos, nio
nomeados: “a vida ¢ um desejo difuso, uma ansiedade freada todos os dias por algum
inimigo secreto, o meu inimigo de sempre” (TEZZA, 2014a, p. 168).

O Prof. Heliseu sugere o homem da total racionalidade que advoga a
impossibilidade de conciliagdo entre razdo e afetos, defendendo que a razdo exclui
necessariamente os afetos: “os sentimentos arrepiam a revelia da razdo, os sentimentos
sd0 nossos inimigos fantasiados de irmaos — isso eu posso dizer: Senhores, o0s
sentimentos mentem, enganam, traem!” (TEZZA, 2014a, p. 46). O que leva a conclusdo
de que, se os sentimentos “mentem, enganam, traem”, a razao se faz, entdo, representar
pela completa transparéncia da verdade.

O professor, nessa citagdo, expressa a angustia que a polaridade sentimentos versus
razdo impde ao humano na contemporaneidade. O que ndo estd literalmente expresso ¢ a
crenga de Heliseu na razdo, que vai ser explicitada na seguinte afirmacao: “Sou um detetive
racional das palavras e dos fatos” (TEZZA, 2014a, p. 215). O professor transmite sua suspeita
de que os sentimentos sdo os guias dos caminhos tortuosos, que levam o sujeito a penetrar na
espessa floresta de seus mais escuros afetos, distanciando-o da claridade solar da razao, local
da justa perfei¢ao da verdade. O humano, em suma, ¢ atraicoado por seus sentimentos, pelo
desgoverno de suas paixdes, que o afastam de um viver reto e certo.

As incorporagdes do “inimigo”, que traduzem o mal-estar de Heliseu com o
outro ¢ com o mundo, descrevem a vida do professor Heliseu como um percurso
construido com gestos de inimizade. O professor, as voltas com seu inimigo intimo e
indispensavel, exala hostilidade. Hostilidade direcionada a todo e qualquer outro,

hostilidade que coloca distancias intransponiveis entre o eu/Heliseu e o outro. Aos 70
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anos, Heliseu afirma: “eu ja passei da fase das amizades, agora ¢ tudo esséncia
bruta” (TEZZA, 2014a, p. 12). Em outro momento, o professor admite: “eu de fato
nunca mudei. Duro como pedra” (TEZZA, 2014a, p. 34).

Concordando com Valéry, que no prologo “Ao leitor de boa fé e ma vontade?4, de
Mon Faust, escreveu: “A personagem de Fausto e a de seu terrivel cumplice tém direito a
todas as reencarnagdes”2s (VALERY, 1946, p. 7, tradugdo nossa), pode-se considerar que
Fausto reencarnou no Brasil, no século XXI, e encontrou na personagem do Prof. Dr.
Heliseu da Motta e Silva uma sua legitima representagdo em prosa € verso.

Neste momento, ¢ de interesse repor os €ixos que sustentaram essa abordagem
inicial de uma leitura faustica de O professor, que, em sintese, se ativeram as
reflexdes sobre a antinomia entre a no¢do do Bem cristdo, trazido pela epigrafe que
inaugura o romance, ¢ a ideia do Mal extremo representado pelo que foi decidido
considerar como uma personagem, a figura do “inimigo”, enquanto um ‘“outro”
sinistro e espectral, como uma das possiveis mascaras de Mefistofeles. Inimigo que se
desdobra e se transmuta ao longo do romance. Essa dualidade, na for¢a insuperavel de
seu contraste, descreve o conturbado cenario interior do narrador-protagonista
Heliseu, a imagem de um sujeito contemporaneo que traz, aninhado em seu cerne, o
convivio excruciante entre o Bem e o Mal e que, aturdido e desorientado, passa a
servir a brutalidade de impetos desconhecidos e incontrolaveis. Para o psicanalista

Marcio Peter de Souza Leite (1949-2012):

[...] o tema de Fausto se tornaria o paradigma tanto do desejo
representado pelo diabo como seria a concep¢do que o homem
moderno tem de sua significagdo. Fausto tornou-se a metafora viva da
confrontagdo do homem com seus desejos, e Mefistofeles a sua
enunciagdo (LEITE, 1991, p. 74).

Mefistofeles assumiria também a figuracdo da “eterna inacessibilidade do
desejo, e representaria o outro Fausto, o seu duplo” (LEITE, 1991, p. 74). E esse duplo
estaria referido as forcas primitivas que se apossam do sujeito com uma alteridade

absolutamente onipotente e alienante, que com sua estranheza radical o invade e o

24No original : “Au lecteur de bonne foi et de mauvaise volonté”.

No original : “Le personage de Faust et celui de son affreux compére ont droit a toutes les
réincarnaions”.
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inquieta, ameagando-o de aniquilagdo, como na absoluta destruicdo de um drama
faustico (cf. ROUDINESCO; PLON, 1998).

Segundo o psiquiatra e psicanalista David E. Zimerman (1954), Unheimlich, é o
termo original em alemao, utilizado por Freud em “O estranho” (1919), traduzido para o
portugués também como o sinistro, o sobrenatural, o inquietante, que denomina tudo
que “deveria ter permanecido oculto e secreto, mas veio a luz, de modo que as en-
tranhas psiquicas se tornam es-tranhas” (ZIMERMAN, 2001, p. 131). Assim, o que
seria recalque aflora, pondo & mostra o estranho ou o sinistro ou o sobrenatural,
constitutivo de nossa humana psique, provocando o surgimento de uma espécie de
duplo de nés mesmos, duplo que nos coloca frente a frente com o outro desconhecido —
o estranho — em nds mesmos. Note-se 0 peso semantico que termos como estranho,
sinistro e sobrenatural carregam, termos impregnados de medo, temor, horror, repulsa, e
que marcam os encontros ou confrontos com esse outro enigmatico ou, ainda, termos
que falam das vicissitudes que nossas proprias representacoes do indesejavel

suscitam.Ainda chamando a ateng¢do para a elucidagdo que traz Leite:

[...] o demonio elevado a representante de todo Mal era o que haveria
de ser superado em cada homem. Figura onipotente ¢ onipresente, sua
existéncia seria a causa da tentag¢do e seu instrumento a seducdo. O
diabo seria a razdo da morte, da doenca, do feio, em sintese, do
indesejado (LEITE,1991, p. 16).

Estas duas personagens, Fausto e Mefistofeles, traduziriam, portanto, o
despedagamento desse sujeito contemporaneo, o homem s6 e sem éthos em um mundo
desencaminhado.

Isso conduz a conclusdo de que a personagem Heliseu €, em sua duplicidade e
ambivaléncia, Fausto e Mefistofeles, o sujeito cindido entre a aridez da razdo e o
descontrole da pulsdo. Para ele/Heliseu ndo ha nem escolhas nem responsabilidades, ja
apenas vive “a vida que se pulveriza, quia pulvis es” (TEZZA, 2014a, p. 86, grifos do
autor). Entregue a intensa angustia de existir, inerente a condi¢do e as contingéncias de
um sujeito humano, Heliseu ¢ capturado pelos mistérios do sexo, do feminino, do outro,
e limitado pela incognita das origens e das finalidades. Lembrando que Heliseu carrega,
no peso em seu proprio nome, a marca desse antagonismo insuperavel: ele/eu, que pode

ser também, nos desdobramentos da alteridade, eles/eu.
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Para encerrar este capitulo, mais uma vez Guimardes Rosa ¢ convidado. Nas
linhas finais de sua magna obra faustica, Grande sertdo: veredas, Riobaldo constata —
“O diabo nao ha! E o que eu digo, se for... Existe ¢ homem humano.

Travessia” (ROSA, 2001, p. 624).

59



CAPIiTULO 2 - JOGAR E PRECISO

No romance em estudo sdo feitas algumas mengdes a jogos. Jogos configurados
pelo narrador em primeira pessoa, o Prof. Heliseu. Jogos de cunho romantico-filologico
que envolvem sua esposa Monica,como nos tempos de namoro,quando a conquistou
demonstrando a transformag¢do de /una em [ua; e nos primeiros anos de casados com
jogos filolégicos de carater sexual: “Caroco: do latim vulgar, vulgarissimo, minha
querida, carudium, mas ha quem diga que venha do coragdo, cor, cordis, € eu ia as
nuvens, senhores, sob o fellatio — este de fonte erudita, fellare, a forma fina de
chupar” (TEZZA, 2014a, p. 147, grifos do autor). Quando Theréze entra
inesperadamente em sua vida, os jogos de seducdo passam a ser dirigidos a orientanda.
Os envolvidos fazem suas apostas, correm riscos €, na competicdo acirrada, ganham e/
ou perdem, lembrando que no jogo, seja amoroso ou nao, ha rivalidade, competigdo e
hostilidade. E necessario prestar atengio, pois o jogo também inclui em sua esfera a
possibilidade de trapagas, blefes, fraudes.

O protagonista Heliseu cria, ainda, outros jogos enderecados a plateia que
supostamente ird escuta-lo discursar na homenagem que lhe sera prestada. Nesse caso,
o objetivo explicito do professor, segundo suas proprias palavras, ¢ propor “um jogo
divertido para a plateia” (TEZZA, 2014a, p. 89, grifo nosso). O que pode sugerir um
desejo de brincar, provocar, ou até mesmo lograr, de acordo com as possibilidades
ludicas que o jogo oferece, aqueles que estardo presentes a cerimoOnia que deverd
coroar sua longa carreira universitaria: uma plateia atenta ao seu discurso de
agradecimento por ocasido da entrega da “Medalha de Ouro do M¢érito
Académico” (TEZZA, 2014a, p. 93).

Em Questoes de literatura e de estética: a teoria do romance, Bakhtin explicita
que “o homem no romance ¢ essencialmente o homem que fala; [pois] o romance
necessita de falantes que lhe tragam seu discurso original, sua linguagem” (2014, p.

134). Para o pensador russo, o “principal objeto do género romanesco, aquele que o
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caracteriza, que cria sua originalidade estilistica ¢ o homem que fala e sua
palavra” (2014, p. 135, grifos do autor).

No romance O professor, o homem que fala, como ja mencionado, ¢ o narrador-
protagonista, o Prof. Dr. Heliseu da Motta e Silva, emérito catedratico de Filologia Romanica,
que fala por si e por todas as outras personagens. O titulo da obra corrobora seu protagonismo,
sugerindo uma direcdo para o olhar do leitor: a identidade profissional desse narrador.
Presume-se, assim, que a fala desse protagonista — um académico — seja de alto saber e grande
confiabilidade, o que torna sua voz digna de toda consideragdo e respeito. Mas Bakhtin afirma
também que “‘o sujeito que fala no romance ¢ sempre, em certo grau, um idedlogo e [que] suas
palavras sdo sempre um ideologema” (2014, p. 135), ou seja, as palavras daquele que fala
exprimem “um ponto de vista particular sobre o mundo” (2014, p. 135). Portanto, se a fala do
narrador em primeira pessoa representa apenas a visao singular dessa personagem — seja sobre
sl mesmo, seja sobre as outras personagens, sobre a sociedade, o mundo, enfim, sobre a vida —,
1sso significa que sua fala pode ser questionada e até desqualificada.

Recordar que a fala de Heliseu ¢ a representacdo romanesca de um sujeito socio-
historico torna possivel argumentar que o encontro desse narrador-idedlogo com a alteridade
do leitor (este também um sujeito socio-historico com sua propria visdo de mundo), pode
ocorrer tanto na chave de um compromisso irrestrito, de um pacto ficcional entre narrador e
leitor, quanto na chave da suspei¢@o. O leitor, sempre também um ideo6logo, pode abonar as
palavras da personagem, tomando-as como valores de uma verdade monoldgica, Unica
possivel, ou assumir outra posi¢ao semantica e contra sua narrativa se insurgir.

O professor, eximio jogador/narrador, tem seus truques fausticos. Heliseu, em seus
pluridiscursos, que sdo também plurilingues — discurso interior imaginario enderecado a si
mesmo, discurso imaginario marcado pela oralidade dirigido a outro e/ou outros
(personagens, plateia/leitores) e ainda a representagdo dos discursos das outras
personagens —, estd em transito constante.

O protagonista se faz um trovador vassalico, recita comoventes cantigas
galaico-portuguesas da lirica amorosa quinhentista, como neste exemplo tomado em

empréstimo do poeta palaciano Bras da Costa (? — 1525):

Senhora, jentil donzela,
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por meu mal fostes nagyda;
pois vos hys para Castela,
que seraa de minha vyda? (TEZZA, 2014a, p. 90)26

Ou neste outro exemplo, no qual Heliseu expde sua ‘coita’ amorosa, ou “paixao
vivida pelo homem que esta a servico de uma dama” (SPINA, 1991, p. 16), que ¢, no
caso, Theréze, uma dame sans merci, que se recusa a lhe conceder a dadiva de seu

precioso amor, cuja autoria € de Jorge de Resende (7 - ?):

Minha vida ssam tristezas,

meu descanso he sospirar,

vossas obras sam crueza

que juram de m’acabar!(TEZZA, 2014a, p. 91)27

O jogador/narrador Heliseu procura demonstrar também vasta erudi¢do ao citar
grandes nomes da poética universal como no exemplo seguinte, no qual divide a
enunciacdo com o narrador em terceira pessoa. Neste recorte, desenha-se também sua
preocupacdo com a recepcao de sua fala e o desejo de controle sobre os ouvintes/

leitores:

E isso que vou dizer hoje: no meio do caminho. Talvez citasse o verso
de Drummond, para dar um toque de humor brasileiro. Ou o de Dante,
para lembrar o sopro classico universal que sempre me alimentou, ele
poderia acrescentar, mas seria afetagdo demais (TEZZA, 2014a, p. 12,
grifos do autor).

O professor/jogador ainda faz confissdes e digressoes, cria suspense, lista pecados,
relata crimes. Com teatralidade estudada, o protagonista ao organizar seu discurso
dialogicamente orientado para a plateia estd imbuido do claro propdsito de atrair os
ouvintes para sua “brincadeira divertida”: pesa palavras, avalia gestos, dosa o tom de voz,
como neste trecho: “[...] daria um sorriso com as maos espalmadas lateralmente, num
gesto certamente simpatico, o humor singular do professor Heliseu quebrando o gelo da
plateia” (TEZZA, 2014a, p. 21). Ou neste: “Naquele tempo, senhores — acho que senhores

¢ no fim das contas mais elegante que colegas, nao disfarca nada, mantém o protocolo e a

26Neste capitulo, a opgdo foi trazer para as notas de rodapé todas as tradugdes dos fragmentos em galego-
portugués. Isso para que, no primeiro contato, o leitor pudesse saborear essas citagdes diretamente como
elas se apresentam em O professor. Essa estrofe, em redondilha maior, em uma traducdo livre poderia
ser: “Senhora, gentil donzela/ por meu mal fostes nascida/pois vos ides a Castela/que serd de minha
vida?”

Z7Em traducdo literal/livre: “Minha vida sdo tristezas/meu descanso é suspirar/vossas obras sdo cruezas/
que juraram me acabar!”
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distancia, ndo preciso mais nem simular nem agredir ninguém, senhores |[...]” (TEZZA,
2014a, p. 14, grifos do autor). Ou ainda neste: “Eu até ponderei, senhores — ele poderia
dizer na cerimdnia de hoje, baixando respeitoso a voz ao repartir com a plateia atenta a
intimidade do pior momento de sua vida [...]” (TEZZA, 2014a, p. 44, grifo nosso).

Em suma, o professor cria seus jogos para a plateia. Com uma retérica muito
convincente, seu discurso ¢ de tal forma persuasivo que a forga da palavra desse heroi,
que assume um protagonismo avassalador, pode facilmente induzir o leitor a tomar
como veridica o que ¢ tdo-somente a sua palavra enviesada.

No plano da escrita romanesca, pode-se adiantar a hipotese de que o autor esteta,
sob a rubrica Cristovao Tezza, se faz também um jogador, que propde, para envolver

seus leitores em um jogo divertido, uma brincadeira/leitura interessante. Para Bakhtin:

A natureza do jogo (de dados, baralho, roleta, etc.) ¢ uma natureza
carnavalesca. Disso se tinha nitida consciéncia na Antiguidade, na
Idade Média e no Renascimento. Os simbolos do jogo sempre foram
parte do sistema metaforico dos simbolos do carnaval.

[...]

O clima do jogo ¢ um clima de mudangas bruscas e rdpidas do
destino, de ascensd0es e quedas instantaneas, vale dizer, de
entroniza¢des-destronamentos(BAKHTIN, 2015a, p. 197-198).

Para Johan Huizinga (1872-1945), assim como para Bakhtin, o jogo cumpre uma
funcdo social portadora de sentido. Huizinga observa que todo jogo ¢ um momento
diametralmente oposto ao que ¢ tido como a seriedade da vida corrente, embora o jogo
possa também se constituir como uma imagem carnavalizada da propria vida. A
metafora do jogo se torna, assim, a representagdo catalisadora da tensdo gerada pelo
imponderavel, com a incerteza ¢ o acaso sempre rondando a destreza e a asticia dos
contendores. Enfim, o jogo ¢ um espago de dindmica aberta as alternancias entre
vitorias e derrotas (cf. HUIZINGA, 2014, p. 3-31), ou como propde Bakhtin, de
entronizagoes e de destronamentos. Para Huizinga, “a poiesis [ou a expressao poética] €
uma funcao ladica” (2014, p. 133), afirmac¢do com a qual parece concordar o autor
criador, Tezza, que alude no romance ao “poder ludico das palavras” (TEZZA, 2014a, p.
17), assumindo que as “palavras seduzem. Alids, s6 as palavras seduzem. Mais

nada” (2014a, p. 18). Conforme Huizinga: “Seja no mito ou na lirica, no drama ou na
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epopeia, nas lendas de um passado remoto ou num romance moderno, a finalidade do
escritor, consciente ou inconsciente, ¢ criar uma tensdo que ‘encante’ o leitor e o

mantenha enfeiticado” (HUIZINGA, 2014, p. 148) no jogo literario.

Sobre o discurso autoral Bakhtin esclarece que:

O discurso da personagem ¢ criado pelo autor, mas ¢ criado de forma
a permitir & personagem desenvolver plenamente sua propria logica
interna e sua independéncia, como se fosse o discurso de um outro
[que ndo o do autor], como palavra da propria personagem (1985, p.
65, grifos do autor, tradug@o nossa)28.

Assim, por mais fracionado — entre passado, presente e futuro —, e por mais
flutuante — entre o lembrar e o esquecer —, que seja o discurso supostamente
rememorativo do Prof. Heliseu, ele tem sua propria ldgica interna, sua propria palavra e
seu proprio mundo ficcional. Considerando que o autor nunca estd ausente, o critico
literario estadunidence Wayne C. Booth (1921-2005) escreve na “Introducao” de

Problems of Dostoevsky's Poetics:

O autor estd ideologicamente implicado desde sempre. Como os
autores se dirigem a um publico que compartilha alguns valores e ndo
compartilha outros, eles devem encontrar formas eficientes de
incorporar valores a fic¢do e ao drama, valores que tornem a obra
viavel. Assim, os autores estdo no controle de unidades criativas que
consistem em escolhas exemplificadas e julgadas [embora, de um
outro ponto de vista, eles nada controlem, pois a cultura impde normas
ao autor, a obra e ao ptblico] (BAKHTIN, 1985, p. xviii).??

As palavras de Booth ressoam em O espirito da prosa (2012d), no qual Tezza
afirma que o escritor: “precisa escrever o que ninguém ainda escreveu, o sentido que ele
ndo consegue encontrar em nenhum outro texto, e para isso cria um narrador
supostamente unico, que soprara as palavras que o autor gostaria de ouvir € que

ninguém ainda disse” (2012d, p. 219, grifos nossos). Mas, “para que haja um sentido

28A character’s discourse is created by the author, but created in such a way that it can develop to the full
its inner logic and independence as someone else’s discourse, the word of the character himself
(BAKHTIN, 1985, p. 65, grifos do autor).

29The author, like the work itself, was implicated in ideology from the beginning. Since authors found
themselves addressing audiences who shared some values and did not share others, they had to find
effective ways to embody values in fiction and drama, values that would make the work work. Authors
were thus in charge of created unities that consisted of choices exemplified and judged [though from quite
another viewpoint they were not in charge, because their culture imposed norms upon author, work, and
audience] (BAKHTIN, 1985, p. xviii, grifo do autor).
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qualquer, por minimo e miseravel que seja ¢ preciso que seja partilhado” (2012d, p.

219, grifos nossos). Assim:

[...] 0 narrador se apropriara de tudo que se diz e do que ja foi dito
para, no seio dessa floresta fartamente habitada, abrir um caminho
proprio e instituir a entonacdo de um outro ponto de vista, quase
clandestino em meio as sombras. Enfim, afirmar-se como sujeito,
apoiando-se inteiro em outras vozes (2012d, p. 219, grifo nosso).

2.1 O QUE ESTA EM JOGO?

Em O professor sdo nomeadas especificamente cinco modalidades de jogos que
disseminam variegadas tonalidades da carnavaliza¢dao bakhtiniana ao longo da narrativa:
o jogo de dados, o jogo de amarelinha, o jogo de xadrez, o jogo de esconde-esconde, o
jogo de cubos a encaixar.

Ao salientar essa presenga carnavalesca, este estudo traz para o primeiro plano
da narrativa a questdo dos entrelagcamentos parddicos, dos jogos intelectuais, dos
modelos de armar, da ars combinatoria. Esses jogos, engendrados no contexto da
representacdo composicional literaria, abrem o romance O professor a pluralidade de
muitos outros discursos, ou seja,a intervengao de varios outros cantos paralelos.

Tais entrelaces, ao irradiar sentidos e significagdes, convidam o leitor a entrar na
brincadeira e, eventualmente, incitam esse provavel participante a propor seus proprios
jogos de leitura, expandindo, ampliando e construindo elos analdgicos com outras
obras, personagens, figuras histéricas, frases célebres, trazendo toda essa
heterogeneidade do mundo exterior a obra para o interior dessa ficcdo romanesca.

Nas observagdes que se seguem, o proposito foi destacar os angulos ludico-
poéticos do brincar com citagdes; a dimensao iconoclasta dos jogos intelectuais; e ainda
o papel que desempenham no destino das personagens, sempre acossadas pela Sorte ou

pelo Azar e vitimas constantes dos mal-entendidos da linguagem.
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2.1.1 E possivel contar com um lance de sorte?

O primeiro jogo mencionado pelo professor € o jogo de dados: “Enfim, as coisas
devem necessariamente ter um sentido, ou ndo existiriam, vocé ndo acha? Deus ndo
joga dados, certo? Ou joga? Eheh” (TEZZA, 2014a, p. 71).

Pode-se depreender que dessa alusao ao jogo de dados assoma uma referéncia
velada ao poema Un coup de dés jamais n’abolira le hasard (1897), de Stéphane
Mallarmé, (1842-1898). Referéncia que vai repercutir na excelente traducdao de
Haroldo de Campos — “Um lance de dados jamais abolira o acaso” (cf. MALLARME,
1974) —, e seus estudos criticos acerca da obra de Mallarmé e em particular desse

poema. Para Campos:

Do ponto de vista da composicdo, a consequéncia duma tal
hermenéutica do Un Coup de Dés nio seria a aboligdo do acaso, mas a
sua incorporagdo, como termo ativo, ao processo criativo. Realmente,
um racionalismo da composi¢do, como o postulado por Edgar Allan
Poe, ¢ mais tarde por Mallarmé, ndo implica, afinal, a elisdo do acaso
(desejo de absoluto que, se esbogado, é cerceado logo a altura de um
jamais), mas, sim, a disciplinagdo deste. A inteligéncia ordenadora
delimita o campo de escolha; o feixe de possibilidades é engendrado
pelas proprias necessidades da estrutura poemadtica pensada: a opgao
criadora significa liberdade de escolha, mas também — e sobretudo —
liberdade vigiada por uma consciéncia seletiva e critica (1974, p. 190,
grifo do autor)3°.

Deve-se lembrar que para Tezza o processo criativo implica necessariamente a
intervengdo de uma “inteligéncia ordenadora”. Em entrevista a Ubiratan Brasil3!,
declarou que uma das “tarefas da literatura ¢ por alguma ordem no caos. Uma tarefa
ingrata, mas sem este impulso nao se escreve.”

Na admiravel analise poética de Mario Faustino (1930-1962), “Um lance de

dados” ¢ um poema:

[...] érfico-metafisico-epistemologico: o jogo, o drama, o mistério; o Azar,
a morte, a pureza; o jogador, 0 mestre, 0 poema, o herdi, o0 homem; as

30CAMPOS, Haroldo de. “Lance de olhos sobre Um Lance de Dados”. In: MALLARME, Sthéphane.
Mallarmé. Sao Paulo: Perspectiva/EDUSP, 1974. p. 187-192.

3BRASIL, Ubiratan. Viagem proustiana. Disponivel em : <http://www.cristovaotezza.com.br/critica/
ficcao/p_fic_o_professor/oestadosp 28marl4.pdf>. Acesso em: 26mai2016.
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dualidades eternas: positivo-negativo; andlise-sintese; stasis-kinesis;
circularidade-linearidade; unidade-multiplicidade; convexidade-
concavidade; macho-fémea; o eterno retorno; o principio e o fim; o mito
[...1(1977, p.130).

Sdo palavras que se dirigem diretamente ao cerne deste trabalho: a parddia faustica,
recordando de forma especular a imagem de Fausto, com sua pujanga 6rfica na busca pelo
inalcangavel, no apelo metafisico por um ideal absoluto e na aspiragdo epistemologica pelo
saber total que controlaria os rumos incertos do humano. Pujan¢a que vagamente ilumina
Heliseu, o her6i contemporaneo de O professor, em seus anseios pelo controle de seu
pequeno mundo e sua pequena temporalidade, diferentemente do Fausto goetheano, cuja
representagdo ¢ a de um homem transfigurado e integrado a abrangéncia total do grande
mundo e da grande temporalidade.

A referéncia ao jogo de dados estende-se também ao fisico Albert Einstein
(1879-1955), que em uma conhecida carta ao cientista Max Born ((1882-1970)
escreveu: “Em nossa visdo cientifica tornamo-nos antipodas. Vocé acredita num Deus
que joga dados e eu em leis perfeitas num mundo das coisas que existem como objetos
reais” (GOLGHER, 1991, p. 267). A posi¢cdo de Einstein ¢ geralmente interpretada
como a de defesa de uma cientificidade baseada na crenga de que o universo ¢ regido
por lei e ordem, por um Deus que ndo se entrega aos jogos de azar, mas que possui um
plano definido para o homem e o cosmo. Assim, na cita¢do de Heliseu, o tema do acaso,
ou do “Azar”, como escreve Faustino, cria uma eloquente interseccdo entre as
incertezas ludicas do jogo e da arte poética, como exposto por Haroldo de Campos e da
ciéncia, na concep¢ao einsteiniana.

A existéncia, para o protagonista-narrador, deve necessariamente ter um sentido
e uma finalidade; impossivel ser mera contingéncia. Sentido que Heliseu persegue no
decorrer de toda a narrativa: “Sim: estou atras do sentido da vida — cada pista, ou cada
evidéncia” (TEZZA, 2014a, p. 55), sentido que esta sempre a lhe escapar. Com um
vestigio de ironia, insiste o narrador: “preciso desenbaralhar a cabega, saber exatamente
0 que aconteceu nos meus 70 anos de modo a explicar o sentido da minha vida em
poucas palavras a gentil plateia” (TEZZA, 2014a, p. 61, grifo nosso). A importancia da

homenagem que o professor ira receber, o evento central do romance, dire¢do para a
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qual todos os sentidos de sua existéncia e de sua narrativa confluem, fica evidente neste

recorte de seu discurso, a um s6 tempo irénico, dramatico e poético, que soa quase

como um comovente apelo:

Eu preciso deste momento para dar um sentido a vida, senhores. Um
ultimo contato com a vida: o fechamento. O décimo quarto verso do
soneto — e ele sorriria pela brincadeira antiquada. Talvez uma citacdo de
Petrarca — per le cose dubbiose altri s avanza, et como spesso indarno
si sospira, o que seria pedante, talvez acrescentasse uma tradugao livre,
como quem apenas conversa, por coisas dubias avangamos, € quase
sempre suspiramos em vao, o sempre atualissimo lamento medieval da
morte, tentar em vao sair de mim mesmo para alguma coisa mais alta,
com esta escada tdo curta, os degraus quebrados (TEZZA, 2014a, p.
152, grifos do autor).

No entanto, retornando a citagdo referente ao jogo de dados, acompanhando a

afirmacdo que busca uma certeza “Deus ndo joga dados, certo?”, segue-se a duvida:

“Ou joga?”. E a divida segue-se “Eheh”, riso que se faz ouvir reiteradamente por toda a

obra colorindo a voz do narrador com nuangas intrigantes: ora sardonicas, ora ironicas,

ora desafiadoras, o que, mais uma vez, traz ao relato do professor um efeito de

ambiguidade faustico-mefistofélica. Fausto, que tudo desejou saber e poder, figura

indissociavel de seu duplo Mefistofeles, reflete sua sombra sobre o protagonista

Heliseu, o desamparado sujeito moderno em busca do sentido ultimo de seu existir.

2.1.2 Os adultos também brincam

A segunda mencao ¢ ao jogo de amarelinha:

[...] seu dedo indicador [de Theréze], ou apenas a bela unha de um
vermelho brilhante como se pintada hd& um minuto, correu em
batidinhas aflitas no calendario sobre a mesa, um jogo de
amarelinha, segunda, ter¢a, quarta, ¢ ela mordeu o labio [...]
(TEZZA, 2014a, p. 90).

O trecho descreve o momento em que Theréze “salta” com o dedo indicador, a

“unha de um vermelho brilhante”, sobre o tempo geométrico do calendario como se

fosse o tragado de um jogo de amarelinha. A personagem faz um gesto que pode ser
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entendido como o de uma trajetéria que conduziria os participantes da brincadeira, o par
Heliseu e Theréze, do Inferno (ou da Terra) ao Céu. A narrativa descreve a ansiedade de
Thereze (“segunda, terca, quarta, e ela mordeu o 14bio”) para chegar a quinta-feira,
quando iriam ter a primeira conversa sobre o seu projeto para o doutorado, momento
que marcaria o inicio do jogo amoroso entre o professor e a doutoranda.

A mencdo a esse jogo tipicamente infantil evoca o romance O jogo da
amarelinha (1963), de Julio Cortazar (1914-1984). O tradutor Ari Roitman, ao assinar a
orelha dessa obra, assim a apresenta: “Hé livros que marcam a sua geragdo. Ha livros
que se tornam marca dessa geragdo aos olhos das seguintes. E ha livros que nascem para
ser eternos. Este, como poucos, pertence s trés categorias” (cf. CORTAZAR, 1999).

O critico literario Davi Arrigucci Junior (1943), ao se referir a essa obra em seu
ensaio “Encontro com um narrador: Julio Cortdzar (1914-1984)”, exprime com muita

sensibilidade sua compreensdo sobre esse jogo:

O mundo magnético dos desejos, com seus paraisos e infernos
encaixados na terra dos homens. [...] [E] capaz de despertar o sonho
de céu ainda no inferno e enfrentar a dureza real da travessia terrena,
onde ¢ preciso chutar, contra todo obstaculo, a pedra no rumo do
desejo (ARRIGUCCI JUNIOR, 1987, p.175-176).

Trata-se, para Arrigucci, da representagdo de uma “busca erdtica, agucada pelo
movimento do desejo, apaixonada desde o instante da revelagdo: encontro com o outro
que se quer, com a alteridade desejavel, possivel transcendéncia” (1987, p. 176).

De acordo com Huizinga, a “pista de corrida, o campo de ténis, o tabuleiro de
xadrez ou o terreno da amarelinha ndo se distinguem, formalmente, do templo ou do
circulo magico” (2014, p. 23, grifos nossos), implicando, pois, a delimitacio de um
espaco consagrado a um ritual e/ou a um jogo. No caso da cena entre Heliseu e Ther¢ze,
pode-se dizer que a imagem do jogo de amarelinha sintetiza um pequeno cronotopo, um
espago-tempo materializado em um calendario que concentra todos os sentidos de uma

busca amorosa.

2.1.3 As sutilezas de um jogo de xadrez
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A terceira mengdo € ao jogo de xadrez: “Fez-se um siléncio demorado: um jogo
de xadrez, senhores, inteiro de ndo-ditos” (TEZZA, 2014a, p. 174), alusao que pode ser
tomada como uma referéncia a tese da orientanda sobre o ndo-dito, ou o enigma que
representa a percep¢do de Theréze, uma estrangeira, um suposto trago cultural brasileiro
fortemente marcado: a “gramaticalizag¢do do duplo sentido da fala brasileira” (TEZZA,
2014a, p. 118, grifos do autor).

Sobre o jogo de ndo-ditos, Theréze acredita que “o ouvido brasileiro ¢ o ouvido
mais apurado do mundo para interprretar o ndo-dito e responder a ele. Ele se alimenta
daquilo que nao ¢ dito. A percepgdo brrasileira navega quase o tempo todo no
subentendido” (TEZZA, 2014a, p. 141, grifos do autor), e mais: afianga ser “possivel
apontar com o dedo, na propria firase realizada, a prresenga do ndo-dito, sem recorrer ao
que esta implicito, a aura da linguagem” (2014a, p. 141, grifos do autor).

O protagonista, Prof. Heliseu, ao refletir sobre os predmbulos do projeto da

doutoranda, mostra-se um tanto cético:

O ponto de partida do ndo-dito tornado linguagem, suspeitei, com uma
animacdo adolescente, parece um jogo, € a ultima coisa que me
ocorreu de fato era a substincia académica do projeto,
aparentemente proxima a zero, conclusdao que me batia sempre que eu
forcava a cabeca para pensar com objetividade, tentando apalpar o
territorio cinza em que o sistema da lingua se encontra com seu uso
real (TEZZA, 2014a, p. 186, grifos nossos).

A mencao ao jogo de xadrez pode também estar aludindo a conhecida metéfora
exposta no Curso de linguistica geral (1916), obra fundadora da Linguistica moderna,
do pensador suico Ferdinand de Saussure (1857-1913). Saussure assim ilustra sua

concepgao sobre a lingua:

[...] de todas as comparagdes que se poderia imaginar, a mais
demonstrativa € a que se estabeleceria entre o jogo da lingua e uma
partida de xadrez. De um lado e de outro, estamos em presenca de
um sistema de valores e assistimos as suas modificacdes. Uma
partida de xadrez é como uma realizagdo artificial daquilo que a
lingua apresenta sob a forma natural (1995, p.104, grifos nossos).

Saussure passa, entdo, a explicitar os critérios utilizados para a comparagao. Em

primeiro lugar, “uma posicdo de jogo corresponde de perto a um estado da lingua. O
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valor respectivo das pecas depende da sua posi¢ao no tabuleiro, do mesmo modo que na
lingua cada termo tem seu valor pela oposi¢do aos outros termos” (1995, p.104). Uma

segunda questao € que o sistema:

[...] nunca é mais que momentineo; varia de uma posigao a outra. E
bem verdade que os valores dependem também, e sobretudo, de uma
convengdo imutavel: a regra do jogo, que existe antes do inicio da
partida e persiste apds cada lance. Essa regra, admitida de uma vez
por todas, existe também em matéria de lingua [...] (SAUSSURE,
1995, p.104, grifos nossos).

Por fim, Saussure conclui:

[...] para passar de um equilibrio a outro, o deslocamento de uma peca ¢é
suficiente”, pois esse simples deslocamento de uma tnica pega “é um fato
absolutamente distinto do equilibrio precedente e do equilibrio
subseqiiente”, ja que “o lance repercute sobre todo o sistema [...]” (1995,
p-104).

Essas questdes levantam uma reflexdo sobre o ponto de encontro/confronto entre
as nogoes da Filologia tradicional, e as inovag¢des da Linguistica moderna. Questdes que
o professor coloca em evidéncia em sua narrativa, quase como um refrdo encantatério,
ao frequentemente enfatizar um tdpico da gramatica histérica que considera relevante: a
queda das consoantes intervocalicas.

Esse assunto alcanca no romance um carater emblematico ao lembrar o tema
biblico da “queda” — momento no qual o humano ¢ afastado da completude do Paraiso —
e que se firmou simbolicamente como o paradigma de todas as rupturas. A queda diz
respeito inclusive a posicao da propria Filologia entre os saberes humanos, ja que esta
perdeu seu posto de grande prestigio para a Linguistica.

Segundo o professor Heliseu, foi significativa a queda das consoantes
intervocalicas para a constituicdo daquela que viria a se forjar como a lingua
portuguesa. Como ele explica: foi a “[...] queda da consoante intervocalica no
século XI que comegou a nos separar, definitivamente, dos leoneses, dos castelhanos
e enfim dos espanho6is” (TEZZA, 2014a, p. 21). Essa temdtica também se reflete na
separacao Heliseu/Theréze, na queda e morte da mae, na queda e morte de Monica,
na reiterada queda em seus sonhos infantis e em todas as outras separagdes/rupturas
que pontuaram a vida do protagonista como a morte de seu pai e o distanciamento de

Eduardo, seu filho.
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Militante fervoroso da mais pura Filologia Romanica, Heliseu travou muitos
embates contra as concepgdes da Linguistica, uma das jovens filhas da modernidade.
Embora tente aparentar uma certa autocomplacéncia para com sua postura
conservadora:“A verdade ¢ que nem sempre fui um homem antigo, ele argumentou
arriscando uma ironia em defesa propria” (TEZZA, 2014a, p. 9, grifos nosso). Ao tecer
o comentario seguinte, deixa transparecer suas contradi¢des, pois acaba por enaltecer a
solidez da Filologia, voltada para o estudo do documento escrito, em detrimento da

primazia da oralidade abragada pela Linguistica. Heliseu afirma que passou

[...] sem traumas da velha filologia roméanica para a linguistica
moderna — do papel escrito para a lingua viva. Dos textos solidos —
desenhados quase que com o punhal ha 600 anos, a brutalidade do
tempo, ¢ que ele lia com prazer, no pulpito da sua aula, aquilo sim
¢ palpavel, a verdadeira gramatica universal [...]” (TEZZA, 2014a,
p. 9-10).

E arremata relatando, com uma pontada de critica um tanto mais ferina ao

establishment universitario:

[...] ninguém queria dar aula de Filologia Romaénica, aquela
excrescéncia curricular. O incomodo ligeiramente canalha na reunido
de departamento, um empurrando para o outro, todos estufados de
razdes, e eu, que sempre fui da boa e velha escola, disse:
aceito” (TEZZA, 2014a, p. 11).

Sobre sua relagdo com os ramos da Filologia, o professor revela mais uma vez

sua postura conservadora e acomodada no ambito de seus estudos filologicos:

Nunca fui bom — vou confessar agora — em filologia socioldgica,
digamos assim, a luta ingldria por descobrir o culpado das coisas, mas
eu era Otimo em gramatica historica, o lado neutro da linguagem,
classificada como uma tabua de logaritmos, aquela sequéncia
aparentemente matematica de metaplasmos. No meu mundo, o
historico entrava apenas como passagem do tempo, € ndo como
encadeamento de causas e efeitos, o que sempre foi cientificamente
confortavel (TEZZA, 2014a, p. 17-18)

Nesse ponto ¢ necessario repor a questdo ideologica que cerca a figura do
narrador Heliseu. A simetria que caracteriza o xadrez — seu estavel tabuleiro quadrado, o
mesmo numero de pecas para cada jogador e a alternancia dos movimentos que gera um
circuito de acdes e reagdes — ¢ rompida dado o poder do narrador-protagonista. Heliseu

dispoe de todas as pecas e sdo dele todos os lances.
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E esse protagonista quem rege o jogo narrativo e, auxiliado pelo narrador em
terceira pessoa, ¢ quem vai movimentando as pecas dos “ditos” e dos “ndo-ditos”.
Portanto, o professor parece advertir que ha uma leitura outra a ser feita nas linhas do
xadrez discursivo do seu tabuleiro. Sob esse ponto de vista, qualquer cena, discurso ou

didlogo, denuncia um movimento calculado do jogador Heliseu.

2.1.4 Quando os amantes brincam de esconde-esconde

Segue-se 0 jogo de esconde-esconde, jogo também tipicamente infantil, no qual
os adultos Heliseu e Theréze se veem for¢cosamente envolvidos, dado o terreno
movedigo das relagdes sociais e a opacidade da linguagem. Trata-se de um jogo que no
contexto narrativo guarda uma certa similaridade com o jogo de xadrez de ndo-ditos,
pois em ambos se encontra, paradoxal, a transferéncia para as entrelinhas dos dizeres
ndo ditos, e que insistentemente se reapresentam pela forca dessa sonegacao.

Sobre o jogo de esconde-esconde, o professor relata: “[...] no mesmo dia em que
ela [Ther¢ze] disse novamente, como um jogo de esconde-esconde: Quem disse que eu
quero casar?! Ele sempre achou que era um jogo [...]” (TEZZA, 2014a, p. 221, grifos
do autor).

Na brincadeira de esconde-esconde, o professor fala do desejo “escondido” de
posse exclusiva do objeto amoroso, supondo que Theréze faga também o jogo de ocultar
o desejo de ser exclusivamente possuida por Heliseu, posse esta que deveria ser selada
por um contrato matrimonial. Mas no seguinte retrato que Heliseu faz de Theréze esta ¢

qualificada pela franqueza, liberdade.

Uma coisa ficou para sempre: aquele jeito despachado, o seu espirito
de liberdade sutilmente estranha e, em ultima instancia, estrangeira.
[...] alguém que ndo sabia seu lugar no mundo mas tampouco de
preocupava com isso, o que provoca um sutil desconforto nas outras
pessoas. A liberdade da mulher judia, talvez, algo que sempre me
surpreendeu, o jeito direto, aberto e franco de nos olhar nos olhos; e
aquela racionalidade tranquilamente agressiva, e as vezes bufante, da
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mulher francesa, o breve rastro de iluminismo que ficou (TEZZA,
2014a, p. 63, grifos do autor).

Heliseu imagina, assim, uma situagdo romantica tradicional, tipica de um jogo
de seducdo, afirmando mais uma vez que a relacdo entre linguagem e desejo ndo ¢
transparente, e reiterando que a linguagem amorosa ¢ construida tendo por base um jogo
de dissimulagdes. Como escreve Huizinga: “tanto o conflito quanto o amor implicam

rivalidade ou competi¢do, e competi¢ao implica jogo” (2014, p. 148).

2.1.5 Encaixa daqui, encaixa dali

Sobre o jogo de cubos a encaixar, a quinta mengao a jogos, assim se expressa o
narrador: “A turbuléncia emocional da vida, com o tempo, se descolou da memoria e
desapareceu — fica apenas, como agora, a lembranga fria dos fatos, um jogo de cubos a
encaixar” (TEZZA, 2014a, p. 228).

Aproximando-se do final de sua narracdo, Heliseu em retrospecto, percebe o
passado despido de paixdes, da “turbuléncia emocional”. O passado se tornou uma
colecdo de fatos que ele considera objetivos, como se fosse um jogo de recortes
narrativos com os quais o protagonista monta uma colagem com as cenas de sua vida.
Ou, entdo, de cubos que podem ser encaixados uns aos outros, para construir uma
narrativa formada por um “habil jogo de lembrangas e de esquecimento” (TEZZA,
2014a, p. 189), como um jogo criado pela memoria que conserta e desconserta o
passado, que ativa ou apaga cenas, que seleciona alguns “ditos” e descarta o que ndo
deseja dizer.

O processo de um jogo de encaixe lembra a declaragdo feita por Tezza em
entrevista j& mencionada a Ubiratan Brasil. O autor descreve o jogo da escrita como um
jogo de encaixe de azulejos. Ele declara que “na estrutura do livro O professor tentou

combinar um eixo realista, que d4 um centro estavel a narracdo, ao caos da memoria,
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mas um caos artificial, organizado quase que em azulejos, pelo narrador”, pois para
Tezza, uma “das tarefas da literatura ¢ por alguma ordem no caos”32 (BRASIL, 2014).
Tendo exposto as coordenadas de alguns jogos propostos pelo narrador-
protagonista, serd, a seguir, ressaltado o valor expressivo que o uso abundante da letra
italica traz ao romance O professor, como a multiplicar os sentidos e significa¢des da
fala do narrador ao acrescentar variadas coloracdes afetivas a sua voz. No interior deste
estudo serdo analisados os fragmentos de duas narrativas medievais: “A dama pee de
cabra” (NUNES, 1967), e “Dom Ramiro ou a lenda de Gaia” (NUNES, 1967), e trechos
da obra O espelho de Cristina (NUNES, 1967). Serdo ainda destacados alguns aspectos
relacionados aos jogos de natureza parddica que esses relatos estabelecem com o
romance O professor, que, pode-se conjecturar, ocorrem na perspectiva de uma
discursividade metaparddica, pois sdo fragmentos que ocorrem no interior de uma prosa

romanesca lida e interpretada enquanto uma parodia faustica.

2.2 AS CAMADAS DO TEMPO

Dentre as numerosas definicdes em torno da citagcdo, proporemos esta:
a citacdo € um lugar de acomodagdo previamente situado no texto. Ela
o integra em um conjunto ou em uma rede de textos, em uma tipologia
das competéncias requeridas para a leitura; ela é reconhecida e ndo
compreendida, ou reconhecida antes de ser compreendida
(COMPAGNON, 1996, p.22).

Isabella Perrotta ilustra com um bonito trabalho grafico uma declaragdo
distribuida ao longo das quatro coloridas paginas iniciais do volume Tipos e grafias (cf.
PERROTTA, 2005). Nessas paginas encontra-se um relevante esclarecimento sobre

tipos e tipografia:

32 BRASIL, Ubiratan. Viagem proustiana. Disponivel em : <http://www.cristovaotezza.com.br/critica/
ficcao/p_fic_o_professor/oestadosp 28marl4.pdf>. Acesso em: 26mai2016.
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Os tipos sdo meios de comunicagdo. Transmitem através dos séculos,
ideias geradas pelas mais diversas areas do saber. As grafias sdo meios
de expressdo. Sdo representagdes e interpretacdes. Transmitem
intencdo, opinido, personalidade. Tipografia ¢ comunicagdo e
expressao (PERROTTA, 2005, s/n).

Para a autora, a “tipografia ndo ¢ apenas o desenho das letras, mas sim o
desenho que se faz com as letras, a maneira como as letras sdo usadas numa
diagramacao. Tipografia ¢ uma linguagem que tem como causa de expressao o desenho
das letras e o seu uso” (PERROTTA, 2005, p. 29). E mais, “um arranjo de letras define
claramente a identidade da sua mensagem” (PERROTA, 2005, p. 30).

A professora Véronique Dahlet confirma as observagdes de Perrotta ao afiancar
que o italico ¢ um marcador expressivo, ou seja, que ele tem “a funcdo de atribuir a
palavra ou expressdo um peso expressivo que, em outras circunstdncias ndo
possui” (DAHLET, 2006, p. 186). O itdlico agrega, portanto, segundo Dahlet, uma
marca diferenciada as palavras ou frases que recobre. Levando-se em consideragdo o
contexto no qual essa marca se apresenta, compreende-se, portanto, que ela acrescenta
um valor superlativo,de refor¢o ao enunciado ou, ainda, um valor contrastivo.

Quanto a questao dos usos € normas mais frequentes, recebe o italico a palavra
estrangeira, que, para Dahlet, serve “para mostrar sua origem exogena, € que nao
podemos, pois, apropriar-nos totalmente dela, apesar de administrar a copresenca de
duas linguas em um discurso” (2006, p. 221, grifo da autora), como em todos estes
exemplos retirados de O professor: freezer (TEZZA, 2014a, p. 32), blitzkrieg (p. 45),
éskhatos (p. 127), gran finale (p. 165), croissant (p. 229) etc.; outra regra ¢ quanto a
nomenclatura cientifica — cannabis sativa (p. 175), Senecio rowleyanus (p. 88), acidum
acetylsalicylicum (p.49) etc.; e, finalmente, a nomeacao de obras artisticas e cientificas
em geral — Manon Lescot (p. 192), Maman et la putain (p. 192), Easy Rider (p. 171),
Livro de Linhagens (p.216), Les racines de |’ambiguité (p. 231) e outras.’3

Mas na prosa de O professor usos expressivos do italico também comparecem, e
estes podem “‘abarcar uma frase, e mesmo varias, ou seja, sua amplitude varia de uma

palavra a um conjunto de frases” (DAHLET, 2006, p.187). Para Dahlet, “o simples fato

3Para que o paragrafo nio ficasse pesado, optou-se por inserir a referéncia completa apenas no primeiro
exemplo.
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de grifar indica uma modificacao de registro” que se manifesta “mediante a visualidade,
e ndo pela denotagdo do contetido verbal” (2006, p. 220). Esse tipo de grifo, ressalta
Dahlet, diferentemente das aspas, que funcionam como uma moldura, marca o
enunciado visivelmente “de dentro” (2006, p.220-221).

Seguem alguns exemplos de seu emprego em O professor: neste primeiro caso,
apenas uma palavra ¢ distinguida com o italico — “A religido controla as pessoas: isso
¢ bom, ele se lembra de ter dito a Mdnica, e tiveram uma breve rusga pela intensidade,
ou antes agressividade da expressdo controlar, [...]” (TEZZA, 2014a, p. 40, grifo do
autor); nesta outra amostra varias palavras sdo sublinhadas, o que refor¢a o tom de
censura das palavras do pai de Heliseu — “[...] soava a voz do pai camponés, pegar
um taxi era um crime de lesa-economia, um desperdicio de almofadinhas, de gente
mimada, joga-se no lixo um dinheiro enorme com taxis, isso quando ndo nos roubam
escancaradamente, [...]” (2014a, p. 93, grifos do autor); no proximo exemplo, todo
um enunciado ¢ evidenciado — “Ao colocar a ponta da gravata por dentro do que seria
um futuro nd percebeu a extensdo do desastre, isso vai parecer um embrulho, ndo sei
por que aceitei essa merda de homenagem. Eles querem apenas me usar” (2014a, p.
230, grifos do autor); ou neste outro, que parece revelar o tom estridente e raivoso de
uma voz — “Vocé é a figura ridicula da universidade, e, senhores, o escarnio da
Monica sempre foi invencivel [...]” (2014a, p. 234, grifos do autor).

No corpo do romance O professor, os fragmentos de textos medievais
destacados em itdlico geram um desafio a mais para o leitor em termos de legibilidade e
também de leiturabilidade, pois o portugués arcaico em caracteres itdlicos pede uma
leitura mais detida junto com um esfor¢o tradutorio. A letra itdlica cria, com seu
delicado talhe inclinado, um contraste de carater visual com o texto em desenho vertical
no qual estd inserida, gerando dois discursos tipograficos que se comunicam, que
dialogam: um, de um Portugal medieval, o outro, de um Brasil contemporaneo. O
itdlico, ao lembrar a letra cursiva,sugere, nesse caso, uma associacdo com o0s
manuscritos medievais, o que parece casar muito bem com o portugués arcaico, no qual
os trechos foram registrados, provavelmente entre os séculos XIII e XIV, e agora

reproduzidos em O professor.
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Portanto, as passagens em itdlico, com uma atmosfera visual diferenciada,
circunscrevem no romance O professor um outro espago-tempo, um outro cronotopo
romanesco. Esse conceito bakhtiniano “¢é uma categoria da forma e do conteudo que
realiza a fusdo dos indices espaciais e temporais em um todo inteligivel e concreto”,
como escreve Amorim (2014, p. 102). Acrescenta ainda a autora que o conceito de

cronotopo:

[...] trata de uma producdo historica. Designa um lugar coletivo,
espécie de matriz espago-temporal de onde as varias historias se
contam ou se escrevem. Estd ligado aos géneros e a sua trajetoria. Os
géneros sdo formas coletivas tipicas, que encerram temporalidades
tipicas e assim, consequentemente, visdes tipicas de homem
(AMORIM, 2014, p. 102).

Assim, os extratos em itdlico, ao gerar possibilidades dialogicas entre o
Brasil de hoje e um Portugal do medievo, originam sentidos cronotdpicos entre
espagos geograficamente distantes e entre o presente e um passado longinquo.
Produzem também relagdes dialdgicas entre o mundo interior da personagem
Heliseu e as cenas que ele relata, confidenciam afetos e desejos, traduzindo para o
galego-portugués, uma lingua que ¢ a um sé tempo outra € a mesma, uma suposta
verdade inconfessavel.

De acordo com o professor e critico Flavio Kothe: “Parddia, segundo o étimo,
significa ‘canto paralelo’ [...]. Ela geralmente diz o que o que o outro texto deixou de
dizer e ela insiste no fato de ndo ter sido dito. A parddia € um texto duplo, pois contém o
texto parodiado e, a0 mesmo tempo, a negacao dele” (1980, p. 98). Logo, os textos em
portugués arcaico narram em espelhamento parddico o avesso da historia que o
professor narra.

Relembrando, dos trechos em italico, essas “belas amostras cobertas de patina”
(TEZZA, 2014a, p. 211), no dizer do Prof. Heliseu, serdo comentados os fragmentos
de duas narrativas fincadas na oralidade peninsular: “A dama pé-de-cabra” e “Dom
Ramiro ou a lenda de Gaia”, ambas de autores andénimos. E mais os fragmentos de
uma obra do inicio do século XV, O espelho de Cristina, escrito por Christine de

Pizan (1363-1430), que poderia ser caracterizada como prosa didatica cortés.

78



Ressalte-se que entre as citagdes em italico e a narrativa em caracteres verticais
podem ser estabelecidas aproximacgdes bem como apartamentos ou, em outras palavras,
continuidades e/ou rupturas em um jogo dialdgico de contiguidade mediado pelos
sentidos parodicos que se tecem entre esses antigos fragmentos € a narrativa

contemporanea de O professor.

2.2.1 “A dona pee de cabra”

Esta primeira amostra introduz no romance o colorido de um conto medieval
fantéstico: “A dona pee de cabra”. Segundo a coletanea Crestomatia arcaica (1967) —
referida no romance como: “[...] o velho, sebento e maravilhoso exemplar da
Crestomatia Arcaica, que era um de [Heliseu] seus breviarios mais preciosos
[...]1” (TEZZA, 2014a, p. 105) —, esse relato colhido de versdes orais foi provavelmente
registrado entre os séculos XIII e XIV e, posteriormente, recontado por Alexandre
Herculano (1810-1877), entre os anos de 1939 e 1944, recebendo o titulo “A dama pé-

de-cabra”. Dois sdo os recortes desse conto que serdo examinados:

E entdo, Theréze. E esta dona era muy fermosa e muy bem feita em
todo seu corpo, saluando que auia hitu pee forcado, como pee de
cabra. Eheh (TEZZA, 2014a, p. 71, grifos do autor)34.

[...]

[...] e ell lhe disse que era molher d’alto linhagem, que casaria com
ella, ca ell era senhor daquella terra toda (TEZZA, 2014a, p. 72)35.

O conto “A dama pé-de-cabra” narra a historia fantasiosa de D. Diogo Lopes,
senhor de Biscaia, que durante uma cagada encontra uma formosa dama por quem se
apaixona. Para casar-se com essa gentil senhora, a exigéncia dela (ou o interdito que

esta impos) era que D. Diogo esquecesse o sinal da cruz e nunca mais se persignasse,

34 E entdo, Theréze. E essa dama era muito formosa e bem feita de corpo, salvo que tinha o pé bifurcado,
como pé de cabra. Eheh (TEZZA, 2014a, p. 71, grifos do autor, tradugdo nossa)

35[...] e ele lhe disse,como ela era mulher de alta linhagem, que se casaria com ela, pois ele era senhor
de toda aquela terra (TEZZA, 2014a, p. 72, grifos do autor, tradug@o nossa).
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com o que ele concorda. Na noite de nupcias o cavaleiro descobre que a dama tem pés
bifurcados, a marca do demonio, mas ele a aceita assim mesmo.

Tém um casal de filhos e por anos vivem felizes, até que um dia, tomado de grande
surpresa e dor diante da morte violenta de seu cao de caga preferido, D. Diogo exclama: “‘A
la fé que nunca tal vi! Virgem bendita. Aqui anda coisa de Belzebu.” — E dizendo e fazendo,
benzia-se e persignava-se” (HERCULANO, 1986, p. 26). Nesse instante, a nobre senhora
se transforma: sua face escurece, seus cabelos ericam, sua boca retorce, crescem as garras €
ela foge voando pela janela. A historia continua, mas o que tem relevancia é o paralelo
parddico que pode ser estabelecido entre essa “gentil senhora” de uma lenda medieval, que
se revela uma figura satanica, e a doutoranda Theréze do romance O professor.

Os pés de cabra, as patas bifurcadas, que no imaginario popular sdo o signo do
mal, contrastam parodicamente com os “delicados” pés de Theréze, aos quais o

professor Heliseu tece uma “ode”, como neste trecho:

[...] (e eram pés realmente delicados; com Theréze, senhores, eu
descobri que, sim, ¢ possivel alguém ser poddfilo, atencdo a vogal da
primeira silaba, eu achava que esta sindrome era apenas um capitulo
de formacgdo lexical erudita do final do século XIX e ndo uma
realidade concreta, algo que se pode tocar com os dedos, aqueles pés
que irromperam na minha magna aula em passinhos simuladamente
controlados e que dias depois eu toquei com fascinio, eram leves,
caprichosamente desenhados, linhas que se harmonizavam suaves
até a ponta dos pequenos dedos brevemente ondulados e pintados
com perfei¢do de miniaturista de um vermelho brilhante, eu segurava
o pé de Theréze temendo quebra-lo e beijava-o nos detalhes, a lingua
e os labios imaginando o que os olhos fechados ndo viam, eu vivia
como que a beleza sensorial absoluta, e pequenos tremores elétricos
chagavam sutis a minha boca contando-me em segredo, no relevo
breve dos dedinhos, tudo que vibrava em Theréze) (TEZZA, 2014a,
p. 149-150).

Na analogia entre a figura da nobre dama, que se revela bruxa, e a personagem
da dedicada doutoranda Theréze, esta ultima ¢ contaminada pelo aspecto demoniaco
da outra. Heliseu parece acusar Ther¢ze de té-lo enfeiticado com seus falsamente
delicados pés, que seriam, na correlacdo, equiparados aos pés forcados de uma
feiticeira. O psicanalista e professor francés Jacques André lembra que: “O fetiche
conservou de sua etimologia (feitico, ‘artificio, sortilégio’) um resto de magia”, e que
a mulher para expressar sua feminilidade usa aderegos como se fossem objetos

magicos, “cinta-liga, casaco de pele, calcinha de seda! A perna vestida com uma meia
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rendada, ou o pé com um salto alto”, permitem ao homem exercitar um “certo
fetichismo discreto [que] ndo est4 longe de pertencer, contudo, a parte mais comum da
sexualidade masculina” (2015, p. 70).

Por outro lado, Thereze, em total inversdo do popular tema da donzela seduzida
e rejeitada, que lembra o abandono de Margarida, em Fausto - Primeira parte, de
Goethe, ¢ quem acaba por rejeitar o herdi Heliseu. Mas em relacdo a lenda de “A dama
pé-de-cabra”, ocorre uma continuidade, pois com a quebra do interdito imposto pela

dama a D. Diogo Lopes, esta também se afasta do cavaleiro.

2.2.2 “Dom Ramiro ou a lenda de Gaia”

“Dom Ramiro ou a lenda de Gaia ” ¢ um relato situado entre a Historia e a
fic¢@o e narra o confronto ocorrido por volta do século X entre o rei cristdo Ramiro e o
mouro Alboazer. Confronto que se deu no contexto da Reconquista da peninsula Ibérica,
iniciado no século VIII e concluido em 1492, com a tomada de Granada pelos Reis
Catolicos. Gaia era a denominacdo do castelo construido por Alboazer, situado no
condado do Reino de Ledo, as margens do Douro.

O Prof. Heliseu exprime seu particular interesse pelo género das narrativas
genealogicas: “[...] para suavizar o peso da realidade, [...], eu posso recitar alguns
trechos pitorescos do Velho Livro de Linhagens, minha biblia, [...]” (TEZZA, 2014a, p.
70). O relato sobre Dom Ramiro se encontra originalmente registrado no Livro de
Linhagens — Livro Velho 2.

Os livros de linhagens formam um conjunto de textos considerados:

[...] de escassissimo valor literario, um ou outro pode apresentar
interesse a literatura de ficcdo, pelas narrativas meio jogralescas que
neles se inserem ¢ como documento da expressdo em prosa que
antecedeu a grande prosa de Ferndo Lopes. Entre as lendas e contos
que se engastam no meio do relato seco das genealogias, merece
atencdo a Lenda de Gaia contada no segundo Livro Velho e no
Nobiliario do Conde D. Pedro, deliciosa pelo sabor romanesco do
argumento e pelo pinturesco das aventuras sentimentais entre mouros
e peninsulares (SPINA, 1991, p. 89).
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Esses livros formam também a base da historiografia portuguesa:

Os livros de linhagens eram relagdes genealogicas com o objetivo de
estabelecer graus de parentesco. Com dupla finalidade, essa produgdo
evitava o casamento entre parentes proximos (até o 7° grau) e
solucionava problemas relativos a herangas.

Sdo essas produgdes que antecedem a historiografia de Ferndo Lopes,
cuja obra marca transformagdes da historia e da propria concepgdo
historica (ABDALA JUNIOR; PASCHOALIN, 1982, p. 21, grifos dos
autores)

Da lenda sobre Dom Ramiro serdo analisados trés fragmentos. Chama a atengao
o espagamento, que se da ao longo da narrativa, entre cada um deles — trata-se de uma

trama que vai se revelando aos poucos.

E rrey Rramiro foi-sse 14 e pedio-lhe aquella moura que lha desse e
fal-la-ya cristda e casaria com Ella. E Alboazer Albocadam lhe
respondeo: Tu t€es molher e es cristdao, como podes tu casar duas
vezes?(TEZZA, 2014a, pg. 70). 36

[...]

E elrrey Rramiro emtemdeo que era emganado per sa molher e que
ja dali nom podia escapar senom per arte algitua (TEZZA, 2014a,
p. 79).37

[L..]

Dom Ramiro raptou a bela moura, irma do rei mouro, a quem ele
batiza de Artiga; mais tarde, ao ver sua propria mulher, Aldora,
raptada por este mesmo rei, vinga-se destruindo-o, e, despois de
matar sa molher (por afogamento — amarrou uma pedra em seu
pescoco), foy-se a Leom e fez sas cortes e mostrou-lhes as maldades
da rrainha Aldora, e que avia por bem de casar com dona Artiga,
pedra preciosa entre as molheres que naquele tempo avia, e, veja
Theréze, o crime ndo era crime, a Idade Média era naturalmente
inteira em carne viva, mijava-se, cantava-se ¢ matava-se em publico;
a nova rainha avia de seer boa cristda, que Deus por sua horra lhe
daria geeragom de homees boos e de gramdes feitos e aventurados
em bem. (TEZZA, 2014a, p. 216).38

36 “O rei Ramiro foi e pediu que lhe desse aquela moura. Ele a faria cristd e se casaria com ela. E
Alboazer Albocadam respondeu: Tu tens mulher e és cristdo, como podes casar duas vezes?” (TEZZA,
2014a, p. 70, traducdo nossa).

37 «“Q rei Ramiro percebeu que era enganado por sua mulher e que dali ndo teria como fugir sendo por
meio de alguma arte” (TEZZA, 2014a, p. 79, tradugdo nossa).

38 ¢[...] e depois de matar sua mulher por afogamento [...], foi para Ledo, e na corte mostrou as maldades
da rainha Aldora, ¢ disse que se casaria com dona Artiga, pedra preciosa entre as mulheres daquele tempo,
[...], ela seria uma boa crista, e que pela honra de Deus lhe daria um geragao de homens bons, de grandes
obras e venturosos” (TEZZA, 2014a, p. 216).
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Tudo comega quando Ramiro se apaixona pela irma de Alboazer. Ele a pede
em casamento, mas Alboazer recusa, pois Ramiro, além de ser cristdo, ja ¢ casado
com D. Aldora. Dom Ramiro rapta a irma de Alboazer e este, por vinganga rapta D.
Aldora. O rei Ramiro pretende libertar D. Aldora, mas esta revida a infidelidade do
marido criando uma armadilha e entregando-o a Alboazer. O filho de Ramiro vem
em socorro do pai e arrasa o castelo de Gaia, salva Dom Ramiro e D. Aldora. Mas
Ramiro ndo perdoa a traicdo de Aldora e a pune com a morte, amarrando uma pedra
em seu pescogo ¢ atirando-a ao mar. A irma de Alboazer recebe em batismo o nome
de Artiga, que significa tanto “castigada e ensinada” como “dotada de todos os
bens”, e Dom Ramiro finalmente se casa com ela. Conta-se que tiveram uma prole
numerosa ¢ foram muito felizes.39

Esse relato, com provavel origem no século X e registrado entre os séculos XIII
ou XIV, segundo a Crestomatia arcaica, parece dizer respeito a relacdo triangular
formada por Heliseu, que se identifica ao rei Dom Ramiro, sua esposa Monica
identificada a rainha Aldora e a mulher desejada, Theréze, identificada & moura Artiga.

Modnica, que seria o empecilho a realizacdo dos desejos amorosos de Heliseu de
unido com Thereze, ¢ transformada, em O professor, em traidora de acordo com
insinua¢des do protagonista de que ela teria um caso com Ursula, sua melhor amiga. O
professor traga assim um paralelismo entre Moénica e a rainha D. Aldora: as duas sdo
traidoras. Heliseu expressa também o desejo destrutivo de que Monica morra, como
morreu Aldora, para que o caminho fique livre a concretizagao plena de sua paixao.

No contraponto entre Artiga e Theréze, realiza-se, pode-se dizer, uma inversao,
j& que Artiga ¢ “moura” e Thereze € judia e na linha da concordancia, Thereze e Artiga
sdo ambas “joias preciosas”. O professor anseia também converter Theréze ao
cristianismo, assim com Ramiro converteu Artiga. Dirigindo-se a orientanda, diz o
professor em tom jocoso: “Voc€ também precisa se converter ao cristianismo, para que
nosso talamo seja abengoado” (TEZZA, 2014a, p. 216).

2.2.3 O espelho de Cristina

39 Disponivel em: <http://pt.m.wikipedia.org/wiki/Castelo_de Gaia> Acesso em: 25jull16.
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O terceiro excerto foi recolhido de “um livro chamado O espelho de Cristina,
tradugdo portuguesa da obra de Christine de Pizan” (TEZZA, 2014a, p. 100), explica o
professor, e prossegue:*“é Maquiavel aplicado a educacao feminina” (2014a, p. 100).

Christine de Pizan (c.1364-c.1430), ou Cristina de Pisan(0), nasce em Veneza,
mas a familia muda-se para a Franga quando seu pai decide aceitar uma posi¢ao na corte
de Carlos V (1364-1380). Casa-se aos 15 anos, tem uma filha e um filho, e fica viava
aos 25. Por volta de 1394, Christine comega a se dedicar a escrita ¢ em 1399 inicia
oficialmente sua carreira de escritora da corte de Carlos VI (1380-1422). Sua volumosa
obra de cerca de 40 volumes, escrita toda em francés e dirigida a aristocracia, abordou
diversos temas de carater religioso, politico e filosofico. Christine foi também poeta e,
além disso, detém a honrosa posicao de ser considerada a primeira escritora profissional
da Franca.

Pizan se diferenciou dos autores da época pelo uso de uma linguagem proxima
das mulheres, além de defender a importancia da educagdo formal feminina. Para a
autora, entre as principais virtudes aconselhadas as mulheres, estavam em primazia a
obediéncia e a paciéncia. Segundo a professora Lucimara Leite, a “obediéncia era para

Christine a principal virtude, a Deus e ao marido” (2015, p. 194). Leite defende que:

[...] a autora elege essa virtude como uma das principais porque dela
dependia a propria vida da mulher, isso tanto no privado, no lar, como
no publico, na sociedade como um todo, pois, como j& dissemos, a
obediéncia e a paciéncia eram essenciais para a manutencdo da
integridade fisica da mulher, [...] (2015, p. 194).

Os professores Abdala Junior e Paschoalin dividem o Periodo Medieval portugués
em duas fases, a primeira delas de 1189/1198-1434, e a segunda, de 1434-1527. Na segunda
fase, os autores situam o Humanismo portugués, que tem como seus grandes representantes
os cronistas Gomes Eanes de (A)Zurara (1410-1474) e Ferndo Lopes (1380/1390-1460),
ambos citados por Heliseu (TEZZA, 2014a, respectivamente as pp. 97 e 124). Foi o periodo
no qual a prosa em Portugal recebeu um grande impulso, sendo -caracterizada
principalmente como doutrinal, moralista e didatica, o que marcou a literatura produzida
durante os quase dois séculos sob a dinastia de Avis (1385-1581). E nessa perspectiva que o

Livro das trés virtudes, ou Espelho de Cristina — avaliado por alguns como um tratado
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didatico para mulheres, ou mesmo como um manual para o bom comportamento feminino
—, € recebido em Portugal.

Nesse momento, os “principes organizam livrarias, empreendem iniciativas
como a redaccao de grande compilacdes historicas, promovem ou fazem traducodes, sao,
por vezes, autores de obras originais” (SARAIVA; LOPES, 2010, p. 111).

Esse foi também um periodo de relevante atividade tradutoéria:

Entre os livros traduzidos contam-se obras de Cicero, de Santo
Agostinho, os Evangelhos canodnicos e os Actos dos Apdstolos, o
Regimento de Principes de Egidio Romano, guia moral da realeza, de
inspiragdo tomista; obras francesas como o Livre de la Cité des Dames
de Cristina de Pisano (traduzido sob os titulos Livro das trés Virtudes
ou Espelho de Cristina, ¢ que ¢ um co6digo moral, muito
exemplificado, para senhoras nobres) ou a Arvore das Batalhas; obras
inglesas como a Confissdo do Amante de John Gower, onde se contam
€ reprovam numerosos amores pecaminosos. A tradicdo dos reis
letrados e protectores de letrados vinha de longe, e a literatura de
corte, iniciada com os cancioneiros e as traducdes de romances de
cavalaria, metamorfoseou-se com a expansdo do livro impresso e o
crescente declinio da arte jogralesca, que era oral (SARAIVA;
LOPES, 2010, p. 111).

Retornando a observacdo de Heliseu de que a obra de Christine “é Maquiavel
aplicado a educagdo feminina” (TEZZA, 2014a, p. 100), é preciso lembrar que a autora,
em seu mais relevante tratado politico, The book of the body politic*® (1407), formulou
um compéndio segundo um género prosaico nomeado “espelho para principes”,
caracterizado pelos ensinamentos para a boa formagdo dos principes, bem como os
deveres da nobreza e da gente comum. E O espelho de Cristina se ajusta a essa
concepgdo prosaica. Nesse momento historico, a sociedade era entendida tal qual o
corpo humano e deveria como este funcionar, cada 6rgao executando sua funcao e todos
os orgaos juntos trabalhando em colaboragdo e harmonia para a saude geral. A obra de
Christine de Pisan deveria, portanto, transmitir as mulheres ensinamentos de como
“funcionar” consoante o papel feminino no corpo social de sua época.

Nicolau Maquiavel (1469-1527) e sua obra maxima O principe (1532) sao
trazidos para o interior de O professor por meio dessa citagdo. O livro, que inaugura

o pensamento politico moderno, inova ao descrever o fato politico em si, tal qual

40Sem tradugdo para o portugués.
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poderia ser observado na realidade, e ndo de forma idealizada, ou seja, de como
imaginariamente a politica deveria ser exercida para a constru¢do de um paraiso
sobre a terra. O governante, para Maquiavel, deveria “ser um herdi tragico,
impiedoso e astucioso, resoluto e frio, porque esta era a inica maneira de controlar a
instabilidade politica e a perversdo dos homens, a fim de que fosse instaurada a
cidade justa” (JAPIASSU; MARCONDES, 2006, p. 178).

Essas explicacdes se devem a questdao de que o adjetivo “maquiavélico”, inspirado
no nome do importante pensador, parece insinuar certo parentesco semantico com
“mefistofélico”, pois se refere, em “sentido pejorativo, [a] preocupagdo exclusiva com a
eficacia no exercicio do poder politico, com a competéncia do governante em exercer o
poder, lancando mao de todos os meios ao seu alcance. Recurso a astucia na pratica
politica para se obter os fins desejados, nio importando os meios utilizados” (JAPIASSU;
MARCONDES, 2006, p. 178). Assim, parece licito supor uma proximidade semantica
deste adjetivo, maquiavélico, com mefistofélico, bem como ao adjetivo fdustico, pois os
trés termos remetem ao dito “os fins justificam os meios”, atribuido ao pensador
florentino. Um dizer que pde em evidéncia a poténcia do desejo que movimenta a vida e o
mundo, muitas vezes independente dos custos humanos para a sua realiza¢do, que
matizam inclusive a figura do narrador protagonista, o professor Heliseu.

O excerto de Christine de Pisan que o Prof. Dr. José Joaquim Nunes
(1859-1932), um dos pioneiros da lexicografia dialetal e historica da lingua portuguesa,
apresenta em sua Crestomatia arcaica (1906), ¢ intitulado “Das mogas virgé€es”, e foi
colhido, segundo esse compilador, em uma edi¢ao da obra de Christine datada de 1518.

O Prof. Heliseu lembra “o conselho que sempre repetia nas primeiras aulas do
curso que ele mesmo criou, feliz, Filologia Romanica Il — Linguagem e Literatura no
seculo XV (Tezza, 2014a, p. 100, grifos do autor). O “conselho” é: “Nom sejam
guarrydas, né desasseseguadas cotra os homés, quaesquer que sejam, em especyal
contra os da casa, ca seria mingua de seu boom nome e peyoraméto de sua

honestydade™! (2014a, p. 100, grifos do autor).

41 Em tradugdo livre: “Néo sejam tdo defendidas, nem desassossegadas contra os homens, quaisquer que
sejam, especialmente contra os de casa, pois seria uma falta em seu bom nome e uma piora em sua
honestidade” (2014a, p.100, tradugdo nossa).
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O professor termina o ensinamento com: “— As virgens assy ensinadas som desejadas
dos boos homées para casaméto™®? (Tezza, 2014a, p. 100). No contexto romanesco em que
essas adverténcias sdo citadas, elas sugerem que o professor expressa seu conservadorismo
em relacdo a posicdo da mulher na sociedade atual, bem como a demanda de uma
subserviéncia medieval tanto por parte de Monica, quanto, de Thercze.

O narrador em terceira pessoa aponta ainda para tracos impenetraveis que na
imagina¢do de Heliseu enlagam os nomes de Christine de Pizan, Therese e Cristina —

nome escolhido para uma filha que ele e Monica ndo tiveram:

Engatou a cabeca ainda no nome Christine, que sempre o levava
misteriosamente a Theréze, para lembrar que sonharam ele ¢ Monica,
com uma filha menina que se chamasse Cristina, um nome tao bonito
e tdo limpido, Cristina, afiado numa pedra de gelo (TEZZA, 2014a,

p. 100, grifos do autor).

Na sequéncia em que se apresentam, esses nomes criam o efeito de reconstruir
um “passado segundo a imagem do presente, numa espécie de alucinacao invertida. O
novo deforma o antigo dando-lhe a forma inteligivel que ele assume em cada tempo de
sua repeti¢ao” (SCHNEIDER, 1990, p. 103). Assim, ¢ permitido supor que as imagens
da filha que ndo nasceu e da primeira escritora profissional em lingua francesa incidam

sobre a personagem Thereze.

2.3 COMO SE FOSSE POESIA

Inicia-se agora um estudo sobre o que se poderia denominar de “jogos poéticos”,
no qual serdo apresentadas algumas configuragdes de como esses jogos sdo construidos
na prosa romanesca de O professor.

Um primeiro exemplo: amanhece, o professor despertou a pouco e sentado na

cama se recorda de um verso:

4 Em tradugdo livre: “~ As virgens assim ensinadas sdo desejadas pelos homens bons para
casamento” (2014a, p. 100, tradugdo nossa).
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[...] um gesto brusco no balcdo fazia a folha se erguer como a saia
discreta de uma mulher, e ele sorriu novamente, ainda sentado a
cama. Um bom amanhecer. Esta em Drummond, ou Bandeira: o
vento ergue a saia das mulheres, algo assim. Um verso solto
(TEZZA, 2014a, p. 11, grifos nossos).

Essa presenca feminina, metonimicamente sintetizada em uma peca de
vestuario, uma “saia”, persiste ainda em: “[...] continuo com a saia discreta da folha A4
erguendo-se no mural de cortica diante do café agora frio” (TEZZA, 2014a, p. 14, grifo
nosso), e retorna mais adiante: “Estou ainda com a folha A4 e suas tachinhas no quadro
do café, levantando a base como um gesto de saia ao vento a cada movimento brusco:
Filologia Romanica, 10h30-12h30. O vento ergue a saia das mulheres: era esse o verso,
relembrou” (2014a, p. 27, grifos nossos). Mais adiante a referéncia volta ainda uma
ultima vez: “Recapitulando: o café, a folha A4 com a tabela de aulas, que ergueu-se do
quadro como a saia de uma mulher, o vento ergue a saia das mulheres, [...]” (TEZZA,
2014a, p. 59, grifos nossos).

A primeira citagdo coloca uma duvida: seria o verso de Drummond ou de
Bandeira? No momento em que o protagonista Heliseu se decide pela certeza do verso,
na segunda citagdo: “O vento ergue a saia das mulheres: era esse o verso, relembrou”, o
equivoco se estabelece. Na primeira estrofe do poema de Carlos Drummond de Andrade

(1902-1987), “O amor bate na aorta”, em Brejo das almas, de 1934, esta:

Cantiga de amor sem eira

nem beira,

vira o mundo de cabeca

para baixo,

suspende a saia das mulheres,

tira os 6culos dos homens,

0 amor, seja como for,

¢ 0 amotr.

(ANDRADE, 2015, p. 65, grifos nossos)

No cotejamento, verifica-se que ¢ a “cantiga de amor”, ou o “amor”, que ao
transtornar a ordem do mundo, “suspende a saia das mulheres”. Mas, a imprecisao nao
se esgota com a correlagdo entre o verso “lembrado” e o poema de Drummond. A
duvida inicial entre Drummond e Bandeira tem sua razdo de ser. Vejamos apenas os trés
primeiros versos da terceira estrofe de “Cancao do vento e da minha vida”, de Manuel

Bandeira (1886-1968), do livro 50 poemas escolhidos pelo autor, de 1955:
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O vento varria os sonhos

E varria as amizades...

O vento varria as mulheres...
(BANDEIRA, 2006, p. 50, grifos nossos)

Temos, portanto, aqui, uma citacdo que do ponto de vista literario toca na
tradicdo da ars combinatoria, que se vale dos procedimentos de permutagdo,
combinacdo e variagao. Assim, o verso “lembrado” por Heliseu, “O vento ergue a saia
das mulheres”, ¢ reelaborado: “cantiga de amor”, no poema de Drummond, sofre uma
permutagdo por “o vento”, do poema de Bandeira; o verbo “ergue” ¢ uma contribui¢do
de Heliseu, ja que ndo estd nem em Drummond nem em Bandeira, o que, em termos
psicanaliticos, poderia ser considerado um lapso, ou ato falho. Mais uma permutagdo
entre poemas se da entre “suspende”, no poema de Drummond, e “varria”, no poema de
Bandeira — pode-se acrescentar que se trata de uma permutacdo com variagdo no tempo
verbal. E, no poema de Drummond, ha também um corte que elimina trés versos
situados entre “cantiga de amor” e “suspende a saia das mulheres”.

Esse rearranjo entre os poemas de Drummond e de Bandeira se caracteriza como
uma nova composi¢do poético-prosaica. O Prof. Heliseu, ao tomar para si as vozes
desses poetas, exprime seus contratempos amorosos, seu vazio de sexo, sua soliddo, a
perda das mulheres que fizeram algum sentido em sua vida (Monica e Thereze), a
vertigem do tempo que tudo varre.

Mais um exemplo de Drummond, em uma citagdao que se faz fragmentada, e nos

conduz ao poema “No meio do caminho™:

Eu estava, senhores, no meio do caminho: entendam. Nem tanto no
passado, nem tanto no futuro. E isso que vou dizer hoje: no meio do
caminho. Talvez citasse o verso de Drummond, para dar um toque de
humor brasileiro. [...]; Meus colegas (ndo exatamente — ha um afeto
possessivo ai, uma pedrinha pequena; apenas Colegas — acompanhado
de um sorriso discreto, [...] (TEZZA, 2014a, p. 11-12, grifos nossos).

Para um cotejamento, a transcricdo do poema “No meio do caminho”, em
Alguma poesia, obra de 1930:
No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho

tinha uma pedra
no meio do caminho tinha uma pedra.
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Nunca me esquecerei desse acontecimento

na vida de minhas retinas tdo fatigadas.

Nunca me esquecerei que no meio do caminho
tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho

no meio do caminho tinha uma pedra.
(ANDRADE, 2015, p. 20)

Refere-se o professor ao periodo de maturidade — é provavel que entre 30 e 40
anos, no meio do percurso de sua vida —, quando traiu Monica pela primeira vez em
uma relacdo “mais de arrasto do que de desejo” (TEZZA, 2014a, p. 12) e quando se
deparou com a homossexualidade do filho, “e a sua vida nunca mais seria a mesma:
uma queda sem fim, ele poderia dizer, se fosse um homem de inclinagdo
dramatica” (2014a, p. 13).

Um ultimo exemplo de citacdo drummondiana: “Naquele tempo ndo havia
internet, uma invengao que foi solapando e corroendo incansavelmente a hierarquia de
todas as coisas, a ponto de esmagar, mal rompe a manhd, qualquer critério de
valor” (TEZZA, 2014a, p. 62, grifos nossos).

A referéncia “mal rompe a manhd” se encontra no longo metapoema “O
lutador”, em José, de 1942. No texto de O professor nao ha qualquer referéncia
explicita a sua autoria, sendo que o verso se encontra de tal forma assimilado ao texto,
que apenas o leitor que tivesse tido uma leitura anterior do poema poderia identificé-lo.

Comparando com os quatro primeiros versos da primeira estrofe do poema:

Lutar com palavras

¢ a luta mais va.

Entanto lutamos

mal rompe a manhd.

(ANDRADE, 2015, p. 89, grifo nosso)

A luta cotidiana com as palavras, na meng¢ao ao poema de Drummond, descreve
o oficio do professor Heliseu, que o exerce com rigor, exigindo o cumprimento da
hierarquia e dos valores tradicionais em sala de aula, segundo suas palavras. Nesta
passagem, o narrador ¢ contundente: “Eu tinha a cathedra, e a zelava a moda antiga.
Impunha aos alunos aquele necessario fio de temor” (Tezza, 2014a, p. 62). O

protagonista ainda pontifica sarcastico que “€ preciso manter o aluno no seu lugar, que
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alids € um lugar respeitavel e até bastante confortavel: alguém que, pelas regras da
civilizacdo, ¢ subsidiado para prestar atencao nos outros” (TEZZA, 2014a, p. 63).
Agora, uma citacdo que lembra Manuel Bandeira: “vou ja para o anfiteatro, 1a eu
sou Rei e vivo em paz” (TEZZA, 2014a, p. 41). Essa mencao também ¢ incorporada e
modificada sem referéncia explicita, e remete ao poema ‘“Vou-me embora pra
Pasargada”, poema de forte colorido utopico, do livro Libertinagem, de 1930. A
primeira estrofe do poema torna-se bastante significativa ao repor os desejos de Heliseu

em outra cena:

Vou-me embora pra Pasargada
L4 sou amigo do rei

La tenho a mulher que eu quero
Na cama que escolherei
Vou-me embora pra Pasargada
(BANDEIRA, 1990, p. 222)

Desejos que sdo reiterados e ampliados no poema “Saudades do Rio antigo”, em
Mafua do malungo, de 1948, no qual Bandeira recupera, em autocitagdo, o primeiro
verso de “Vou-me embora pra Pasargada”. De “Saudades do Rio antigo”, poema com
uma Unica e longa estrofe de 32 versos, serdo aqui reproduzidos apenas os trés

primeiros versos:

Vou-me embora pra Pasargada.
La o rei ndo seréd deposto

E 14 sou amigo do rei.
(BANDEIRA, 1990, p. 425)

Nesses trés primeiros versos do poema fica expressa uma questdo fortemente
ideologica que diz respeito ao poder que, em relagdo ao poema anterior, ¢ refor¢cado. O
perfil autoritario do protagonista Heliseu fica a mostra. Na voz de Heliseu esta “la eu

13

sou Rei”, com o substantivo “rei” enfatizado pela maiascula, o que distingue o
narrador-protagonista coroado ocupando o seu trono. Em “Vou-me embora pra
Pasargada” estd “La sou amigo do rei” — a voz do poeta que fala se coloca em uma
posi¢do mais modesta, a de “amigo” do rei. Em “Saudade do Rio antigo”, o segundo
verso, “La o rei ndo serd deposto”, acrescenta a seguranga de uma perpetuacdo todo-

poderosa e controladora do “Rei” Heliseu sobre seus dominios, ou seja, fica garantida

a sua regéncia sobre o territorio de sua narracao.
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O proximo exemplo traz uma referéncia ao poema “Morte e vida
severina” (1954-1955), do poeta pernambucano Jodo Cabral de Melo Neto (1920-1999),
obra considerada de forte cunho social. Trata-se de um longo poema composto por 18
partes — ou 18 cenas teatrais —, que segundo o escritor Braulio Tavares* (1950),
incorpora “uma enorme variedade de formatos tradicionais: a narrativa em redondilha
maior, as ladainhas, as ‘inceléncias’, as sextilhas em pergunta e resposta (caracteristicas
da literatura de cordel) e outros modelos de origem ibérica” (MELO NETO, 2007, p.
10).

Nesta citagdo retirada de O professor: “[...] ja um fildlogo pé na terra, como eu, cata
milho, um por vez, camponés da inteligéncia [...]” (TEZZA, 2014a, p.59, grifos nossos),
Heliseu se compara ao retirante Severino, € seu oficio, o magistério, a luta que um camponés
trava pela sobrevivéncia.

Na estrofe que se segue, da cena 6 do poema, Severino responde a personagem

“mulher na janela”, quando esta o interroga sobre sua ocupagao:

Conheco todas as rocas

que nesta cha podem dar:

o algodao, a mamona,

a pita, o milho, o caroa.

(MELO NETO, 2007, p. 102, grifo nosso)

Mais a frente, na citagdo do romance: “[...] para sair de onde estou, neste
quadrado no chao, o pequeno espago que me cabe na agora, [...]” (TEZZA, 2014a, p.
60, grifos nossos), o professor de Filologia Romanica se percebe limitado a um
“pequeno espago” que a ele restou na instituicdo na qual trabalha. Em “Morte e vida
severina”, no jogral formado pelos acompanhantes de um enterro, na cena 8, cada
participante tem sua fala dirigida a um morto anonimo. Os dois primeiros

acompanhantes assim a ele se dirigem:

— Essa cova em que estas,
Com palmos medida,

E a conta menor

Que tiraste em vida.

— E de bom tamanho,
nem largo nem fundo,

43Em “Arte de ver e de dizer” (MELO NETO, 2007, p. 7-13).
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é a parte que te cabe
deste latifundio.

(MELO NETO, 2007, p. 108, grifos nossos)

Verifica-se ser possivel propor um paralelismo entre “quadrado no chao” e
“cova”, e entre “pequeno espago que me cabe na agora” e “a parte que te cabe deste
latifindio”, em uma alusdo a exclusdo da Filologia do curriculo do ensino superior de
alguns cursos da area de Humanas; ao proprio afastamento de Heliseu da “agora” da
universidade, prevendo, talvez, a proximidade de sua aposentadoria compulsoria; e,
ainda, uma insinuagdo sobre sua propria morte.

Pode-se estabelecer uma relagcao entre essa ultima citacao e as observagdes que a
professora e critica Irene Machado tece acerca do “cronotopo biografico e a vida na
praga publica”: “O cronotopo biografico se situa, segundo Bakhtin, ndo na intimidade
da vida privada, mas na vida da praga publica” (1995, p. 265). Logo, a “agora”,
mencionada pelo professor, pode ser entendida também como um espaco publico
equivalente ao anfiteatro da universidade no qual ele deverd ser homenageado. Espaco
ao qual o professor dirige seu discurso imaginario, discurso que toma a forma de uma
narrativa sobre sua propria vida, ou seja, sobre sua biografia.

Machado argumenta que a “época grega conheceu dois tipos de biografias: o
tipo platonico, em que o homem busca o verdadeiro conhecimento, e a biografia
retorica, baseada no encomio, discurso civil, funebre e laudatorio” (1995, p. 266). Em O
professor, pode-se propor que esses dois tipos de “biografias” se entrecruzam de modo
bastante astuto. Heliseu ¢, supostamente, dentro de uma perspectiva faustica, o homem
em busca de conhecimento sobre si € sobre o mundo. Mas o professor ¢ também um
retorico mefistofélico, um protagonista bifronte que se enaltece e se deprecia, e que
dissemina no caminho do leitor-contemplador charadas de intrincada decifragao.

Vale lembrar que o citado auto de natal pernambucano se desdobra também na
peca “Morte e vida severina”, que teve sua estreia em 1965, no palco do Teatro

TUCA#, tendo uma enorme repercussdo a época. Ressoa também na belissima e

44 Teatro da Universidade Catdlica, fundado em 1965.
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conhecida trilha sonora de Chico Buarque, que a langou em seu segundo album, em
1966.

O poema de Joao Cabral originou também um filme escrito e dirigido por Zelito
Viana (1977), um teleteatro musical produzido pela TV Globo (1981), uma edi¢do em
quadrinhos realizada por Miguel Falcao (2009), e o documentario da Globo News
“Morte e vida severina — 60 anos depois” (2015).

Para finalizar este estudo sobre algumas citagdes parddicas de cunho poético,
sera apresentada uma citagao explicita de Luis de Camdes (1524-1580). Trata-se, talvez,

de seu mais conhecido soneto, “Amor ¢ um fogo que arde sem se ver”:

Ha como que um masoquismo na paixdo. Esse cuidar que ganha em
se perder. Theréze amava o poema de Camdes, recitava-o para mim,
verso a verso, ¢ com tal zelo e sempre e tanto, completava eu, feliz
[...] (TEZZA, 2014a, p. 137-138, grifos nossos).

O verso mencionado na narragao do professor ¢: “Esse cuidar que ganha em se
perder”, verso ligeiramente modificado (a troca de “é” por “esse”) e se refere ao quarto

verso da segunda estrofe do soneto camoniano.

E um ndo querer mais que bem querer;

¢ um andar solitario entre a gente;

¢ nunca contentar-se de contente;

é um cuidar que ganha em se perder.
(TORRALVO, 2011, p. 47, grifos nossos)

Heliseu narra uma cena de grande lirismo vivida junto a Thereze. A doutoranda
recita o soneto, € o protagonista faz supor que completa, ou dé continuidade a citacao de
Cambdes: “com tal zelo e sempre e tanto, completava eu” (TEZZA, 2014a, p. 138, grifos
nossos). Verso que, no entanto, ¢ de autoria de Vinicius de Moraes (1913-1980). Trata-
se do segundo verso da primeira estrofe do “Soneto de Fidelidade” (1939), um dos mais
conhecidos poemas do autor. Citagdo que se d4 em uma sintonia tdo fina que pde em

evidéncia a ponte poética entre o autor portugués quinhentista e o Vinicius moderno:

De tudo ao meu amor serei atento

Antes, e com tal zelo, e sempre, e tanto
Que mesmo em face do maior encanto
Dele se encante mais meu pensamento.
(MORAES, 1983, p. 62, grifos nossos)

94



O professor e critico Eduardo Portella (1932), ao comentar a obra de Vinicius no

ensaio “Do verso solitario ao canto coletivo”, em Obra poética, escreve:

E precisamente nos sonetos amorosos, de nitida imposta¢do
camoniana, que o poeta atinge a nervosa polaridade entre a linguagem
atual e pretérita. E a unidade, a nuclearizagdo energética, se efetiva
porque a organizagdo formal passadista vai expressar uma vivéncia
atual, predominantemente erdtica, e recebe desse centro vitalizador a
necessaria eficacia (MORAES, 1968, p. 18, grifos nossos).

O professor Heliseu, em instante de fugaz romantismo, fala em “zelo” amoroso,
quando, em seu relato, a figura feminina ¢ invariavel objeto de seu anseio autoritario
por posse e controle (Ménica e Theréze), de escarnio (Ursula), de fria indiferenga (dona
Diva). Mais uma vez, ¢ possivel rastrear, nesse protagonista, os artificios poéticos que

emprega para o encobrimento de sua alta voz que ensaia sempre se fazer monologica.
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CAPITULO 3 — NO CAMPO DO SERIO-COMICO

A teoria desenvolvida por Bakhtin propde que “o problema da
carnavaliza¢do da literatura ¢ uma das importantissimas questdes de poética
historica, [e] predominantemente de poética dos géneros” (2015, p. 122, grifos
nossos). Assim sendo, esse pensador, para compor as linhas mestras de sua poética
(em seu cerne, de base filosofica), empreende um retorno ao passado historico para
rastrear as origens € o desenvolvimento de sua tese fundamental sobre a

carnavalizagdo na literatura (e na vida):

No ocaso da Antiguidade classica e posteriormente, na época do
Helenismo, formam-se e desenvolvem-se intimeros géneros,
bastante diversos exteriormente, mas interiormente cognatos,
constituindo, por isso, um campo especial da literatura que os
proprios antigos denominaram muito expressivamente sério-
comico. Neste, os antigos incluiam os mimos de Sofron, o “didlogo
de Socrates” (como género especifico), a vasta literatura dos
simpdsios (também género especifico), a primeira Memorialistica
(fon de Quio, Critias), os panfletos, toda a poesia bucdlica, a
“satira menipeia” (como género especifico) e alguns outros géneros
(BAKHTIN, 2015, p. 121, grifos nossos).

No entanto, Bakhtin reconhece que ha uma grande dificuldade para estabelecer
“os limites precisos e estdveis desse campo do sério-comico. Mas [que] os antigos
percebiam nitidamente a originalidade essencial desse campo € o colocavam em
oposicdo aos géneros sérios, como a epopeia, a tragédia, a historia, a retorica cléssica,
etc.” (2015, p. 121, grifos nossos).

O conjunto dos géneros que formam o campo do sério-comico, mencionado por
Bakhtin, estd intimamente relacionado em variados graus com o que o autor denomina de
“folclore carnavalesco”, o que pressupde uma visdo carnavalesco-filosofica de mundo, que
tudo toca com sua “alegre relatividade”. Para esse pensador: “A cosmovisdo carnavalesca,
que penetra totalmente esses géneros, determina-lhes as particularidades fundamentais e
coloca-lhes a imagem e a palavra numa relacao especial com a realidade” (BAKHTIN, 2015,

p. 122, grifos nossos).

96



Segundo Bakhtin, trés sdo as caracteristicas constantes nos géneros que
compdem o campo do sério-comico: a primeira delas € a atualiza¢do dos mitos e das
lendas, que sdo transportados para um presente sempre proximo e inacabado; a segunda
¢ o livre fantasiar, o que permite que esses relatos arcaicos sejam reelaborados e
ganhem tonalidades desmistificadoras e até mesmo criticas; e a terceira ¢ o abandono
da unidade estilistica, o que possibilita a fusdo de estilos opostos, como o alto ¢ o
baixo, o nobre e o vulgar, o sério e o comico.

O género romanesco, para Bakhtin, se sustenta sobre:

[...] trés raizes basicas: a épica, a retorica ¢ a carnavalesca.
Dependendo do predominio de uma dessas raizes, formam-se trés
linhas na evolucdo do romance europeu: a épica, a retorica ¢ a
carnavalesca (entre elas existem, evidentemente, iniimeras formas
transitorias). E no campo do sério-comico que devemos procurar os
pontos de partida de desenvolvimento das variedades da linha
carnavalesca do romance (2015, p. 124, grifos do autor).

De acordo com o pensador russo:

Para a formagdo dessa variedade [a carnavalesca] de desenvolvimento
do romance, a qual chamaremos convencionalmente de variedade
dialogica [...], sdo determinantes dois géneros do campo do sério-
cdmico: o didalogo socratico e a satira menipeia (BAKHTIN, 2015,

p. 124, grifos do autor).

Nao desconsiderando a importancia do didlogo socratico, cabe ressaltar que o
foco de interesse deste estudo estd voltado prioritariamente para a sdtira menipeia, pois
¢ na especificidade desse género que se desenham os contornos fundamentais do nucleo
deste trabalho, que propde a centralidade da parodia na prosa romanesca de O
professor, de Cristovao Tezza.

Bakhtin relata que esse género, a sdtira menipeia, que “deve a sua
denominag¢do ao filésofo do século II a.C. Menipo de Gédara 43 (2015, p. 128), ¢

possivelmente anterior a esse filosofo e que “talvez o seu primeiro representante

45 Menipo, original de Gadara, na Siria, teria sido “um escravo liberto, de origem fenicia. Escreveu satiras
em prosa e verso, que ndo chegaram até nos, num estilo muito pessoal, ridicularizando as fraquezas dos
homens, especialmente de outros filésofos” (JAPIASSU; MARCONDES, 2006, p.184).
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tenha sido Antistenes*®, discipulo de Socrates e um dos autores dos “didlogos

socraticos” (2015, p. 128). Para o teodrico russo:

A ‘satira menipeia’ exerceu uma influéncia muito grande na literatura
cristd antiga (do periodo antigo) e na literatura bizantina (e, através
desta, na escrita russa antiga). Em diferentes variantes ¢ sob diversas
denominagoes de género, ela continuou a desenvolver-se também nas
épocas posteriores: na Idade Média, nas épocas do Renascimento e da
Reforma e na Idade Moderna. Em esséncia, sua evolugdo continua até
hoje (tanto com uma nitida consciéncia do género quanto sem ela).
Esse género carnavalizado, extraordinariamente flexivel ¢ mutavel
como Proteu, capaz de penetrar em outros géneros, teve uma
importancia enorme, até hoje ainda insuficientemente apreciada, no
desenvolvimento das literaturas europeias. A ‘sdtira menipeia’ tornou-
se um dos principais veiculos e portadores da cosmovisdo
carnavalesca na literatura até os nossos dias (BAKHTIN, 2015, p.
129, grifos nossos).

Portanto, Bakhtin traz para a contemporaneidade o conceito de carnavalizagao
ao destacar o relevante lugar social que os géneros carnavalizados ocuparam na origem
da civilizacdo ocidental e sua consideravel contribuicdo para a producdo artistico-
literaria. A carnavalizagdo € assim recolocada no centro da propria vida e sua témpera,
fabricada com contrastes e inversoes (o alto € o baixo, o nobre € o vil, o bom e 0 mau) —
sempre revelando a mutabilidade das circunstancias do mundo e da vida —, permeia e
mobiliza todas as rela¢des sociais do ser humano.

Como fora do lago social o humano nao existe enquanto humano, essa interacao
cumpre um papel prioritariamente humanizador, papel que se faz por meio da
linguagem (ou linguagens), quer ela se manifeste sob a expressdo vivificadora de Eros
ou sob o peso mortifero de Tanatos, cabendo mencionar as infinitas tonalidades
intermedidrias existentes entre esse par de opostos. A linguagem, como substancia viva
das relagdes sociais, que as constroi e/ou as destroi, € o terreno movedico no qual o
heterogéneo carnavalesco se constitui enquanto unidade organica. Ela ¢ a fonte de todos
os acordos e desacordos: por meio dela nos entendemos e nos desentendemos, nos

amamos ¢ nos odiamos, afirmamos, negamos e nos diferenciamos. Como afirma Brait:

46 Antistenes (c.444-c.365 a.C.), filosofo grego nascido em Atenas, “foi discipulo de Socrates e mestre de
Diogenes, o Cinico. Fundou a escola cinica ou o cinismo. Segundo a sua doutrina filosofica, o bem
supremo estd na virtude, que consiste em menosprezar a riqueza, a grandeza e a volupia” (JAPIASSU;
MARCONDES, 2006, p.12).
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O conceito de linguagem que emana dos trabalhos desse pensador
russo [Bakhtin] esta comprometido ndo com uma tendéncia linguistica
ou uma teoria literdaria, mas com uma visdo de mundo que, justamente
na busca das formas de construcdo ¢ instauracdo do sentido, resvala
pela abordagem linguistico/discursiva, pela teoria da literatura, pela
filosofia, pela teologia, por uma semidtica da cultura, por um conjunto
de dimensdes entretecidas e ainda ndo inteiramente decifradas
(FARACO; TEZZA; CASTRO, 2007, p. 63, grifos nossos).

Nas palavras de Tezza, a concepcao de linguagem em Bakhtin, “que pressupde

também uma concepc¢do de homem e de mundo” (FARACO; TEZZA; CASTRO, 2007,

p. 234) e que ¢ “embasada em uma teoria do conhecimento” (2007, p. 235), ¢ medular

no sistema de pensamento do tedrico russo € em sua investigagdo epistemoldgica sobre

o fendmeno literario em suas dimensoes ético-estético-filosoficas.

Essa, a meu ver, é a questdo de fundo, quando se toca Bakhtin: a teoria
da linguagem (que se torna ao longo de sua obra uma visdo de
mundo), a sua linguistica, o seu conceito de signo — em uma palavra
(uma palavra sempre dupla), o seu dialogismo. Esse é claramente o
pressuposto tematico de sua obra; € ele que vai iluminar a sua visdo de
mundo, esclarecer os pontos obscuros desenterrados pelos textos
inéditos, aparentemente dispares; € principalmente esse o pressuposto
que faz de sua obra um todo teoricamente coeso, amarrado e
estruturado em seus mais diversos aspectos (FARACO; TEZZA;
CASTRO, 2007, p. 233, grifos nossos).

Tezza acrescenta ainda:

A natureza dialdgica da linguagem, na visdo de mundo de Bakhtin,
impregna todas as suas realizagdes — no universo bakhtiniano,
nenhuma voz, jamais, fala sozinha. E ndo fala sozinha n3o porque
estamos, digamos, socialmente expostos a influéncias externas, mas
porque a natureza da linguagem ¢ inelutavelmente dupla (2007, p.239,
grifos nossos).

O objetivo da analise que se segue ¢ realizar uma abordagem dos 14 tragos

principais que Bakhtin confere a sdtira menipeia, procurando aplica-los a prosa

romanesca de O professor, de Cristovdo Tezza, e cotejando-os, sempre que possivel,

com os fios principais que tecem o mito que enlaca o par Fausto e Mefistofeles na vida

e na literatura. Mito que, erigido sobre um conjunto de incontdveis narrativas

produzidas ao longo de mais de quatro séculos, ainda se mostra vigoroso e inspirador.
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Mas antes, torna-se necessario enfatizar uma observagao. Como escreve Tezza:

E bom lembrar que as categorias que Bakhtin estabelece, ou suas
classificagdes, sempre raras e dispersas, ou suas tipologias, sempre
prometidas e quase nunca completadas, trabalham num wuniverso



quantitativo; transparece mesmo uma visivel ma vontade bakhtiniana
em ‘classificar’, ‘resumir’, em suma, em fechar gavetas (2007, p. 241,
grifos nossos).

3

Por “universo quantitativo”, em Bakhtin, entende-se a infinita graduacdo ou
matizagdo, que as especificidades, que caracterizam as 14 categorias da sdtira menipeia
elencadas pelo teodrico, apresentam. Segundo Tezza, esses elementos mostram-se “em
momentos diferentes, com quantidades maiores ou menores de distanciamento” (2007,
p. 241). Assim, as representagdes desses aspectos podem ser muitissimo reduzidas ou
comparecer em alta dosagem.

Deve-se ainda frisar que essas categorias ndo sdo estanques, fechadas em si
mesmas. As especificidades de cada uma das 14 categorias tém livre transito e circulam
pelos entremeios de todas as categorias, apresentando-se em maior ou menor grau, com
maior ou menor intensidade. Assim, em uma dada categoria ha elementos que sao mais
destacados, que a marcam decisivamente, mas nela se encontram também os tragos mais

ou menos fortes de outra ou outras categorias. Nao ha como ndo poderia haver, para

Bakhtin, a no¢do de uma categoria que possa ser emoldurada em total “pureza”.

3.1 ELEMENTOS COMICOS

[...] eheh, colegas, este Heliseu que vos fala é
um pandego!

Cristovdo Tezza
A presenga do comico na sdtira menipeia varia bastante dada a maleabilidade do
género. O efeito comico na obra de Tezza se apresenta, por exemplo, nas brincadeiras

sexuais, nas alusdes ao baixo corporal e nos recursos retoricos. Segundo Bakhtin:
[...] na menipeia aumenta globalmente o peso especifico do

elemento comico, embora esse peso oscile consideravelmente em
diferentes variedades desse género flexivel: a presenga do elemento
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comico ¢ muito grande, por exemplo em Varro47, desaparecendo,
ou melhor, reduzindo-se em Boécio48 (2015, p. 129, grifos nossos).

Encontra-se no trecho seguinte um exemplo de riso reduzidissimo e
ambivalente, bastante proximo a um riso matizado pela amargura e marcado pelas

mengdes ao baixo corporal:

Enxugou minuciosamente as partes intimas, ja secas ha muito tempo,
ele poderia acrescentar, fazendo uma graca escatoldgica, esta regido
de dobras sombrias e selvagens com seus pelos sem ordem mal
ocultando os mistérios da vergonha e da sujeira, o saco, o cu, a pulsdo
inerte e fria (TEZZA, 2014a, p. 207, grifos nossos).

Ao passo que nesta passagem ha um contexto de riso mais intenso:

[...] esses brrasileiros cogando o saco nos cafés sdo engragados, uma
vez Theréze lhe disse, e o sentido era duplo, jogadores de futebol —
também cogam o saco em publico, fazem gol, cospem e cogam o saco,
e os dois desandaram a rir, € uma expressdo engrracgada, ela disse,
deixa eu cogar o teu saco, e eles riram mais, aquilo tinha uma graga
sacana e ele fechou os olhos, sentindo a coceirinha e rindo alto agora,
olhe, tem um pelinho mais comprido aqui, ela disse [...] (TEZZA,
2014a, p. 207, grifos do autor).

Bakhtin também aponta a existéncia, na Idade Média, de um interessante género
carnavalizado: a retorica comica — representada por “‘debates’ carnavalescos, disputas,
didlogos, elogios comicos”, acrescentando que esses géneros estdo “relacionados com o
carnaval da praga publica” (2013, p. 13). No romance de Tezza, a retorica, especialmente
a carnavalesca, desempenha um importante papel.

Preocupado com a recepgao de seu discurso, Heliseu estuda formas de capturar e
controlar seus ouvintes implicitos, como mostram os seguintes fragmentos de colorido
perceptivelmente cdmico, pois expdem o calculo embutido nas tramoias retoricas do
professor: “eu posso até dar um tom retérico de indignagdo” (TEZZA, 2014a, p. 85); ou
“um pouco de retérica nao ird mal” (TEZZA, 2014a, p. 86); ou, ainda, ao fingir estar

“simulando uma duvida retorica” (TEZZA, 2104a, p. 122). Recortes que apontam para a

47 Marcus Terentius Varro (116a.C.-27a.C.) foi um grande erudito conhecido por suas Saturae Menippeae
ou Satiras Menipeias. Embora tenha sido um autor prolifico, restaram de sua produgdo de cerca de 500
obras: De re rustica (Das coisas do campo), De lingua latina (Sobre a lingua latina). Disponivel em:
<https://pt.m.wikipedia.org/Wiki/Marco Ter%C%AAncio Varr%C3%A30>. Acesso em: Olmarl7.

48 Boécio (480-524) foi um filésofo romano, “tradutor e comentador de Aristoteles [...]. Boécio &, assim,
considerado uma ponte entre a filosofia classica e o pensamento medieval [...]” (cf. JAPIASSU;
MARCONDES, 2006). E autor de Consolagdo da filosofia, obra escrita na prisdo enquanto aguardava sua
execucao.
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dissimula¢do ou o falseamento do discurso do professor/orador em sua atuagdo em
plena “praca publica”, representada no romance pelo espago do anfiteatro lotado por
uma seleta plateia. Contexto que pode ser entendido como um rito carnavalesco, a um
so6 tempo de reconhecimento por seu desempenho académico, bem como de
dessacralizagdo de suas doutas qualidades, dado o tom confessional recoberto por

nuances um tanto cinicas, como neste trecho, no qual inclusive ridiculariza Monica:

As coisas que eu disse ao meu filho naquela despedida medonha que
durou quase um més de brigas soturnas, explodindo aqui e ali como
granadas em familia — ele s6 esperava mesmo a maioridade, que veio
pela simples natureza do tempo, um dia depois do outro, e algum
dinheiro para tomar seu rumo, e disso cuidaram Ménica e Ursula. Eu
estava fora do radar, por assim dizer. Fingi surpresa, suspirando: Ele
foi embora? E, para que a simulagdo fosse perfeita, [Heliseu] olhou
para esta mesma mesa, depois para a sombra da dona Diva: O que
temos hoje de almogo? Imaginou Monica colocando a méo na cintura,
o classico gesto de seus ultimos dias: Heliseu, isso é coisa que se
conte numa homenagem?! Tenha do! Eheh (TEZZA, 2014a, p. 69-70,
grifos do autor).

Chama a aten¢do, na obra, o uso bastante frequente de um riso literalmente
representado por “eheh”, um marcador enigmatico que assume a forma, pode-se dizer,
de um riso polivalente, uma quase onomatopéia de variaveis tons critico-irdnicos de

humor mefistofélico. Para Bakhtin, o riso carnavalesco:

[...] abrange os dois polos da mudanga, pertence ao processo propriamente
dito de mudanga, a propria crise. No ato do riso caravalesco combinam-se
a morte e 0 renascimento, a negacao (a ridicularizagdo) e a afirmagao (o
riso de jubilo). E um riso profundamente universal e assentado numa
concepgdo de mundo. E essa a especificidade do riso carnavalesco
ambivalente (2015, p. 145, grifo nosso).

Crise, do grego krisis e do latim crisis-is, tem o sentido etimologico de
‘alteracdo, desequilibrio repentino’, ‘estado de duvida e incerteza’, e ‘tensdo, conflito’#.
Em sentido geral, crise significa “uma mudanga decisiva no curso de um processo,
provocando um conflito ou um profundo estado de desequilibrio” (JAPIASSU;
MARCONDES, 2006, p. 61), o que faz supor que mudanga e crise sdo termos que
podem ser sobrepostos sinonimicamente. Ampliando um pouco mais os dois polos do

riso carnavalesco aos quais Bakhtin se refere, esse pensador cita algumas variantes que

4% CUNHA, Antéonio Geraldo da. Diciondrio etimolégico da lingua portuguesa. 4* ed. revista pela nova
ortografia. Rio de Janeiro: Lexikon, 2010.
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o compdem: “beng¢do e maldi¢ao (as maldigdes carnavalescas que abengoam e desejam
simultaneamente a morte e o renascimento), o elogio e impropérios, mocidade e velhice,
alto e baixo, face e traseiro, tolice e sabedoria” (2015, p. 144); nota-se que esses pares
lembram muito particularmente a flutuagdo propria do “riso” de Heliseu ao se
movimentar no eixo entre os polos faustico e mefistofélico.

O professor, entre mudangas e crises, vai desfiando o seu riso “eheh” ora agudo,
ora aspero, ora caustico, ora satidnico, ao longo de toda a narrativa, espalhando
ressonancias que, com grande frequéncia, ocorrem no polo negativo, como nesta critica

corrosiva de Heliseu:

Era democracia que vocés queriam? Ai esta. Fheh. Eis o que eu diria,
se me perguntassem: ¢ preciso manter o aluno no seu lugar, que alias €
um lugar respeitavel e até bastante confortavel: alguém que, pelas
regras da civilizagdo, ¢ subsidiado para prestar aten¢do nos outros.
Nao ¢ tao duro assim (TEZZA, 2014a, p. 62-63, grifo nosso).

Encontra-se ainda o riso maldoso do outro, que maliciosamente acompanha os
comentarios venenosos, sobre a relagdo entre o professor e Theréze, como no exemplo a
seguir: “Foi em Rennes. Voltou com a barriga des’tamanho. Ele mesmo me contou, aqui
nesse cafezinho, os olhinhos molhados, ndo dava para saber se de velheira ou de
emocao, eheh” (TEZZA, 2014a, p.154, grifo nosso).

Com um humor um tanto aviltante, Heliseu prossegue nas suas revelacdes de
cunho pessoal. E mais uma vez repreendido por Ménica, que, com sua voz também
carnavalesca, procura impor alguma contengdo a fala do professor, que se mostra

inconvenientemente desregrada, e ¢ mais uma vez desqualificada:

— Obrigada. — Na verdade, um obrrigada, o errezinho escapou
dobrado pulando a cerca. Uma expressao brasileirissima, alias, sobre a
qual conversariamos cientificamente um ano e meio depois, ainda que
quase entre os lengodis, como numa letra de musica sertaneja.

Mas isso ¢ coisa que se revele no dia em que vocé vai receber uma
homenagem, Doutor Heliseu! — e Mdnica poria mais uma vez as maos
na cintura, naquele gesto meio vulgar que ela gostava de fazer, uma
caricatura de mulher de feira numa commedia dell’arte. Um gesto
mortal (TEZZA, 2014a, p. 80-81, grifos do autor).

O tedrico russo Vladimir Propp (1895-1970) esclarece de forma muito
apropriada os elementos apontados nos exemplos com que se tentou ilustrar alguns

aspectos do riso carnavalesco no romance em estudo:
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[...] veremos que € possivel rir do homem em quase todas as suas
manifestacdes. [...]. Podem ser ridiculos o aspecto da pessoa, seu
rosto, sua silhueta, seus movimentos. Podem ser cOmicos o0s
raciocinios em que a pessoa aparenta pouco senso comum; um campo
especial de escarnio ¢ constituido pelo carater do homem, pelo ambito
de sua vida moral, de suas aspiracdes, de seus desejos e de seus
objetivos. Pode ser ridiculo o que o homem diz, como manifestagao
daquelas caracteristicas que ndo eram notadas enquanto ele
permanecia calado. Em poucas palavras, tanto a vida fisica quanto a
vida moral e intelectual do homem podem tornar-se objeto de riso
(1992, p. 29).



3.2 INVENCAO HISTORICA, FILOSOFICA E TEMATICA

[...] se o Papa renunciou, tudo ¢ possivel [...].

Cristovao Tezza

Ao propor a liberagdo dos compromissos com a historicidade, a satira
menipeia se libera também dos constrangimentos de verossimilitude com a
realidade da vida cotidiana. Para Bakhtin é “possivel que em toda a literatura
universal ndo encontremos um género mais livre pela inveng¢do e a fantasia do que
a menipeia” (2015, p. 130).

Suzana Camargo, inspirada em Bakhtin, assume que a “menipeia ¢
completamente /ivre de restrigoes historicas. Ela é também desligada da tradi¢do e ndo
estd ligada a nenhuma exigéncia de verossimilhanga externa... Um de seus tragos
marcantes ¢ a liberdade excepcional de invengado filoséfica e tematica” (1977, p. 37,
grifos nossos). E nesse sentido que essa caracteristica bakhtiniana sera exemplificada
com uma “ruptura” com a verossimilhanga historica em O professor.

No quarto capitulo, o narrador em terceira pessoa relata: “[...] hoje ¢ segunda-
feira, tudo por fazer, o dia da homenagem”, e, destilando ironia, Heliseu se lembra,
“consultando o relogio da cabeceira: ¢ cedo ainda. Marcaram para as 11 horas, uma boa
escolha, ou ndo iria ninguém, assim eles aproveitam para matar a Ultima aula” (TEZZA,
2014a, p. 49, grifo nosso).

Depois de se levantar, Heliseu esta tomando o café da manha, na mencionada
segunda-feira, e na mesa esta “o jornal dobradinho com a noticia: Bento 16 renuncia;
novo papa deve ser escolhido até a Pascoa” (TEZZA, 2014a, p. 65, grifos no original),
marcando um relevante fato historico, aceito necessariamente como veridico e externo a
obra, pertencente a realidade contemporanea. Esse acontecimento factual ¢ realgcado ao
ser mencionado em varios outros pontos da obra.

Examinando mais detidamente o romance, um detalhe da arquitetura temporal
chama a atencdo: uma data. Isso porque, a principio, toda a narragdo parece estar

concentrada em umas poucas horas da manha de 11 de fevereiro de 2013, a mencionada
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segunda-feira — o dia do afastamento do Papa e que coincidiria simbolicamente com a
data da homenagem.

Em um confronto com a realidade historica, tem-se que Bento X VI anunciou seu
afastamento do pontificado em uma segunda-feira de Carnaval. Isto se deu por volta
das 11h40 da manha (8h40 pelo horario de Brasilia), o que significa que os jornais do
dia 11 de fevereiro estavam ja nas bancas e ndo poderiam trazer a noticia sobre a
decisdo papal.

Assim, o jornal ao qual Heliseu se refere em outras passagens da obra, € o jornal
de 12 de fevereiro de 2013, uma terca-feira, quando as manchetes dos matutinos
noticiaram o fato. Portanto, esta seria a manha na qual se desenrola o romance: o dia 12
de fevereiro de 2013, uma terca-feira de Carnaval, o dia seguinte a rentncia de
Ratzinger.

Essa verificacdo sobre as datas trouxe a tona a seguinte questdo: em geral, as
universidades no Brasil entram em recesso académico durante o Carnaval. Agora, uma
pergunta: por que o autor criador escolheu essa data, justamente durante o periodo
carnavalesco, para uma homenagem ao Prof. Dr. Heliseu da Motta e Silva, homenagem
que corresponderia ao coroamento do narrador-protagonista? Esse lance ironico-
carnavalesco na arquitetura do romance tem uma importancia que € central.

Com a constatagdo desta incongruéncia — uma relevante homenagem marcada
para uma data inverossimil —, uma questdo de peso se anuncia, pois traz como
consequéncia a percep¢ao de que os narradores, tanto 0 em primeira como o0 em terceira
pessoas, ndo sdo confidveis e perdem assim suas coroas, sendo, portanto, destronados,
ou seja, suas vozes sao desacreditadas e toda a narrativa se esfuma na relatividade do
carnaval romanesco.

O autor criador, com esse gesto, sublinha: impossivel confundir mimese com a
verdade, com a realidade, com a coeréncia total da obra, com encaixes perfeitos,
nenhum furo, nenhuma sobra. O que Tezza faz ¢ nos convocar a entrar em um jogo ¢ a
nos dispormos a jogéa-lo com entrega, jogo movimentado pelo fascinio do leitor-

contemplador que 1€, no tabuleiro das multiplas possibilidades do xadrez da escrita, o

106



desvelamento das ocultagdes (dos ndo-ditos!) a que a literatura tem o poder paradoxal
de dar voz.

O romance também dirige a atengdo do leitor para o curioso fato de o papa
Bento XVI ter renunciado ao cargo mais importante da Igreja Catdlica durante o
periodo do Carnaval, acontecimento que contrasta com a solenidade da mitra papal, que
de “coroa da gloria” passa a ser a ‘“coroa de Momo”, episédio que aponta
filosoficamente para a carnavalizacao da propria vida.

Como o Carnaval ¢ o momento do ano em que tudo (ou quase tudo) ¢ permitido,
Heliseu comenta ao mencionar uma célebre citagdo do romance Os irmdos Karamazov
(1880), de Fiodor Dostoiévski (1821-1889): “apud Karamazov, se Deus nao existe, tudo
¢ permitido” (TEZZA, 2014a, p. 40); e, em outro momento, parodiado essa cita¢do, o
professor conclui: “Se o Papa renuncia, tudo ¢ permitido, e agora ele riu mais alto. Cada

coisa que acontece nesse mundo” (TEZZA, 2014a, p. 81).

3.3 COLOCACAO A PROVA

[...] que nom ponha pallavras que segundo o
nosso custume de fallar, sejam avydas por
desonestas.

Cristovao Tezza

No contexto desta categoria bakhtiniana, a ideia filosofico-ideologica
colocada a prova sera a concepc¢ao de linguagem que se apresenta na prosa
romanesca de O professor, € que se anuncia ja na epigrafe’?: “No pode algué€ seer
boa testimunha d’outré, se primeiro nd for boa testimunha de sy meesmo”s!
(TEZZA, 2014a, p. 5). Assim sendo, a epigrafe pode ser elevada a tese central do

romance, fazendo-se onipresente ao longo de toda a narrativa. A voz do protagonista

50 Epigrafe ja abordada no Capitulo I, em “A epigrafe — ou a nogdo do bem cristdo”.

51 “Ndo pode alguém ser boa testemunha de outrem, se primeiro ndo for, de si mesmo, boa
testemunha” (TEZZA, 2014a, p. 5, traducdo nossa).
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colocara a prova a citagdo colhida em um texto religioso, Vita Christi>2, que como
tal ¢ fundado em dogmas revelados, ndo podendo, portando, ser questionado, ja que
o discurso religioso, como portador de Verdade, estd a priori ao resguardo de
qualquer duvida. O romance impde esta pergunta: pode alguém ser boa testemunha
de si mesmo? Ou, pode o professor ser boa testemunha de si mesmo? Sua palavra ¢
verdadeira e confiavel?

Ao partir do pressuposto de que ser “boa testemunha de si” significa ser
verdadeiro, fidedigno em sua palavra, pode-se cogitar que a aventura discursiva
empreendida pela personagem do Prof. Heliseu ¢ a de investigar se a linguagem pode
ser portadora da verdade. Caso a resposta seja afirmativa, seu testemunho sera
considerado “bom” e sera validado. Se a conclusdo for negativa, sua palavra serad
desautorizada e seu testemunho descartado. Essa ¢ a aventura que o professor, uma voz
de saber filologico, um saber sobre as origens miticas e as metamorfoses da palavra,

empreende na Terra. Como argumenta Bakhtin:

Cabe salientar que, aqui, a fantasia ndo serve a materializagdo
positiva da verdade, mas a busca, a provocagdo e principalmente a
experimentagdo dessa verdade. [...] Ainda € necessario salientar que
se trata precisamente da experimentacao da ideia, da verdade, e nao
da experimentacdo de um determinado carater humano, individual
ou tipico-social. [...] Nesse sentido, podemos dizer que o contetdo
da menipeia é constituido pelas aventuras da ideia ou da verdade no
mundo, seja na Terra, no Inferno ou no Olimpo (2015,

p- 130-131, grifos do autor).

Para colocar em questdo a ideia de experimentar e provocar a linguagem, a
parodia, com sua forga irdnica, cumpre um papel fundamental ao desestabilizar todos os
sentidos e significagdes. A parddia, defende a professora e critica Linda Hutcheon, nao ¢
mera imitacdo, ndo se tratando, portanto, do “dominio monolégico do discurso de
outrem. Trata-se de uma reapropria¢do parodica, dialogica do passado. A parddia da
metafic¢do pds-modernista e as estratégias retoricas irdnicas que patenteia sdo talvez os
exemplos modernos mais nitidos do termo bakhtiniano ‘de voz dupla’” (HUTCHEON,

1985, p. 93, grifos nossos).

52 Obra comentada no Capitulo I, em “A epigrafe — ou a nogdo do bem cristdo”.
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A performance discursiva do protagonista pde em evidéncia a dupla, ou, talvez,
a multipla, orientagdo de seu discurso e a plurivaléncia semantica de sua palavra. A
prosa romanesca de O professor expde assim — no entrelacamento dialoégico das vozes
dos dois narradores, das vozes das outras personagens, das outras varias vozes autorais
citadas no romance —, uma arquitetura permeavel as interrogacdes que a literatura se
faz, aos desafios que se coloca. Hutcheon acrescenta que “a metaficgdo moderna existe
na fronteira autoconsciente entre a arte e a vida, tracando pouca distingdo formal entre
actor e espectador, entre autor e leitor co-criador” (1985, p. 93), e define a metaficcao
muito acertadamente como um “discurso dentro do e acerca do discurso” (1985, p. 93,
grifos da autora).

O psicanalista francés Jacques Lacan (1901-1981), no Semindrio 1 (1953-1954),
sugere que a “linguagem s6 ¢ concebivel como uma rede, uma teia sobre o conjunto das
coisas, sobre a totalidade do real. Ela inscreve no plano do real esse outro plano a que
chamamos aqui o plano do simbdlico” (2009, p. 341, grifos nossos). Sendo que o plano
simbolico, isto é, o universo das representacdes construido pela linguagem, no
pensamento desse psicanalista, constitui o sujeito humano, e ¢ o que parece dizer
Heliseu neste segmento: “[...] somos apenas miniaturas de um Deus maior, simples
maquetes da linguagem, que paira soberana sobre todas as coisas, como diriam o0s
conterraneos de Theréze” (TEZZA, 2014a, p. 62, grifos nossos). Ou o que parece

reafirmar a voz de Theréze:

E como se vivéssemos sempre flutuando em outra dimensdo de
sentido, onde estariam todos os valores relevantes da linguagem,
enquanto falamos a #rrés por quatrro coisas que sdo apenas involucros
de um mundo de superficie. Involucros de outrra coisa, e ndo da
simples referéncia linguistica (TEZZA, 2014a, p. 140, grifos do
autor).

Para Lacan: “A verdade esta fora dos signos, alhures” (2009, p. 341).
Podendo-se complementar: a verdade, sempre relativa e oscilante, encontra-se no
sujeito que fala, que em circularidade determina e ¢ determinado pela linguagem. A
professora e tradutora Caryl Emerson escreve no “Editor’s Preface”, em Problems of

Dostoevsky's Poetics:
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A vida na linguagem depende, de fato, da preservacdo de uma
abertura. Dois falantes ndo podem, nem poderiam jamais, entender-
se completamente; eles devem permanecer apenas parcialmente
satisfeitos com suas respostas, porque a continuidade do dialogo
depende, em grande medida, de que os interlocutores nao saibam
exatamente o que cada um quis dizer. Assim, a verdadeira
comunicagdo nunca faz com que as linguas sejam iguais, nunca
apaga as fronteiras, nunca leva a um encaixe perfeito (BAKHTIN,
1985, p. xxxii-xxxiii, tradu¢do nossa). 33

Corroborando a impossibilidade de uma linguagem sem fissuras e de plena

transparéncia, Lacan acrescenta:

E claro que o erro s6 ¢ definivel em termos de verdade. Mas ndo se
trata de dizer que ndo haveria erro se nao houvesse verdade, como néo
haveria branco se ndo houvesse preto. As coisas vao mais longe — ndo
ha erro que ndo se coloque e ndo se ensine como verdade. Em suma, o
erro ¢ a encarnacdo habitual da verdade. E se quisermos ser
inteiramente rigorosos, diremos que, enquanto a: verdade nao for
inteiramente revelada, isto ¢, segundo toda probabilidade até o fim dos
séculos, serd de sua natureza propagar-se em forma de erro (LACAN,
2009, p. 342).

Para Lacan, “no discurso ¢ a contradicdo que estabelece a separacao entre a
verdade e o erro” (LACAN, 2009, p. 343). E o “saber absoluto ¢ o momento em que a
totalidade do discurso se fecha sobre si mesma numa nao-contradi¢do perfeita, até e
ai compreendido o fato de que ele se coloca, se explica e se justifica” (LACAN, 2009,

p. 344). Lacan prossegue:

E por isso que ndo podemos conceber o discurso humano como
unitario. Toda emissdo de palavra esta sempre, até certo ponto, numa
necessidade interna de erro. Eis-nos pois levados, em aparéncia, a um
pirronismo histérico que suspende o valor de verdade de tudo que a
voz humana pode emitir, suspende-a a espera de uma totalizacdo
futura (2009, p. 344).

Totalizagdo que nunca ocorre, pode-se afirmar. Pois, repetindo: “A realidade se
define pela contradicdo” (LACAN, 2009, p. 347). E como o “saber absoluto ¢ o

momento em que a totalidade do discurso se fecha sobre si mesma numa nao-

53“Life in language is in fact dependent upon the preservation of a gap. Two speakers must not, and never
do, completely understand each other; they must remain only partially satisfied with each other’s replies,
because the continuation of dialogue is in large part dependent on neither party knowing exactly what the
other means. Thus true communication never makes languages sound the same, never erases boundaries,
never pretends to a perfect fit” (BAKHTIN, 1985, p. xxxii-xxxiii).
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contradigdo perfeita” (LACAN, 2009, p. 344), este saber ¢ privilégio apenas do discurso
religioso e a grande fantasia faustica do discurso cientifico. A literatura, na contramao
desses discursos, exalta o valor da palavra ambigua, que duplamente direcionada tanto
revela quanto oculta a verdade, em fascinante contradicao carnavalesca, o que coloca a
literatura como um campo privilegiado para o pensamento critico sobre o mundo e
sobre o humano.

A epigrafe, com sua premissa “ser boa testemunha de si” para, em conclusdo,
“ser boa testemunha de outrem”, vai se revelar claudicante, pois, assim como o sujeito
falante ndo pode ser “boa” testemunha de si, ndo pode do mesmo modo ser “boa”
testemunha de um outro. Portanto, o narrador-protagonista nao ¢, nem poderia jamais
ser, boa testemunha de si nem boa testemunha das outras personagens que com ele
dialogam/interagem no romance. E inevitavel que a palavra do professor, dado os
artificios da fic¢do que mimetizam a realidade do mundo e da vida, seja recoberta pela

incertitude, pela imprecisao, pelo engano tragicomico.

3.4 COMBINATORIA DO FANTASTICO COM O SIMBOLISMO E O
MISTICO-RELIGIOSO

[...] os labios do inimigo voltaram-lhe a boca
quase que fisicamente, e ele entreviu um rictus
cinico naquela aproximagao pegajosa [...].

[.]

Heliseu abriu o guarda-roupa atras de uma
camisa adequada para a cerimdnia e era como se
encontrasse oculta entre os cabides a figura
intrigada do Inspetor Maigret: o senhor matou
sua mulher?

Cristovao Tezza

Outra caracteristica da satira menipeia € fazer uso irrestrito do fantastico com a
finalidade de testar uma ideia filosofico-ideologica. Assim, na menipeia encontra-se a

criagao de:
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[...] situagdes extraordindrias para provocar e experimentar uma ideia
filosofica: uma palavra, uma verdade materializada na imagem do
sdbio que procura a verdade [...]. Com esse fim, os herdis da
menipeia sobem aos céus, descem ao inferno, erram por
desconhecidos paises fantasticos, sdo colocados em situagdes
extraordindrias [...]. Muito amitde o fantastico assume carater de
aventura, as vezes simbolico ou até mistico-religioso [...]
(BAKHTIN, 2015, p. 130, grifos do autor).

O fantastico, em O professor, toma inicialmente a forma de uma figura obscura:
“o inimigo”s4, um perseguidor de fisionomia sinistra, com tragos mefistofélicos. Esse
inimigo projeta-se € movimenta-se obliquamente sobre as outras personagens do
romance, ¢ pode ser compreendido como uma personagem simbolica, com
caracteristicas mistico-religiosas, habitante do mundo subjetivo de Heliseu. Personagem
que pode ser tomada como a face noturna do protagonista, como uma representagao do
Mal, ou seja, de Mefistofeles.

Como o elemento fantastico, em Bakhtin, estd subordinado a experimentagao de
uma ideia, na prosa romanesca de Tezza supde-se que o nilicleo narrativo esteja a servigo
da composi¢ao do retrato ideologico de um sujeito contemporaneo a deriva — o
professor Heliseu — e seu existir em um mundo igualmente a deriva. O protagonista, um
erudito, ou homem sabio, esta a procura do sentido de sua vida e de sua verdade ultima.
Entretanto, seu encontro ¢ com a auséncia desoladora de explicacdes e respostas
acabadas.

Segundo Bakhtin, a “experimentagdo de um sabio ¢ a experimentag¢do de sua
posicao filosdfica no mundo, e ndo dos diversos tragos do seu carater” (2015, p. 131,
grifos nossos). O tedrico afirma ainda que “o contetido da menipeia ¢ constituido pelas
aventuras da ideia ou da verdade no mundo, seja na Terra, no Inferno ou no
Olimpo” (2015, p. 131, grifos no original).

No romance, o extraordindrio ocorre com a apari¢do da personagem Inspetor
Maigret, um heroico investigador importado dos romances policiais do escritor de origem
belga George Simenon (1903-1989). O Inspetor Maigret, de certa forma, também emula um
homem “sabio”, representa um pesquisador de raciocinio agudo e grande poder dedutivo

em busca das verdadeiras motivagdes de uma morte, a morte de Monica. Teria sido um

54 Estudado no Capitulo I, em 1.2.3 “O inimigo ou a pluralidade do mal”.
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acidente fatal ou um crime premeditado? Maigret seria entdo um comissario faustico que
age orientado pelas luzes da razdo, capaz de alcangar uma resposta acabada sobre o fundo

mistério da vida e da morte — ¢ das motiva¢des humanas.

O Inspetor Maigret — [...], um homem sutil, discreto, cachimbo a méao,
capaz de compreender as finas camadas de realidade que, como
chapas delicadas de gelo finissimo, celuloides nervurados, repousam
sob a aparéncia suja e descuidada das coisas, a espera de uma
inteligéncia que as interprete [...] (TEZZA, 2014a, p. 43).

Levando em consideracdo as motivagdes tidas como as mais frequentes de um
crime — o “vil metal”, o ciime e a vinganca, no trecho seguinte, o professor nega que o
moével do “crime” tenha sido “o inesperado seguro da morte de sua mulher” (TEZZA,
2014a, p. 94, grifo nosso). Para Freud, no entanto, a negagdo — ou seja, o que € negado
com ou sem é&nfase reverte-se, paradoxalmente, em uma afirmagdo. O pai da

psicandlise, no ensaio “A negagdo” (1925), esclarece:

[...] o contetido reprimido de uma ideia ou imagem pode abrir
caminho até a consciéncia, sob a condi¢do de ser negado. A negagio ¢
uma forma de tomar conhecimento do que foi reprimido, ja € mesmo
um levantamento da repressdo, mas nao, certamente, uma aceitacdo do
reprimido. Nisso vemos como a fung¢do intelectual se separa do
processo afetivo. Com ajuda da negacdo ¢ anulada apenas uma
consequéncia do processo de repressdao, o fato de seu conteudo
ideativo ndo chegar a consciéncia. Dai resulta uma espécie de
aceitacdo intelectual do reprimido, enquanto se mantém o essencial da
repressdo (FREUD, 2011a, p. 277, grifo do autor).

Trata-se, portanto, de um mecanismo de defesa contra desconfortos psiquicos
causados, principalmente, pela dificuldade em lidar com “verdades” inconvenientes. O
narrador em terceira pessoa, neste trecho marcado por forte ambiguidade, explicita um

pouco mais a possivel motivagdo financeira para a morte de Monica:

[...] com o inesperado seguro da morte de sua mulher, ele nem se
lembrava mais daquilo, decididamente ndo foi esse o movel, senhores,
e a seguradora fez outra investigacdo paralela que poderia ser bem
mais importuna que a do Inspetor Maigret mas ndo foi, e afinal
morreram com o prejuizo, porque ndo havia mesmo nenhuma prova,
para dizer as coisas claramente, tudo ¢ céalculo nessa vida de Deus, e
ele se viu quase um homem rico, alguém que, mesmo sem ser um
Rothschild — [...] — tinha de fato mais dinheiro em banco do que
jamais teve [...] (TEZZA, 2014a, p. 94, grifos do autor).

Na préxima passagem, o ciime se apresenta como um possivel movel para a

morte de Monica. Heliseu ainda se interroga e reflete sobre se haveria distingdo entre
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o ciime e a inveja: “Vou dizer de uma vez: eu senti um ciume pré-histérico da minha
mulher. A alegria dela enterrou-se aguda no meu peito, € ndo saiu mais. Ciime ou
inveja? Foi o comeco do fim (TEZZA, 2014a, p. 33). Sobre o ciime conjugado a
questoes referentes ao adultério ou a uma mera suspeita de trai¢ao, delibera Heliseu:
“A loucura — se fosse o caso, senhores, 0 que obviamente ndo €, mas dizemos assim
por amor a retdrica — comegou pelo inesperado relampago do ciime, em que Monica
acumulava sozinha os papéis de Desdémona, lago e Madame Bovary” (TEZZA,
2014a, p. 45). O professor alude a suspei¢do que recaiu sobre Desdémona®, vitima
dos conluios de Iago’¢, o vingativo oficial subalterno do comandante mouro Otelo, e
faz uma referéncia a insatisfagao conjugal e as infidelidades de Emma Bovarys7.

Outra motivagao transparece neste recorte — a vinganga:

— Ao ver aquilo [Moénica se desequilibrando no banquinho], eu me
arremessei em direcdo & varanda, porque eu ja estava proximo, eu fui
atras dela, arrastado pelo desejo de vinganga — expliquei ao Inspetor
Maigret, e dizia toda a verdade, exceto, naturalmente, o detalhe da
vinganga que me movia (TEZZA, 2014a, p. 235, grifos do autor).

Do relato de Heliseu fica a comprovacao da inacessibilidade da verdade e da
inutilidade em apontar motivacdes na busca de uma explicacdo que apazigue a angustia
frente ao imponderavel dos desejos humanos. Melhor seria admitir, como faz o
“sofisticado Inspetor Maigret, [...] que atras de todo crime — atras de todo gesto humano
— esconde-se uma motivagao moral dificilmente apreensivel” (TEZZA, 2014a, p. 215).

Caberia ainda retomar enfatizando que as personagens do “inimigo” e do
“Inspetor Maigret”, no universo imaginario do Prof. Heliseu e na prosa romanesca de
Tezza, estariam configuradas como um par de antipodas: o primeiro, “o inimigo”, seria
a representacao camuflada de pulsdes irracionais incontrolaveis, como em Mefistofeles;

enquanto que o segundo, o Inspetor Maigret, poderia ser compreendido como uma

% Personagem da tragédia Otelo, o Mouro de Veneza (1603), de William Shakespeare (1564-1616).
Desdémona ¢ a jovem esposa cristd do mouro Otelo.

5% Personagem da tragédia Otelo, o Mouro de Veneza, que por inveja deseja vingar-se de Otelo
incriminando a inocente Desdémona.

57 Referéncia a Emma Bovary, protagonista do romance Madame Bovary (1857), de Gustave Flaubert
(1821-1880).
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representacdo da ordenadora Razdo iluminista, ou, no viés de Fausto, como a razdo

humanista individual do Renascimento.

3.5 SINCRISE: COMPARAR, CONTRADIZER, COOPERAR

Vejam, senhores, o mundo mudou
completamente e muito rapidamente.

Cristovado Tezza

r

Como para Bakhtin a “menipeia ¢ o género da ‘ultimas questdes’, onde se
experimentam as ultimas posi¢cdes filosoficas” (2015, p. 131), esse género se
“caracteriza pela sincrese (ou seja, o confronto) precisamente dessas “Ultimas atitudes
no mundo’” (2015, p. 132).

Esta caracteristica parece representar a sintese do método dialdégico bakhtiniano.
Um método dialogal que se propde aberto ao inusitado, ao inesperado, a formulagdo de
um novo saber gestado dinamicamente no giro das falas, nas afirmagdes, nas
interrogacoes, nas negagdes. O didlogo socratico pode ser tomado como o paradigma
dessa caracteristica bakhtiniana. Socrates (¢.470-399 a.C.), através da mai€utica, insistia
em demonstrar que “as opinides nao sdo verdades, pois ndo resistem ao dialogo
critico” (JAPIASSU; MARCONDES, 2006, p.257) e defendia que, embora acreditemos
saber, precisamos aprender a reconhecer que nada sabemos, para que novos saberes

possam ser gestados. Mas Bakhtin adverte:

[...] nos didlogos do primeiro e do segundo periodo da obra de Platdo,
o reconhecimento da natureza dialdgica da verdade ainda se mantém
na propria cosmovisdo filosofica, se bem que em forma atenuada. Por
isso os dialogos desse periodo ainda ndo se convertem em método
simples de exposicdo das ideias acabadas (com fins pedagdgicos) e
Sécrates ainda ndo se torna o “mestre” (2015, p. 125).

Ao passo que sobre o ultimo periodo das obras de Platdo, Bakhtin afirma:

[...] quando o género do “didlogo socratico” passa a servir a
concepgdes dogmaticas do mundo ja acabadas de diversas escolas
filosoficas e doutrinas religiosas, ele perde toda a relagdo com a
cosmovisdo carnavalesca e se converte em simples forma de
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exposicdo da verdade ja descoberta, acabada e indiscutivel,
degenerando completamente numa forma de perguntas-respostas de
ensinamento de neofitos [...] (2015, p. 125).

Contrario a razdo — que visa erigir verdades definitivas —, ¢ o paradoxo, que se
apresenta como um modo de pensar carnavalizado, isto €, como um “argumento que, apesar
de aparentemente correto, apresenta uma conclusao ou consequéncia contraditéria, ou se
coloca em oposigdo a determinadas verdades aceitas” (JAPIASSU; MARCONDES, 2006,
p.211), e € justamente o paradoxo da Flecha de Zenao’® (séc. V a.C.) que Heliseu menciona

na seguinte passagem:

Explico melhor, para ndo ficar parecendo uma coisa miuda: para sair
de onde estou, [...], e chegar até onde o outro esta, ou o contrario, ele
chegar até mim, ¢ preciso um jogo sutil de posi¢des intermediarias,
cada um no seu escaque, movendo-se de acordo com as regras, mas,
como na flecha de Zendo, nunca chegamos as outras pessoas, como se
—ndo sei se o senhor me entende (TEZZA, 2014a, p. 60).

O professor, nessa reflexdo, refere-se ao argumento de Zendo que “parte da
divisibilidade ao infinito do espaco, ¢ da necessidade, portanto, de algum corpo em
movimento percorrer um espago infinito em um tempo finito, o que, por ser impossivel,
faria com que o corpo permanecesse imével” (JAPIASSU; MARCONDES, 2006, p.
285). Heliseu ao citar esse paradoxo, refere-se ao jogo entre as posigdes ideolodgicas de
interlocutores — por meio da imagem de jogadores de xadrez percorrendo, em uma
disputa, os escaques de um tabuleiro —, que se posicionam em uma “confrontagdo de
diferentes pontos de vista sobre um determinado objeto” (BAKHTIN, 2015, p. 126). Na
satira menipeia isso se caracteriza pela discussdo de questdes relevantes, éticas e
estéticas, acerca da vida, o que Bakhtin denomina de “dltimas atitudes no mundo”. O
protagonista do romance parece se aperceber de que a linguagem ¢ um artificio
insuficiente para, metaforicamente, percorrer um espaco infinito em um tempo finito,
concluindo que “nunca chegamos as outras pessoas” (TEZZA, 2014a, p. 60), ou seja,
que a verdade tanto do outro, quanto a de si mesmo, ¢ inatingivel.

Bakhtin entende que no didlogo socratico, “a ideia se combina organicamente

com a imagem do homem, [que é] o seu agente (Socrates e outros participantes

B“Filosofo grego da escola eleatica; foi discipulo de Parménides e notabilizou-se sobretudo por seus
paradoxos acerca do tempo. [...] Dentre estes os mais conhecidos s3o os de Aquiles e a tartaruga, da
Flecha e do estadio” (JAPIASSU; MARCONDES, 2006, p. 285).
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importantes do didlogo). A experimentacdo dialdgica da ideia ¢ simultaneamente uma
experimentacdo [da ideia e] do homem que a representa” (2015, p. 127). Cabendo ainda
relembrar que o método dialogal socratico, a mai€utica sofreu um rebaixamento em sua
ultima fase, segundo Bakhtin, consistindo na formulacdo filosofica de verdades
acabadas, e que o método dialogico bakhtiniano insiste enfaticamente na geracao
dinamica de novos horizontes para o saber humano.

Um interessante esboco de didlogo socrdtico se d4 quando o Prof. Heliseu lanca
uma pergunta a classe: “[...] por que as pessoas nao reconhecem a beleza no exato
instante em que a veem na frente?” (TEZZA, 2014a, p. 10). Ele mesmo responde:
“Porque a beleza ¢ uma conquista”; e prosseguindo na explicacdo, afirma: “ela [a
beleza] precisa ser descoberta, amada e cultivada. Uma conquista. A beleza ndo cai da
arvore” (TEZZA, 2014a, p. 10), sugerindo o célebre episdédio mitico da queda da maca,
que teria “revelado” a lei da gravidade ao cientista inglés Isaac Newton (1643-1727).

A prelecio de Heliseu, um aluno socraticamente argumenta: “Professor, mas se a
beleza ¢ uma conquista, ela ja esta pronta, ndo? Basta encontra-la. Nao seria melhor
dizer que a beleza ¢ inventada? Isto €, as coisas estdo indiferentes diante de nos, e nds
inventamos a beleza” (TEZZA, 2014a, p. 10). Nesse ponto, o narrador em terceira
pessoa intervém relatando que se fez “siléncio no anfiteatro. Um garoto brilhante. [E
Heliseu] Sentiu mais uma vez o travo da culpa” (TEZZA, 2014a, p. 10), pois era como
se “o professor deixasse passar um diamante, jogasse-o fora com indiferenca” (TEZZA,
2014a, p. 10). O professor se recorda de que, para preservar sua voz de autoridade,
encerrou abruptamente o assunto: “Lembro vagamente de ter dado uma resposta
rispida” (TEZZA, 2014a, p. 10). Assim, o professor negou-se, na ocasiao, a se submeter

a uma “experimentacdo dialdgica”.

3.6 ATERRA, O CEU, O INFERNO

Os loucos herdarao a terra!

Cristovao Tezza
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Bakhtin considera o “universalismo filosofico da menipeia” (2015, p.132)
estruturado em trés planos: a Terra, o Céu e o Inferno. Tradicionalmente, os
deslocamentos partem da Terra em dire¢do ao Céu e/ou ao Inferno, porém pode-se
considerar uma inversao. Por exemplo, o Céu se apresentar na Terra, como nesta fala
de Heliseu, referindo-se a Bruna, seu primeiro affair extra conjugal: “Uma sensacao
juvenil de vita nuova, mas concreta — minha Beatriz caiu do Céu e tornou-se inteira
Terra” (TEZZA, 2014a, p. 184). Uma alusdo a Divina Comédia (lembrando o plano
tripartite dessa obra: Inferno, Purgatorio e Paraiso), de Dante Alighieri (1265-1321).
Bem como o Inferno pode se fazer presente na superficie da Terra: “eu entreouvi no
café, aquela breve parada no pequeno circulo do inferno de todas as manhas as dez
da manha, [...], o Heliseu arrumou uma ghost writer de cama e gabinete” (TEZZA,
2014a, p. 112, grifos do autor), em outra referéncia a Divina Comédia.

A triade designada por Bakhtin (Terra, Céu e Inferno) repercute e sintetiza as
questdes filosoficas desde sempre universais — a Vida, a Morte, o Bem e o Mal. Foram
recortadas em O professor algumas outras amostras que exemplificam literariamente os
reflexos filosoficos dessas questoes.

Heliseu se imagina frente a plateia a discorrer sobre a passagem da Idade Média

para o Renascimento:

Do século XIV em diante — ndo ficaria mal este toque de erudicdo,
discreta, bem medida, para eles perceberem que, de fato, eu merego a
homenagem que me fazem, mereco até moralmente, por nunca em
publico fazer praca de mim mesmo —, vejam, senhores, o homem da
Europa comegava a saber o que era bom, 0s prazeres terrenos
ganhavam solidez, as cidades se enriqueciam, o mundo se ampliava, e,
justo no melhor da festa, o supetdo da morte, o horror da peste ou o
simples fim; era preciso lembrar duramente o que todos perderiamos,
com ou sem culpa na bagagem, em imagens acachapantes de carne
podre, era preciso antes frisar a passagem universal para o fundo da
Terra que para o alto do Céu, como no Paraiso idilico de Dante. O
mundo comegava enfim a se mover [...] (TEZZA, 2014a, p. 127-128,
grifo do autor).

Bakhtin chama a atencdo para o género “didlogo no limiar”, muito difundido na
literatura europeia da Idade Média e do Renascimento. Esse género representaria uma
conversa em circunstancia-limite, a do homem consigo mesmo ou com outros homens

ou seres, diante das portas do Céu ou das portas do Inferno, isto €, frente a morte.
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Ocorre, na obra em estudo, que a propria homenagem que ird receber parece se afigurar
para o protagonista como um portal a ser transposto, uma soleira que ele devera

necessariamente cruzar, como em um “dialogo no limiar’:

De onde vem esse terror ridiculo? Vocé ¢ o homenageado. Basta subir
ao palco, gaguejar alguns agradecimentos, sorrir, dar um e outro
espago de siléncio comovido, como quem ndo acha as palavras,
receber a medalha, apertar maos, acenar para a plateia, talvez curvar-
se humilde, como um pequeno maestro, ¢ pronto. [...] Eu preciso
deste momento para dar sentido a vida, senhores. Um Ultimo contato
com a vida: o fechamento. O décimo quarto verso do soneto — e ele
sorriria pela brincadeira antiquada (TEZZA, 2014a, p. 152, grifo do
autor).

Na narrativa, outro momento que toca no “limiar” € o seguinte trecho:

A morte de Moénica — e isso bateu agora na sua cabega como uma
marreta descontrolada — ndo resolveu nenhum dos seus problemas,
como poderia parecer num primeiro momento, para quem visse de
longe, no conforto de uma noticia de jornal, afinal ele ndo tinha
ainda nem 50 anos, um homem solteiro, bonito, bem de vida,
praticamente sem filhos, e 14 se foram 20 anos de nada de coisa
nenhuma (o ultimo fato relevante foi o telegrama de Theréze desde
Lyon, talvez o ultimo telegrama da era dos telegramas, cheio de
erros do — com certeza — Ultimo aparelho de codigo Morse ainda
em funcionamento no mundo, querido heliseo lamento
profundanmente que tragedie adeus [...] (TEZZA, 2014a, p. 94-95,
grifos do autor).

A peculiaridade dessa passagem ¢ a presenca de um paréntese que ndo se fecha.
A partir desse momento, no decorrer da narrativa, pares de parénteses vao se abrindo e
se fechando, mas esse paréntese, que permanece em abertura, ¢ singular. Nao foi
possivel localizar o seu parceiro de fechamento, o que obviamente poderia ser entendido
como um simples equivoco tipografico. No entanto, a op¢ao foi tomé-lo como um ponto
digno de reflexdo — como a representacdo de um /imiar —, como se fosse a soleira da
Porta do Inferno existencial de Heliseu. Argumento que pode ser validado pelo
reconhecimento feito pelo professor de que sua vida, depois da morte de Monica, ficou
deserta: “e la se foram 20 anos de nada de coisa nenhuma” (TEZZA, 2014a, p 94),
aridez que ¢ intensificada pelo afastamento definitivo de Theréze. A repeticdo enfatica

do adjetivo “Gltimo”, como selando uma ruptura final, acrescenta ainda mais substancia

a esse argumento: “o ultimo fato relevante [...], talvez o ultimo telegrama da era dos
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telegramas, [...] ultimo aparelho de codigo Morse” (TEZZA, 2014a, p 95, grifos

nossos), afirmando a dimensao de um momento de corte radical na vida da personagem.

3.7 O FANTASTICO EXPERIMENTAL

A maio direita do magico mostra a cartola vazia,
Vejam, senhores, ndo esta aqui, enquanto a mao
esquerda sub-repticiamente traz do bolso do
colete a resposta inesperada: Senhores, o inimigo
¢ uma mulher.

Cristovao Tezza

O fantastico experimental, na concep¢ao de Bakhtin, ocorre quando

[...] uma observagdo [¢] feita de um angulo de visdo inusitado, como,
por exemplo, de uma altura na qual variam acentuadamente as
dimensdes dos fenomenos da vida em observagao [...]. A linha desse
fantastico experimental continua sob a influéncia determinante da
menipeia até épocas posteriores em Rabelais, Swift, Voltaire (2015, p.
133).

Esta visdo caracteristica pode ser apontada nas dimensdes alegdricas que uma
das personagens do romance assume ao passar pelas transfiguragdes do livre fantasiar
do Prof. Heliseu. Essa personagem ¢ dona Diva, cognominada de ‘“empregada
fiel” (TEZZA, 2014a, p. 39) e de “empregada imemorial” (2014a, p. 42), que, servindo
a familia ha décadas, permanece com Heliseu depois da morte da esposa.

Dona Diva por vezes assume as roupagens de um espectro algo sobrenatural,
vagamente gotico com ‘“‘sua magreza tensa, sua saia sempre longa, os cabelos sempre
compridos presos na nuca” (TEZZA, 2014a, p. 40); uma quase apari¢do que ronda
silenciosamente pelo apartamento, que surge e esvanece misteriosamente. Em um
momento estd incorporada, € no “momento seguinte, Dona Diva desapareceu” (TEZZA,
2014a, p. 73); algumas vezes assoma “imdvel no umbral do corredor” (2014a, p. 72);
em outras, mostra-se engrandecida como uma s6lida “estatua da Ilha da P4scoa” (2014a,
p. 189); ou, entdo, ¢ um vulto que se apaga, “quando [Heliseu] olhou em frente dona

Diva ndo estava mais ali” (2014a, p. 43).

120



Em outra metafora, “dona Diva, [¢ como] um icone sombrio” (TEZZA, 2014a,
p. 72, grifo nosso), que “nascida Divina”, se apresenta sincreticamente como um
“indecifravel busto indio-negro-mulato-branco” (2014a, p. 26, grifo nosso); e tal qual
uma divindade, “dona Diva ha muitos anos adivinha as coisas, nem ¢ preciso dizer,
dona Diva sabe da minha vida até o que ela ndo precisava saber” (2014a, p. 54). Dona

diva ¢ uma efigie que intriga Heliseu:

Ele ficou olhando o rosto sempre igual de dona Diva. As vezes
fantasiava que ela estava mais india, outros dias mais negra, as vezes
mais branca, e era como se cada face tivesse tragos inconfundiveis de
comportamento, [...] — e as vezes dona Diva resultava absolutamente
indecifravel, como neste momento (TEZZA, 2014a, p. 41-42, grifos
NoSsos).

Uma personificagdo, por vezes, alarmante: “[Heliseu] Levou um susto com a
imagem de dona Diva a porta do quarto — o mesmo susto que o assombrava todas as
vezes em que ela assomava em siléncio na sua vida, uma presen¢a que ele nunca
conseguiu interpretar exatamente” (TEZZA, 2014a, p. 39, grifo nosso); porém sempre
provocando sensacdes ambiguas, como quando Heliseu, ao ouvir a chave na porta da
sala, pensa que era “dona Diva chegando, o que o tranquilizou, mas a0 mesmo tempo o
deprimiu” (2014a, p. 16). E o professor explica: “eu me tranquilizei porque estou velho
e preciso de alguém, cada vez mais vou precisar de alguém” (TEZZA, 2014a, p. 16). E a
mal-estar porque a empregada lembra uma ameaca constante, j4 que supostamente
detém um segredo sobre o professor. E este, embora reconhega sua fragilidade fisica,
esta ainda disposto a resistir caso alguma suspeita seja levantada sobre seu “crime
perfeito”: “Mas hd uma for¢a na minha alma, senhores — ndo posso ser acusado sem
provas” (2014a, p. 16).

Esta afirmagdo — “ndo posso ser acusado sem provas” — conduz a uma terceira
transfiguragdao de dona Diva, a de testemunha de um possivel crime. Nesse aspecto, ela
lembra a tipica personagem de um enigmatico mordomo na tradicdo das narrativas
policiais do século XIX (cf. REIMAO, 1983). Dona Diva foi a “testemunha ocular da

historia” (TEZZA, 2014a, p. 84), segundo relata o professor ao parodiar a chamada do
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noticiario, inicialmente radiofonico e depois televisivo, “Reporter Esso” (1952-1970)3°.
Ela esteve presente a “cena do crime, por assim dizer, como figura de
linguagem” (2014a, p. 85, grifos do autor), € o que conta Heliseu tentando despistar.

Essa mulher, uma figura muito préoxima ao “estranho” freudiano, “ocupava
silenciosamente sua [de Heliseu] casa hé tantos anos” (TEZZA, 2014a, p. 85), e era
considerada a “secreta guardid” (2014a, p. 78) dos assuntos da familia. Apos a morte de
Mbonica, ficou “apenas dona Diva, firme e solida no seu posto” [...], e Heliseu
“imediatamente quase dobrou o [seu] salario” (TEZZA, 2014a, p. 94), como a comprar
siléncio e fidelidade. Depois, porém, o professor relata: “senhores, nunca mais consegui
dar uma unica ordem a dona Diva: ela enfim conquistou seus direitos — quem obedece
aqui sou eu” (TEZZA, 2014a, p. 53).

Deve-se acrescentar que, na experimentacdo dessa fantastica personagem,
podem ainda ser encontrados os tracos de uma critica social que toca no problematico
papel das trabalhadoras domésticas no Brasil. Trabalho que, ocorrendo na intimidade do
mundo familiar, ¢ pautado pelas determinagdes profundas da necessidade e da
desigualdade. Trabalho que envolve certo grau de invisibilidade, ressentimento,
desconfianca, submissao e cumplicidade. Isso para apenas descrever um minimo retrato

acerca das relagdes que contornam a personagem dona Diva e o narrador-protagonista.

3.8 REPRESENTACAO DE ESTADOS PSiQUICOS ALTERADOS

A imagem da queda permaneceu, e era como se
novamente caisse, 0 vazio no peito, a sombra do
panico, a montanha-russa na alma.

Cristovao Tezza

(13

Nessa categoria sdo levados em consideracdo os estados “psicologico-morais

anormais do homem - toda espécie de loucura (‘tematica maniaca’), da dupla

%9 “E atengdo, muita atencdo! Aqui fala o seu Repoérter Esso, testemunha ocular da Histéria”. Disponivel
em:<http://acervo.oglobo.globo.com/em-destaque/testemunha-ocular-da-historia-reporter-esso-fez-
sucesso-no-radio-na-tv-19930939>. Acesso em: 20fev2017.
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personalidade, do devaneio incontido, de sonhos extraordinarios, de paixdes limitrofes

com a loucura” (BAKHTIN, 2015, p. 133).

Segundo Bakhtin:

As fantasias, os sonhos e a loucura destroem a integridade épica e
tragica do homem e do seu destino: nele se revelam as possibilidades
de um outro homem e de outra vida, ele perde a sua perfeicdo e a sua
univaléncia, deixando de coincidir consigo mesmo (2015, p. 133).

Para esse teodrico, o sonho que leva “o homem para além dos limites do seu

destino e do seu carater” (BAKHTIN, 2015, p.133), leva o homem a perda de sua

integridade, o que aponta para o sujeito cindido da Modernidade. E a “destruicdo da

integridade e da perfeicdo do homem ¢ facilitada pela atitude dialdgica (impregnada de

desdobramento da personalidade) em face de si mesmo” (BAKHTIN, 2015, p. 133).

Em outras palavras,escreve Suzana Carmargo:

[...] a menipeia apela ao que se poderia chamar de estados psiquicos
anormais: psicopatias de todo tipo, desdobramentos da personalidade,
devaneios extravagantes, sonhos bizarros, paixdes beirando a loucura,
suicidios etc. O personagem perde seu monismo e cessa de coincidir
consigo mesmo (1977, p. 48-49).

Para exemplificar esta caracteristica em O professor sera apresentado um sonho

repetitivo do protagonista que, em seu discurso a presumiveis ouvintes, expoe sua teoria

acerca do assunto.

O poder do sonho, senhores! — e Heliseu imobilizou-se diante do
espelho, surpreso pela forca retdrica da imagem, o poder do sonho,
senhores!, ¢ sorriu: as pessoas se impressionam com 0s sonhos. A
grande vantagem deles é que ndo sdo responsabilidade nossa; eles
sempre vém de algum lugar ignoto para atormentar ou iluminar a
nossa vida; e guardam um misterioso residuo pré-historico, como se
alguém muito mais sabio e importante do que nds estivesse mandando
uma mensagem cifrada que, corretamente interpretada, abrird as
portas do paraiso. Somos apenas o meio de realizacdo de um projeto
coésmico que ndo ¢ da nossa responsabilidade, que estd em outras
maos, por assim dizer, e Heliseu sorriu, [...]. Talvez eu deva comegar
assim a minha fala: O poder do sonho, senhores! Com essa simples
evocacdo, vou atrair a simpatia dos meus pares (TEZZA, 2014a, p.
116, grifos do autor).

Uma teoria de raizes imemoriais, de quando se acreditava que os sonhos eram

mensagens nefastas ou benfazejas, originadas em instancias miticas, como provindas de

deuses ou de demdnios, que eram decifradas por homens de saber e poder que detinham

123



o codigo de como interpreta-las. Mensagens que orientavam as agdes dos homens — se
bem interpretadas, poderiam conduzir a prosperidade; se mal compreendidas, o caminho
conduziria o sonhador ao abismo inevitavel.

O protagonista retorna, em varios pontos de seu discurso, a um sonho noturno
recorrente que o perseguiu durante a infincia e cuja lembranca o assombra ainda no
presente. Esse sonho, melhor dizendo, pesadelo, tem como material onirico central
uma queda sempre reiterada. Trata-se de um “sonho que viveu em 1952, crianga,
caindo de um desfiladeiro e salvando-se com a for¢a de um grito — a mae veio veld-lo,
[Heliseu] lembra-se nitidamente daquela mao protetora nos cabelos, mais de 60 anos
atras” (TEZZA, 2014a, p. 7, grifos nossos). E digno de nota o emprego do verbo
“viveu”, pois foi um sonho estranhamente “vivido”, segundo o protagonista, o que
acrescenta um dado de concretude a uma elaboracdo inconsciente que o colocava,
ainda menino, muito proximo ao temivel da morte, tanto que a mae vem “vela-lo”,
como se tivesse de fato vivido o sonho e morrido em consequéncia da experiéncia.

Ao terror do sonho estd constantemente associado o profundo envolvimento
amoroso com a mae: “lembro apenas da mado nos cabelos cada vez que vinha me
fazer dormir, ou voltar a dormir depois de eu acordar em queda livre do mesmo
desfiladeiro, e ele reviu-a agora tdo nitidamente, o rosto que se
aproxima” (TEZZA, 2014a, p. 103, grifos nossos).

Sonho que, na composi¢ao do romance, pode ser relacionado a morte da mae,

que cai de uma escada “estreita e perigosa”, como de um desfiladeiro:

Minha mae morreu pouco tempo depois, de uma queda prolongada da
escada de casa, estreita e perigosa, que nos levava inseguros da sala
aos quartos, ela ainda movia o brago, ou o brago que se movia num
gesto minimalista e repetitivo enquanto os olhos abertos, ainda vivos,
pareciam nao ver nada, e entdo ela morreu [...] (TEZZA, 2014a, p.
48).

E a morte de Monica, que cai do abismo de uma sacada:

Preciso assumir minha verdadeira vida, uma vez me disse a Monica.
E eu respondi num decibel mais alto: Pois eu também preciso assumir
minha verdadeira vida! Nao é so vocé que... E continuamos ambos no
mesmo lugar por muitos e muitos anos até que ela desabou daquela
sacada ali [...] (TEZZA, 2014a, p. 111, grifos do autor).
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A morte da mae, testemunhada por Heliseu quando ainda crianga, despertou a
suspeita de que o pai teria sido responsavel pela queda ao vé-lo “no alto de uma escada
com a mae morta a seus pés’ (TEZZA, 2014a, p. 107). Na morte de Monica, o
protagonista relata ter estado diretamente envolvido. Mas, na narrativa, implanta a

duvida: teria provocado a queda? Ou teria tentado salvar a esposa?

[...] colegas, eu gostaria de rever o instante exato em que a paixdo nio
teria mais volta, porque as coisas emocionais que nos acontecem
sempre tém um ponto de ndo retorno, como o tornozelo da mulher
escapando da garra incerta dos meus dedos, ela voando em siléncio,
nem um grito de despedida, por que o siléncio? (TEZZA, 2014a, p.
167, grifos nossos).

Heliseu, que relata ser perseguido por “obsessdes imagéticas” (TEZZA, 2014a,
p. 135), ressalta também outra cena que o perturba, a da descoberta da

homossexualidade de seu filho Eduardo. Foi quando

[...] abriu a porta do quarto do filho, ha 25 anos, e encontrou-o com o
colega. Ndo eram adultos, mas ndo eram criangas — ele fechou
imediatamente a porta [...] ¢ a sua vida nunca mais seria a mesma:
uma queda sem fim, ele poderia dizer, se fosse um homem de
inclinacdo dramatica (TEZZA, 2014a, p. 12-13, grifos nossos).

Cenas que ainda provocam fortes descargas emocionais:

Olhos no azulejo, sentiu o coracdo acelerar pela simples lembranga da
imagem do filho e do namorado de maos dadas, imagem da qual ele
também jamais se livrou, como da queda no abismo em 1954 e o rosto
da mae se inclinando sobre ela na penumbra. Sofio de obsessoes
imagéticas recorrentes, doutor — doi aqui, e ele apontaria o indicador
na propria testa, como o cano de uma arma (TEZZA, 2014a, p.
134-135, grifos nossos).

Essas sucessivas “quedas” se fazem entretecidas a um renitente tema filologico:
os “pitorescos casos de queda das consoantes intervocalicas” (TEZZA, 2014a, p. 39).
Ha nesse motivo a sugestdo de que a “queda” assinalaria um ponto de inflexdo, um
“ponto de ndo retorno” (TEZZA, 2014a, p. 167), momento critico ¢ sem volta. Na
encenagdo de um corte definitivo ¢ um tema que apontaria para o episodio biblico 4
queda (Gn. 3,16-19), o grande momento de ruptura centrado na narrativa da expulsao
do primeiro casal do Paraiso, para todo o sempre perdido, e ao qual o humano insistiria
em retornar por todos os meios e formas. Paraiso aspirado pelo Fausto mitico: o paraiso

da eterna juventude, da fartura, de todos os prazeres. E a reiteracdo desse tema, em O
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professor, vem repetidamente frustrar o protagonista, lembrando-o da impossibilidade

da completude.

3.9 ESCANDALO E EXCENTRICIDADE: INFRACOES AS REGRAS DO BOM-TOM

Para Bakhtin:

Brigas familiares sdo horrendas porque
explodem sem regras; o parentesco tudo permite.
Tragédias, senhores, sdo entidades
substancialmente familiares.

Cristovao Tezza

[...] as cenas de escandalo, de comportamento excéntrico, de
discursos e declaracdes inoportunas, ou seja, as diversas violagdes da
marcha universalmente aceita e comum dos acontecimentos, das
normas comportamentais estabelecidas e da etiqueta, incluindo-se
também as violagdes dos discursos (2015, p. 134).

O seguinte excerto de O professor pode ser tomado como uma ilustracao

exemplar de cena escandalosa:

E impressionante, mas eu ¢ minha mulher defendiamos com unhas, e
dentes o maravilhoso Plano Cruzado, a nau capitania de um Estado
falido. Lembro que eu quase troquei socos com a vendedora de
disquetes da lojinha de informatica, eu com a nota fiscal de um més
antes na mdo, vejam aqui, seus ladrées, vocés aumentaram o prego, e
isso é ilegal, eu vou denunciar — e Heliseu teve um acesso de riso que
se transformou em tosse. [...] Meu Deus, quanta idiotia retrospectiva
—eu era fiscal do Sarney! (TEZZA, 2014a, p. 14-15, grifos nossos).

Porém, ¢ na potencialmente tragica cena da morte de Monica, com a também

potencialmente dramatica discussdo final com Heliseu, que o sério-comico se revela

com intensidade nas ambiguidades da narrativa e na sequéncia de trapalhadas

representadas pelo casal em uma cena de quase pastelao:
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Sdo breves fotogramas na retina, que ali permaneceram, fatias
congeladas do tempo — a paradoxal leveza de Mdnica, ainda agitada,
sob o eco da gritaria, plena de raivas, pendurando-se na varanda e
regando seus belos rosarios [...], € eu ainda pensei em dizer Cuidado,
[...] meu peito vibrava de impoténcia diante do que eu ouvia, Vocé ¢ a
figura ridicula da universidade [...], mas mesmo assim eu poderia
dizer Cuidado, como quem interrompe um jogo que deve chegar ao



fim, eu poderia avisa-la, porque ao inclinar-se a direita para sair do
banquinho em que se equilibrava aguando os vasos, ela estava pondo
o pé onde o pequeno balcao que devia estar ali ndo estava mais, [...] —
e enfim, o banquinho tombou e ela voou. [...]. Em suma: arremessei-
me para ela, escorreguei na passagem, e eis que estou aqui na varanda,
meio corpo para fora, depois de esbarrar em quem devia salvar, os
dedos milagrosamente em torno da canela fina que me sobrou de
Mbnica, ela inteira agora literalmente pendurada na minha mao fragil,
[...], e por sobre o ombro, atras de ajuda ou testemunha, eu vi o rosto
de dona Diva, gelada como uma estatua — e minha mao se abriu.

Ou eu abri a mao, [...] (TEZZA, 2014a, p. 233-236, grifos do autor).

Os elementos de escandalo que se sobressaem sdo a gritaria e a agressividade de
Monica; a astucia narrativa de Heliseu, que diz “esbarrar” em quem deveria “salvar”’; no
ato de segurar a “sobra” de Monica, a “canela fina”; a mao do narrador que se abre
sozinha — “minha mao se abriu”, e a retificagdo, “eu abri a mao”; e na dupla orientacao
do olhar do professor entre procurar ajuda e/ou ver se haveria uma testemunha para o
seu crime.

Aqui cabe mencionar também a ‘palavra inoportuna’ que, para Bakhtin, ¢
“inoportuna por sua franqueza cinica ou pelo desmascaramento profanador do sagrado
ou pela veemente violagdo da etiqueta [...]” (BAKHTIN, 2015, p.134). Um exemplo,
em O professor, de “palavra impropria”: “Ninguém sabia dizer bosta com o prazer, a
intensidade, a volupia, a clareza com que Monica desabafava: Isso é uma bosta! Era o
seu unico palavrao — um diamante nos seus labios” (TEZZA, 2014a, p. 178, grifos do
autor).

A palavra inoportuna ¢ acrescido um contundente “desmascaramento profanador” no
seguinte recorte: “o pais em transe sob um confisco econdmico messianico que selaria em
pouco tempo o fim de seu pequeno messias de cabelo engomado e de seu arauto-mulher, a
ministra Z¢€lia, aquela bosta, repetia Monica em furia” (TEZZA, 2014a, p. 206, grifos do
autor). Assim se refere Heliseu ao plano salvacionista do entdo Presidente do Brasil
(1990-1992), o “pequeno messias de cabelo engomado” Fernando Collor de Mello (1949), e a
sua Ministra da Economia, Fazenda e Planejamento (1990-1991), a “arauto mulher” Zélia
Cardoso de Mello (1953).

Para Bakhtin, nas “grosserias contemporaneas nao resta quase mais nada desse

sentido ambivalente e regenerador, a ndo ser a negacdo pura e simples, o cinismo € o
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mero insulto” (2013, p. 25); como se essas grosserias fossem exteriores a propria lingua,
como fragmentos de uma lingua outra, “uma lingua estrangeira, na qual se podia outrora
dizer alguma coisa, mas que agora so expressa insultos carentes de sentido. No entanto,
seria absurdo e hipdcrita negar que conservam um certo encanto” (2013, p. 25), pois
parece “dormir nelas a recordagcdo confusa da verdade carnavalesca e de suas antigas
ousadias” (2013, p. 25).

3.10 OXIMORO: OS CONTRASTES VIOLENTOS

O que da o pao ndo pode dar a carne.

Cristovdo Tezza

O oximoro ¢ uma das caracteristicas mais marcantes da menipeia. Pressupde um

jogo de contrastes “com passagens e mudangas bruscas, o alto e o baixo, ascensdes e
decadéncias, aproximagdes inesperadas do distante e separado, com toda sorte de

casamentos desiguais” (BAKHTIN, 2015, p. 134, grifo do autor).

O professor José Luiz Fiorin esclarece:

a palavra oximoro ¢ formada de dois termos gregos: oxys, que
significa ‘agudo’, ‘penetrante’, ‘inteligente’, ‘que compreende

3

rapidamente’, e mords, que quer dizer ‘tolo’, ‘estupido’, ‘sem
inteligéncia’. Como se vé, o vocabulo é formado de dois elementos
contraditorios, o que significa que a palavra oximoro ¢ um oximoro.
[...] O oximoro tem a finalidade de apreender as aporias, os
paradoxos, as incoeréncias de uma dada realidade (FIORIN, 2014, p.
59).

Fiorin acrescenta que cabe “lembrar que, embora a prontncia mais difundida
seja com a tonica na antepenultima silaba, isto é, oximoro, o Vocabulario Ortografico da
Lingua Portuguesa s6 reconhece as forma oximoro (paroxitona) e oximoron™ (2014, p.
59, grifos do autor).

Um exemplo bastante concreto de contraste agudo ¢ construido na caracterizacao de
uma personagem, quando o narrador em terceira pessoa descreve um dos colegas de
Heliseu como uma “presen¢a dominante, severa e correta de seu [de Heliseu] velho colega
Freitas Lima, de voz tonitruante, um som que reverberava como um oximoron dentro da

alma mais gentil que ele [Heliseu] conhecera nos corredores do departamento” (TEZZA,
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2014a, p. 224, grifos nossos). Nesse trecho, a discrepancia se da entre “voz tonitruante”,
que faz supor uma voz despdtica, e a “alma mais gentil”, que consolida uma figura de
homem extremamente cortés.

Mas os jogos de oximoros se revelam também no proprio protagonista, em seus
tracos contraditorios, sua dupla face: o0 homem apaixonado e o cinico irascivel, o erudito
requintado e o “pandego” que beira a vulgaridade grosseira. A contraposi¢do ocorre
ainda entre as personagens como, por exemplo, a do professor Heliseu, de perfil
conservador, ¢ a de seu colega Veris, o revolucionario militante. Ocorre inclusive nas
caracterizagcdes opostas de Theréze, a orientanda inteligente e sensivel, e Mdnica, a
esposa “mnemonica”’, mas esvaziada de qualquer tipo de reflexdo. A disparidade
aparece também na composi¢do do discurso romanesco de O professor nos contrastes
entre as citagdes prosaicas, como as de cronicas e ensaios, € as citagdes poéticas, como

no caso das cantigas de amor galaico-portuguesas.

3.11 UTOPIAS E DISTOPIAS: O SOCIAL EM CENA

Os sonhos mataram mais gente do que as
vigilias, sonhadores sdo idiotas perigosos —
sempre preferi pessoas acordadas.

Cristovao Tezza
“A menipeia”, escreve Bakhtin, “incorpora frequentemente elementos da utopia
social, que sao introduzidos em forma de sonhos ou viagens a paises
misteriosos” (2015, p. 134). No caso da prosa romanesca em estudo, a viagem que
propicia a abordagem de elementos sociais utdpicos € a que se da ao século XIV
portugués, chegando especificamente a um fato histdrico ocorrido durante o reinado de
D. Pedro I (1357-1367), que ¢ trazido em comparacdo com o periodo da Ditadura
Militar (1964-1985), no Brasil.
O episodio citado em fragmentos na obra de Tezza ¢ retirado da Chronica de Dom

Pedro, de autoria de Ferndo Lopes (1380/1390-1460). Esses extratos referem-se a
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perseguicao que D. Pedro I (1320-1367), ao assumir o trono de Portugal, em 1357, moveu a
Diogo Lopes Pacheco (1305-1393), a Péro Coelho ( ? -1361) e a Alvaro Gongalves (? -1361),
considerados responsaveis pelo assassinato de Inés de Castro (1320/1325-1355), a amante do
entdo infante real. Diogo Lopes conseguiu fugir a vinganga, mas os outros dois nobres foram
supliciados, mortos e seus corpos, queimados.

Quando do exame de admissao ao cargo de professor auxiliar, Heliseu narra:

[...] havia escolhido um trecho da Chronica de Dom Pedro, de
Fernam Lopez, para a aula sobre Aspectos lexicais do galego-
portugués, [...], sintam senhores, a dura e doce sonoridade da
nossa lingua de origem, £ quando chegarom e uirom de que guisa o
aguardauom e souberom da prisom dos outros, ficaram muj
espantados e logo cuidarom que era fogido, e, pregumtados por
elle, disserom que se perdera delles e que, buscado-o, acharom a
besta e nom elle, e que nom sabiam que cuidassem senom que jazia
em algitu logar morto®® (TEZZA, 2014a, p. 123, grifos do autor).

A Chronica de Dom Pedro ¢ um registro historico, com 44 capitulos, que
incorporou muitos dos aspectos lendarios que cercaram o romance entre D. Pedro e Inés
de Castro, as tramas politicas que levaram a sua morte e a represalia executada por D.
Pedro. Esse relato encontra-se no capitulo 31, intitulado “Como Diego Lopez Pacheco
escapou de seer preso e forom emtregues os outros e logo mortos cruelmente”6!.

Em O professor, o trecho que relata o acontecido com os dois camplices de
Diogo Lopes ¢ o seguinte: “A maneira da sua morte seeria muj estranha e crua de
comtar, ca mandou tirar o coragom pellos peitos a Pero Coelho e Aluolo Gomgalluez

pellas espadoas e emfim mandou-os queimar”62 (TEZZA, 2014a, p. 125).

60 “E quando chegaram e viram como o aguardavam e souberam da prisdo dos outros, ficaram com muito
medo e logo pensaram que ele havia fugido, e, quando perguntaram por ele, disseram que ele havia se
perdido deles, e que, quando foram procura-lo, acharam o animal mas ndo a ele, e ndo sabiam o que
pensar sendo que deveria estar morto em algum lugar” (TEZZA, 2014a, p. 123).

61 “Como Diego Lopez Pacheco escapou de ser preso e os outros foram entregues e, em seguida, mortos

cruelmente” (tradugdo nossa). Disponivel em: <https://pt.m.wikipedia.org/wiki/Cronica _de D. Pedro>.
Acessado em: 20fev2017.

62 “A maneira como morreram seria muito estranha e cruel de se contar, pois mandou tirar o coragdo pelo

peito a Pero Coelho e pelas costas a Alvaro Gongalves e depois mandou-os queimar” (TEZZA, 2014a, p.
125).
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Na época, o professor temeu: “E se percebessem nessa escolha uma alusdo aos
mortos e desaparecidos da ditadura, um gesto simbolico de contestacdo politica? —

minha alma gelou” (TEZZA, 2014a, p. 123). Mas o professor admite:

[...] era um medo initil, o dos mortos de Ferndo Lopes — fui aprovado
com louvor, uma paixdo filologica como raras vezes se vé, [foi como]
o velho Brabante, decano da banca, [...], comentou na mesma sala de
café esmagando minha mao com sua enorme mao peluda, parabéns,
jovem! — o que me levou a ilusdo de que eles haviam entendido a
alusdo secreta e compartilhado dela, estavamos todos do mesmo lado
contra os gorilas da ditadura, todos trocando diariamente piscadelas
sutis de sentido, 0 modo enfatico como recitei e alli os mandou elrei
matar todos ndo pode ter sido acaso. Comecei mesmo a acreditar que
a escolha do trecho foi deliberada, o maior cronista da lingua
portuguesa denunciando os horrores do poder cinco séculos mais
tarde, e cheguei a propalar essa mentira muitos anos depois, s6 para
agradar Theréze [...] (TEZZA, 2014a, p. 124-125, grifos do autor).

Esse trecho se relaciona aos elementos utopicos componentes do ideario das
esquerdas brasileiras no enfrentamento a Ditadura Militar, ou, pode-se dizer, a distopia
politica que imperou no pais durante os 20 anos de permanéncia desse regime de
excecdo. A ambiguidade, ou “alusdo secreta”, no trecho mencionado da Chronica, esta
no relato de um fato historico ocorrido na Idade Média portuguesa — a persegui¢do sem
trégua que D. Pedro I empreendeu contra seus inimigos —, ser emparelhado a uma
denuncia dos descalabros e injusticas ditatoriais praticados no Brasil.

O protagonista também tece comentarios sobre o movimento estudantil e se
recorda de estar, na época, ‘“vagamente temeroso dos jovens comunistas da universidade
organizando seus aparelhos e dissidéncias” (TEZZA, 2014a, p. 122). Deve-se
acrescentar que a alusdo a “dissidéncias” projeta, de certo modo, um tom de critica
sobre as lutas ideoldgicas que se travavam no interior das esquerdas (cf.
NAPOLITANO, 2014).

Heliseu relata ter recebido em determinado momento um convite para integrar-

se a um grupo clandestino de oposi¢ao ao regime:

Esqueci o nome, dele e da praca ensolarada em que nos encontramos,
Alvaro, Lauro, Paulo, Carlos, algo assim: Venha na reunido com a
gente, € eu o corrigi mentalmente venha a reunido, a crase ¢ sempre
elegante, e nunca fui & reunido alguma [...]” (TEZZA, 2014a, p. 122,
grifos do autor).
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O professor, em sua dubiedade caracteristica, em outro momento parece admirar

a coragem do militante que havia feito o convite:

“[...] ficou aquele residuo de respeito pela coragem, que se gravou
para sempre em 1973, ao ver sua fotografia de bandido num panfleto,
uma coisa de filme, TERRORISTA PROCURADO, perigoso
assaltante de banco, exatamente em maio, poderia ser eu,
[...].” (TEZZA, 2014a, p. 122, grifos do autor).

Hé nessa passagem uma referéncia a era Médici (1969-1974), quando o pais
esteve sob o governo do General Emilio Garrastazu Médici (1905-1985), e
experimentou a ilusdo fugidia de um “Brasil Grande” com o “milagre econdmico” que
dourou a pilula amarga dos chamados “anos de chumbo”, periodo marcado por feroz
repressao (cf. NAPOLITANO, 2014).

Em outro momento, o professor, ao relembrar o ocorrido, expressa um
julgamento um tanto ir6énico e cinico, rebaixando a luta politica que entdo se
desenrolava e o “residuo de respeito” pelo militante desaparecido se esvai, que de digno
de algum “respeito” passa a “idiota perigoso”. Incluida vem uma critica mordaz a ex-

presidente Dilma Rousseff (2011-2016), que ¢ também ridicularizada:

[...] o meu residuo de respeito pelo Alvaro (era Alvaro o nome, sim,
lembrei pela imagem, ndo pelo som, meu dedo correndo a lista dos
desaparecidos do Brasil: Nunca mais, Theréze ao meu lado) se
esfarelava agora, ele era apenas um idiota perigoso com uma arma
escondida no casaco com a qual mudaria mundo, Venha na reunido,
onde talvez se encontrasse com Dilma Rousseff no Comando de
Libertagdo Nacional — Colina, que belo nome, a luta continua,
companheiros (TEZZA, 2014a, p. 162, grifos nossos).

3.12 GENEROS INTERCALARES: VERSOS E PROSAS

Aqui aguardo dez segundo em siléncio, para que
os surrados versos em prosa calem fundo nos
ouvidos, principalmente nos das mulheres. As
mulheres gostam de mergulhar nas emocdes.
Que elas ndo me oucam, senhores!

Cristovao Tezza
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Conforme escreve Bakhtin, a “menipeia se caracteriza por um amplo emprego
dos géneros intercalados: novelas, cartas, discursos oratorios, simpdsios, etc., e pela
fusdo dos discursos da prosa e do verso” (2015, p. 135, grifo do autor). Esses géneros
intercalados, ou géneros acessorios, segundo Bakhtin, “sdo apresentados em diferentes
distancias em relagdo a ultima posi¢do do autor, ou seja, com grau variado de parodia e
objetivacao” (2015, p. 135).

Nesta caracteristica, serdo abordadas, representando o género prosa, as
referéncias feitas a Duarte Nunes de Ledo (1530?7-1608) e, no gé€nero poesia, a duas
mencgdes a T. S. Eliot (1888-1965).

Duarte Nunes de Ledo foi jurista, historiador e gramatico. Autor de numerosas
obras, tanto historiograficas, como a Genealogia verdadera de los reyes de Portugal:
com sus elogios y summario de sus vidas (1590), quanto juridicas, como esta obra de
saboroso titulo: Annotacoes sobre as Ordenacoes dos cinquo liuros que pelas leis
extrauagantes sdo reuogadas ou interpretadas (1569). Duarte foi também autor da
primeira Orthographia da lingoa portuguesa (1576), como relata Heliseu no trecho
seguinte:

[...] eu comegava a falar do espirito de Duarte Nunes de Ledo, autor
da primeira ortografia da Lingua Portuguesa, do século XVI, quando
Portugal, num curtissimo espago historico, foi realmente uma
presencga enorme no mundo, para logo em seguida comegar a desabar
interminavelmente, [...] (TEZZA, 2014a, p. 51).

Deve-se, sobre esse autor, destacar seu comprometimento com o movimento de
“reagdo de fundo nacional contra a tendéncia de unificagdo dinastica
castelhanizante” (SARAIVA; LOPES, 2010 p. 26) e sua iniciativa em defensa da
atualizacdo da lingua portuguesa contra correntes que pregavam a “relatinizagdo gréfica e
fonética do Portugués” (SARAIVA; LOPES, 2010 p. 26). Como explica o professor

Heliseu:

[...] Duarte Nunes de Ledo, orgulhoso de sua patria, no ponto mais
alto dela, era alguém que, no melhor espirito mercantilista, e ao
mesmo tempo popular, dizia que as palavras sdo como moedas, sO
valem as de valor corrente, ¢ propugnava uma ortografia fonética, ca
se falarmos tudo latinamente seremos chamados de lingua
pedantesca, o que significa que ele perdeu a primeira batalha
ortografica, que ficou orthographica até o século XX, mas ganhou em
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ultima instancia, nas reformas simplificadoras que se seguiram, nos
anos 30 e 40 [...] (TEZZA, 2014a, p. 51-52).

O enunciado, atribuido a Duarte Nunes de Ledo: “as palavras s3o como moedas,
s6 valem as de valor corrente” (TEZZA, 2014a, p. 51), retorna com frequéncia na prosa
romanesca de O Professor, e esta ligado a concep¢do de que as trocas sociais sao
intermediadas pela linguagem das “palavras” e pela linguagem das “moedas”. Essa
equivaléncia, entre palavras e moedas, fala dos precos/valores que regem todos as
formas de intercambios, inclusive os amorosos. Quando Theréze demonstra interesse
pelo assunto da aula do professor:“— Sobre o paralelo entre as palavras e as moedas,
Duarte Nunes de Ledo. O texto ¢ do século XVI, ndo?” (TEZZA, 2014a, p. 74), Heliseu
se encanta. E quando Thereéze faz uma pergunta pertinente: “as palavras sdo como
moedas, so valem as correntes — um trago do mercantilismo chegando a concep¢do da
linguagem, ndo seria isso professor?” (TEZZA, 2014a, p. 206), ele ¢ fisgado. Mesmo
percebendo que esse talvez tenha sido “apenas o pequeno gancho que eu precisava para
disparar minha fantasia” (TEZZA, 2014a, p. 103), Heliseu acredita ver na “aluna
brilhante” a realizagdo de um sublime anseio de “partilhamento intelectual” (TEZZA,

2104a, p. 102).

E por uma unica observacdo que ela fez, palavras e moedas,
linguagem e mercantilismo, por aquela estranha liberdade que
emanava dela, e por aquela picada familiar de perfume, patchuli, ¢
pela iris de seus olhos, de fina color, e aquela beleza de rosto que ndo
era exatamente beleza, mas algo diferente, um desenho a lapis em
linhas retas esbocado por alguém de talento que nédo sabe ainda para
onde vao os seus tragos, [...], e pelos meus 42 anos ¢ por um filho de
7 anos que eu ndo conseguia encaixar em lugar nenhum da minha
vida, de resto lindo como um principe ¢ mimado até o ultimo fio de
cabelo pela minha mulher — subitamente decidi que algo maravilhoso,
revolucionario e irracional estava para acontecer, com consequéncias
profundas e irreversiveis na minha vida completa, comego, meio e
fim, purificando-me de uma vez por todas do passado [...] (TEZZA,
2014a, p. 115).

Theréze, com argucia, parece entender que a paridade, ou correspondéncia, entre
palavras e moedas possa ser: “Uma troca de conveniéncias, talvez. As palavras e as
moedas. Como vocés dizem aqui: elas por elas, Theréze disse, [...] (TEZZA, 2014a, p.
117, grifos do autor). E quando o professor constata, em seu balango existencial, o preco

das escolhas por conveniéncia e os juros incalculaveis embutidos em todas as acgdes
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humanas, conclui: “A vida bem vivida: neste prato, a sua existéncia; no outro, a
medalha de ouro. E ndo se fala mais nisso: apertaremos firmemente as maos. Palavras e
moedas” (TEZZA, 2014a, p. 131).A conta amarga, parece, por fim, estar acertada: em
troca de uma medalha/moeda, toda uma existéncia. Lembrando, mais uma vez, que
“vida bem vivida”, em sua maxima inteireza, uma vida de so sucessos ¢ satisfagoes, ¢
um ideal faustico.

No “Quadro 11, do “Didlogo Preliminar”, do Fausto (Primeira Parte)63, em sua
noite escura da alma, Fausto reclama da falta de bens materiais ¢ de um merecido
reconhecimento. Confessa: “Ambiciono a opuléncia, e vivo pobre, quase a beira da
indigéncia / Cobico distinguir-me, enobrecer-me, € vou-me com a vil plebe confuso, a
espera em vao de um nome”64 (GOETHE, s.d., p. 38). E quando Mesfistofeles,
percebendo a oportunidade, propde o pacto: “Dou-lhe certeza, caro amigo e senhor. Vai
regalar-se numa s6 hora mais que em todo um ano do seu viver mono6tono” (GOETHE,
s.d., p. 107), Fausto assina o contrato com seu sangue. Depois de muitas peripécias e
aventuras, chega a conta, Mefistofeles apossa-se da alma de Fausto: “Es
meu” (GOETHE, s.d., p. 378).

No género poesia, “The waste land” (1922), de T. S. Eliot (assinatura de Thomas

Sterns Eliot) recebe duas citagdes. A primeira:

— Eu ja escovei os dentes hoje?! — ele se perguntou diante do espelho,
e sem responder colocou pasta na escova, investigando cada detalhe
do rosto e dos dentes, como se houvesse algo secreto ainda a
descobrir, 70 anos depois, na face devastada, ele murmurou,
lembrando algum verso perdido na memodria, [...] (TEZZA, 2014a, p.
99, grifos do autor).

Nota-se que este fragmento — “na face devastada — esta grifado pelo proprio
autor, como a reforgar a lembranca que o simples adjetivo “devastada” j& suscita no
leitor de Eliot, tal ¢ a magnitude desse poema. Dentre algumas outras tradugdes, como
por exemplo, “A terra inutil” (1956), do escritor e poeta Paulo Mendes Campos

(1922-1991); ou “A terra desolada” (?), do jornalista e poeta Ivan Junqueira

63 GOETHE, Johann Wolfgang von. Fausto: poema dramdtico. Tradugdo Antonio Feliciano de Castilho.
Sao Paulo: Livraria Teixeira, s. d.

64 Grafia atualizada. No original: “Ambiciono opulencia, [...] / Cubigo distinguir-me, ennobrecer-me e
vou co’a vil plebe confuso, 4 espera em vdo de um nome” (GOETHE, s. d., p. 38).
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(1934-2014), talvez “A terra devastada” seja o titulo mais lembrado como traducdo para
“The Waste Land”.

Trata-se um poema bastante denso, dividido em cinco partes: I. O enterro dos
mortos; II. Uma partida de xadrez; III. O sermdo do fogo; IV. Morte por 4agua; e V. O
que disse o trovao. Nesse poema, escrito sob o impacto da Grande Guerra (1914-1918),
Eliot tenta capturar a atmosfera de uma realidade feita em destrogos, € para isso vai
buscar inumeras referéncias na tradicao das lendas e ritos do folclore arcaico europeu.
Na “Apresentacao” as traducdes de Junqueira de alguns poemas de Eliot, o poeta,
cronista ¢ ensaista Affonso Romano de Sant’Anna (1937) considera que esse poema ¢

[3

construido como “um jogo de espelhos textuais onde um texto remete para um que
remete para outro, que remete indefinidamente para outros tantos” (ELIOT, 2015, p. 8).
No caso de O professor, o protagonista exprime, a0 examinar-se frente a um

espelho, o lamento faustico pela juventude perdida:

[...] ha sempre um toque de holocausto num velho nu, esta grotesca
fragilidade fisica recitando Consider Phlebas, who was once
handsome and tall as you. A ideia da morte medieval, este esqueleto
que vedes no espelho, mais a foice desenhada, [...], meus amados
discipulos —, ndo tem de fato transcendéncia alguma; ¢ apenas a
expressdo egoista de quem tem algo a perder, que vai perder, e que por
isso sofre terrivelmente; ¢ o puro lamento da perda, ndo a alegria da
passagem (TEZZA, 2014a, p. 127).

Ao recitar “Consider Phlebas, who was once handsome and tall as you”, o
ultimo verso da parte “IV. Morte por 4gua”, que Junqueira traduz como — “Considera a
Flebas, que foi um dia alto e belo como tu” (ELIOT, 2015, p. 103), Heliseu, em mencao
a “Flebas, o Fenicio, morto h4 quinze dias”, o primeiro verso da estrofe —, retoma, mais
uma vez, o clamor faustico por juventude eterna e vida plena, fazendo alusdo as

vicissitudes da velhice e a proximidade da morte.

3.13 PLURISTILISMOS E PLURITONALIDADES: A HETEROGENEIDADE EM
PAUTA
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O importante ¢ o tom — ele voltou a sussurrar.
Cristovdo Tezza

Esta categoria diz respeito a pluralidade de estilos e a variedade de linguas
presentes discurso romanesco, que, como afirma a professora e critica Irene Machado,
estdo no nascedouro da parddia. O pluristilismo na prosa resulta de um “conglomerado
dinamico de falas, didlogos, monologos verbalizados e réplicas” (MACHADO, 1995, p.
300), que expoe as peculiaridades das falas sociais em interagdao. Portanto, essa ¢ a
dindmica da “formula do devir [que] convive muito bem com a multiplicidade de
linguagens que impedem o represamento da prosa romanesca num quadro estilistico
unico” (MACHADO, 1995, p. 304).

Em O professor, pode-se notar uma grande multiplicidade de reflexos parodicos,
pois trata-se de uma obra, como ja explicitado, atravessada por incontaveis citagdes, que
acolhe desde chavdes, clichés, ditos populares, poemas, cronicas, enfim, uma
pluralidade de géneros, estilos, entoagdes, que formam uma rede finamente articulada.

Segundo Irene Machado:

Estudando as formas de transmissdo do discurso do outro, Bakhtin
encontra o discurso bivocalizado — o discurso dentro do discurso —
matriz conceitual ndo s6é do dialogismo e da polifonia discursiva,
como também dos fendmenos discursivos encarregados da feigao
estilistica da prosa romanesca, tais como a parodia, a estilizagdo, o
skaz e a carnavalidade (1995, p. 305).

O romance, para Machado, “pela diversidade de géneros prosaicos que ele
abriga, da confissdo e autobiografia ao ensaio filosofico [...] € um género épico de uma
sociedade fundada na analise e na razdo, isto ¢, na prosa” (1995, p. 302).

No plurilinguismo, entendido como estratificagio da linguagem, encontra-se,

para Machado, um:

Processo de desmembramento da lingua no sentido de considerar a
descentralizagdo linguistica que se opera na comunicagdo social.
Mesmo quebrando a unidade, a estratificagdo ndo ¢ um processo
negativo pois ela faz emergir as enuncia¢ées abafadas pela
dominagdo da linguagem unica (1995, p. 311, grifos nossos).

Ja a entoacdo, ou acento ou dicc¢do, diz respeito, segundo Machado, a expressao
“fonica da avaliagdo social. Limite entre o verbal e o ndo-verbal; o dito e o ndo-dito. Na

entoagdao o discurso entra em contato direto com a vida, evidenciando o carater das
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relagdes sociais existentes entre os interlocutores” (1995, p. 311). Portanto, pode-se
compreender 0 acento como uma entoagdo que “introduz significagdo num enunciado
de uma situagdo particular e concreta” (1995, p. 309), como um nao-dito que tonaliza o
que ¢ expresso no que € dito ou no que ¢ concretamente verbalizado.

O narrador-protagonista compde seu relato, sempre fortemente orientado para
um/a ouvinte/personagem ou ouvintes/plateia, sempre muito atento a um célculo no
tom, ou no acento adequado para a obtencdo de um efeito ou resposta desejados, ou
seja, sua narrativa obedece rigorosamente a designios retéricos. Alguns fragmentos que

atestam a caprichosa atenc¢do que o professor dedica a seus enunciados:

Eu até fui caloroso, arrancando um tom sincero de voz do fundo de
tantos e tdo sinceros desastres [...] (TEZZA, 2014a, p. 33, grifos
NoSsos).

Eu posso agora baixar o tom de voz, para torna-la mais convincente
[...] (2014a, p. 70, grifos nossos).

[...] eu posso até dar um fom retorico de indignagdo [...] (2014a, p.
85, grifos nossos).

[...] eu pensei em cochichar em tom de facécia [...] (2014a, p. 125,
grifos nossos).

[...] e me arrependi imediatamente do fom paternal [...] (2014a, p.
136, grifos nossos).

[...] medo de ndo descobrir o tom capaz de prendé-la nos meus
bragos tanto quanto possivel [...] (2014a, p. 142, grifos nossos).

Mas o professor em seu relato também se preocupa em modular a entoagdo de
seus interlocutores, mencionando frequentemente como o tom, uma forma de “ndo-
dito”, acrescenta diferentes matizes ao que ¢ efetivamente “dito”. Como neste exemplo:
referindo-se a voz de Monica — “[...] o tom era rasgadamente irdnico [...]” (TEZZA,
2014a, p. 37); ou nesta descri¢ao da voz de Eduardo “[...] o tom de voz do meu filho ja
¢ irreversivelmente estrangeiro, ha uma frieza cultural na voz dele, ele ndo ¢ mais
brasileiro [...]” (2014a, p. 88).0 narrador em terceira pessoa também avalia a qualidade
e a intensidade dos afetos que Heliseu pressupoe presentes na voz de uma personagem,
descrevendo suas variadas modulag¢des, como neste fragmento: “[...] [Heliseu] sentiu
um certo vibrato na voz [...]” de Monica (2014a, p. 180).

Assim, retornando a Machado, a palavra autoritdria, a palavra “persuasiva que se

impde para definir a atitude do individuo com relacdo ao mundo” (1995, p. 313), que ¢ a
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palavra “do pai, da religido, da politica, dos professores” (1995, p. 313), palavra que ¢ de
transmissdo e ndo de representacdo, Bakhtin propde a palavra aberta ao dialogismo dos

discursos sociais, propde a palavra plurilingue, pluriestilizada, pluritonalizada.

3.14 PUBLICISTICA ATUALIZADA: O CONTEMPORANEO

(as pessoas gostam de Historia, refugiam-se nela,
confortam-se nela, tdo atraente e tio distante!
Napoledo, Géngis Khan, Stalin, Péricles, Ivan, o
garoto Terrivel, Lincoln, Bolivar, Independéncia
ou morte! — tudo parece um desenho animado,
como o mundo era interessante quando néo
faziamos parte dele!)

Cristovao Tezza

Sobre esta ultima categoria, Bakhtin escreve: “a derradeira particularidade da
menipeia ¢ sua publicistica atualizada. Trata-se de uma espécie de género ‘jornalistico’
da Antiguidade, que enfoca em tom mordaz a atualidade ideologica” (2015, p. 135).
Publicistica, explica Paulo Bezerra em nota do tradutor no volume Problemas da
poética de Dostoiévski, ¢ o “termo empregado pela critica soviética como género
literario ou literatura politico-social centrada em temas da atualidade (2015, p.135). O

exemplo recolhido de O professor:

A Unido Soviética derrubou um avido coreano comercial em que
morreram uns 300 passageiros. Parecia que estava para comegar a
terceira guerra mundial! Mas havia um avido americano espido
rondando por perto — foi um engano!, apressou-se a argumentar a
Ursula, conciliadora (quase exatamente as palavras que Veris me diria
no departamento dois dias depois, indignado pela manipula¢do da
imprensa, seguido de um esse filho da puta do Reagan, para quem o
comunismo ndo é nem uma ideia, é uma enfermidade, e eu achei
graca do jeito dele, emborcando enfim o café com certeza ja frio),
[...]. E ela [Ursula] ainda frisou, lembraria a Ménica: Vocé acha que
faz sentido a Unido Soviética disparar um missil contra um avido de
passageiros so de farra? Ficamos em siléncio por um minuto,
sopesando a pergunta, [...]. Senhores — talvez ele [Heliseu] pudesse
dizer isso —, todos os mortos sdo aguas passadas! Mas s6 os mortos
sdo aguas passadas! Os que ficam continuam rodando a maquina do
mundo” (TEZZA, 2014a, p. 101, grifos do autor).

139



Esse trecho paradigmaticamente exemplifica a insercdo de fatos da Historia
contemporanea, ou publicistica, em termos de uma literatura politico-social, na prosa
romanesca de Tezza. Em 1983, data na qual presume-se que essa discussdo com a
participagdo de varias personagens esteja ocorrendo, um avido civil sul-coreano, voando
de Nova lorque para o aeroporto internacional de Gimpo, em Seul, capital da Republica
da Coréia, com 240 passageiros ¢ 29 tripulantes, foi abatido por cagas soviéticos,
ninguém sobreviveu. A alega¢do soviética para o ataque foi a de invasdo do espago
aéreo. Seguiu-se intensa reprovagdo internacional e as relagdes entre EUA e URSS
ficaram gravemente abaladas. Essa cena de polémica ideologica em O professor
localiza-se no contexto da Guerra Fria, periodo que vai do fim da Segunda Guerra
Mundial, em 1945, a dissolu¢do da Unido Soviética, em 1991, periodo caracterizado
pelos conflitos de interesses entre as duas maiores poténcias do planeta, Estados Unidos
e a entdo Unido Soviética, antagonismo que se estendia as zonas de influéncia regidas
por esses dois polos de poder.

O Brasil estava entdo sob o comando de Jodo Batista de Oliveira Figueiredo
(1979-1985) — o ultimo presidente do regime militar, fortemente comprometido com os
interesses dos EUA. Na cena, as personagens Veris, Ursula ¢ Heliseu tomam suas
posicdes em diferentes angulos ideoldgicos, explicitando a luta politica polarizada que
no pais se travava entre a direita e a esquerda. Veris, professor de Historia e atuante

3

partidario da esquerda, vitupera contra a “manipula¢do da imprensa” € contra “esse
filho da puta do Reagan”; Ursula, a amiga “intima” de Ménica, ao tentar justificar o
tragico incidente com dados ndo comprovados (“um avido americano espidao rondando
por perto”), também adere ao bloco soviético; e Heliseu, de perfil conservador lamenta
filosoficamente as vitimas civis inocentes, “todos os mortos sao dguas passadas! Mas s6
os mortos sdo aguas passadas!” (TEZZA, 2014a, p. 102). Esse trecho também aborda o
antiamericanismo que grassava em setores tanto da direita quanto da esquerda no Brasil

e em outros paises da América Latina naqueles tempos de Guerra Fria (cf.

NAPOLITANO, 2014). Para Bakhtin:

[...] [a] polémica aberta e velada com diversas escolas ideoldgicas,
filosoficas, religiosas e cientificas, com tendéncias e correntes da
atualidade, sdo plenas de imagens de figuras atuais ou recém-
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desaparecidas, dos ‘senhores das ideias’ em todos os campos da vida
social e ideologica (citados nominalmente ou codificados), sdo plenas de
alusdes a grandes e pequenos acontecimentos da época, perscrutam as
novas tendéncias da evolucao do cotidiano, mostram os tipos sociais em
surgimento em todas as camadas da sociedade etc. (2015, p. 135).

Por outro lado, o professor descreve a esposa Monica, bancaria e dona de casa,
com tracos que desenham um “tipo social” sem profundidade, uma personagem
bidimensional. Totalmente distanciada dos interesses politico-ideologicos e voltada
inteira para seu pequeno mundo. Personagem retratada como o estereotipo da mulher
classe média, apontada como alienada, como uma mera articuladora de fatos guardados
com zelo em sua excelente memoria, mas para quem os eventos no mundo e na vida

estdo esvaziados de sentido:

[...] [Monica] para quem tudo que estivesse além de dez ou quinze
metros de sua vida servia apenas de ancora da memoria, a morte de
Tancredo, o plano Cruzado, a queda do muro de Berlim, até que ela
folheou a revista sobre a mesa, irritada — Clonaram a ovelha Dolly —
no seu ultimo dia de vida, irritada ndo com a ovelha, mas comigo,
poucos minutos antes de morrer, os acontecimento todos do mundo
inteiro eram apenas manchetes de jornal, avulsas e desconectadas, que
ndo serviam para mais nada exceto como marcadores de datas [...]
(TEZZA, 2014a, p. 150, grifos do autor).

Terminado o exame das categorias bakhtinianas que conceituam a sdtira menipeia,
faz-se necessario uma ultima vez recobrar o mito de Fausto que se prolonga, em rupturas e
continuidades, sobre o protagonista faustico-mefistofélico, Prof. Heliseu, representacao do
homem dividido entre a juventude e a velhice; despedagado entre o bem e o mal; aturdido
entre a crenga e a descrenca; incerto entre o 6dio e o amor; e indeciso entre o lirico € o
grotesco. Uma personagem contempordnea que expressa em palavra e ato, seus
deslocamentos ardilosos entre os papéis de bobo, de bufao e de trapaceiro.

Para Bakhtin: “Na literatura medieval das baixas camadas sociais, destacam-se
trés figuras que terdo grande significado para o desenvolvimento posterior do romance
europeu. Essas trés figuras sdo: o trapaceiro, o bufao e o bobo” (2014, p. 275).

Essas figuras, pertencentes a agora, a praga publica, ou ao anfiteatro/teatro de
Heliseu, palco de suas revelagdes e da exposi¢cdo de sua vida intima, vao se alternando
no uso de suas mascaras narrativas. Esse professor, homem de “notavel saber”, traveste-

se de bobo inocente, indefeso; faz-se de bufao, arruaceiro histridnico, gabola fanfarrao;
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rebaixa-se a trapaceiro, enganador ¢ mentiroso, autor de falcatruas; tudo bem ao gosto
do Fausto e do Mefistofeles goetheanos.

Mas do retrato do “professor”, personagem paradigmatica, também avulta um
Fausto de tragos tragicos, que se torna visivel na combinatéria de obscuros aspectos
atavicos e desejos luminosos de uma renovagao projetada em direcdo a um porvir sempre
utopico. Ao refletir sobre a condi¢do humana e o continuamente solapado e postergado
anseio por elevacdo, Heliseu testemunha aos seus ouvintes/leitores em suas proprias
palavras: como ¢ angustiante “tentar em vao sair de mim mesmo para alguma coisa mais
alta, com esta escada tao curta, os degraus quebrados” (TEZZA, 2014a, p. 153).

Como lembra Bakhtin, o processo vital de metamorfoses que o humano engendra
com suas palavras/acdes na realidade/mundo sdo irremediavelmente inacabadas e
ambivalentes por transitarem em um circuito sempre imprevisivel entre “os dois polos da
mudanga — o antigo e o novo, o que morre e o que nasce, o principio e o fim” (2013, p.
22, grifos do autor), confirmando o humano como incompleto e contraditorio. Assim o
homem/mito Fausto, assim o homem/personagem Heliseu.

Finalizando, uma citagao de Albert Camus (1913-1960), recortada do romance A
queda (1956), que, ao expressar sinteticamente o perfil contemporaneo do homem
faustico-mefistofélico, aponta para a representacdo do narrador-protagonista de O

professor, o Prof. Dr. Heliseu da Motta e Silva:

[...] confesso que ndo conseguia viver, a ndo ser com a condigdo de,
sobre a terra inteira, todos os seres, ou 0 maior nimero possivel deles,
se voltarem para mim, eternamente disponiveis, privados de vida
independente, prontos a atender ao meu chamado, a qualquer
momento, fadados, enfim, a esterilidade, até o dia em que me dignasse
a favorecé-los com minha luz. Em resumo, para viver feliz era preciso
que os seres que eu elegesse ndao vivessem. SO deviam receber a vida,
uma vez ou outra, a meu bel-prazer (CAMUS, 2004, p. 51-52).
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CONSIDERAGOES FINAIS

As palavras de Arrigucci Jinior, em relacdo a Cortizar, podem ilustrar o
aprendizado de um leitor/pesquisador desconfiado acerca da linguagem e da literatura.

Esse autor comenta que Cortazar

[...] desconfiava da arbitrariedade de todo relato, que, ao enredar-se
numa direcdo, se fecha a outras possiveis, ¢ havia meditado bastante
sobre a ars combinatoria dos modernos, aberta a pluralidade do texto
¢ do sentido. Desconfiava, ainda, da representagdo literaria que
mantém a ilusdo ficcional, [pode ser verossimil e mentir].
Desconfiava, sobretudo, da propria linguagem, compromissada tantas
vezes com uma realidade indigna do nome (ARRIGUCCI JUNIOR,
1987, p. 180).

Palavras que se aplicam ao leitor cauteloso que pressente os jogos do
ilusionismo literario, inteirado que esta sobre os ardis que a inevitavel opacidade dos
discursos gera. Jogos literarios aos quais se tentou, por meio de uma leitura critica,
conferir alguns sentidos e significagdes a O professor, de Cristovao Tezza. Sempre
reforgando que, neste trabalho, o que se encontra ¢ apenas uma versdo/constru¢ao
possivel sobre esse romance.

Arrigucci Junior aborda a questdo do “narrador problematico”, referindo-se a um
narrador-autor ‘“‘incapaz de desvincular a arte de contar histérias da lucidez
critica” (1987, p. 180), disposto a correr o risco “de se enfrentar com a destrui¢do da
literatura e de encarar a pagina branca, tangido pelo impossivel” (1987, p. 181). O
critico aponta, sobretudo, para a crise do narrador (leia-se autor), alertando que o que as
vezes “comegca feito uma brincadeira de crianca, um jogo de linguagem, um modelo
para armar, pode acabar se cumprindo fatalmente como um destino atroz, capaz de
envolver a propria linguagem e o narrador, num movimento escorpidnico e ameacador

de destruigao” (1987, p.181). A razao para isso ¢

[...] que sempre se pede muito a linguagem, se pede sempre
passagem: descortinar o avesso das coisas, abrir para a ‘visao
intersticial’, para a presenca estranha e a promessa de
transcendéncia. Todo o tempo, este tateio sobre o real implica
ruptura e ameacga. E a linguagem tantas vezes falha e ndo pode;
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falseia irremediavelmente; compactua com a falsa ordem [...]
(ARRIGUCCI, 1987, p. 181).

Tezza enfatiza que a criagdo literdria ndo ¢é

[...] uma atividade ingénua, espontinea, pura fruicdo e resposta ao
real, mas uma atividade brutalmente mediada pela palavra escrita. [...]
Entre o mundo — as coisas fisicas, os sentimentos, as emogoes
terriveis, o medo e riso alheios — e a cabeca pensante que em tudo
mergulha e se vé envolvida, esta o desespero da linguagem, primeiro
oral, com sua absurda volatilidade, ¢ em seguida escrita, um bloco
pensado de representacdes fixas sugerindo a ideia de tudo que ¢
imutavel e eterno. Ha também sobre a escrita o sopro do prestigio
social, religioso, politico, e o prazer do ornamento, do verbo inutil —
tudo pesa (2014b, pos. 703).65

Conjectura esse autor que a literatura escrita, embora de aparente solidez no formato
texto, como ¢ construida com palavras/representacdes acaba inelutavelmente por se revelar
tdo volatil quanto em seu uso oral. Segundo Tezza, em seu ensaio “Literatura e biografia’6®
(2008), a palavra ndo tém em si qualquer substancialidade. O sentido, portanto, nasce ndo
da letra no papel, mas do ndo-escrito ou no nao-dito, e esse ¢ um dos questionamentos
escorpionicos presentes em O professor. Por escorpionico aqui se entende ndo o “mitico”
movimento autodestrutivo do escorpido, mas o radical e arriscado volteio investigativo da
linguagem sobre si mesma, sendo que este ¢ seguramente o aspecto criativo mais ousado da

obra de Tezza, pois para esse autor a linguagem

ndo tem nenhuma transparéncia ou clareza intrinsecas — ao contrario,
cada palavra que se estabelece entre mim e o mundo, entre mim e os
outros, ja nasce sobrecarregada de sentidos secretos, duplicidades
estranhas, opacidades vazias, inten¢des estrangeiras (2014b, pos. 723).

Assim, conclui o autor:

[...] todos os géneros da palavra, todos os seus usos, da oralidade
mais espontinea & mais rigorosa das escrituras publicas de cartorio;
onde quer que a linguagem circule, a literatura observa, a espreita,
para lhe dar o bote e transforma-la em outra substancia, pronta para
ser lida mais uma vez com um sentido que em todos os casos estara
ausente de seu uso original. Enfim vista da perspectiva técnica, a
literatura € o exercicio de um plagio formal de géneros ja solidamente
constituidos na vida real da linguagem (TEZZA, 2013b, pos. 1930).

% Em Literatura a margem: trés conferéncias de Cristovdo Tezza, apenas em edigdo digital por Tovo
Textos, junho de 2014 [Kindle].

66 Este ensaio encontra-se em Leituras — resenhas & ensaios, obra langada apenas em formato digital por
Tovo Textos em novembro de 2013 [Kindle].
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Para Tezza, falar é narrar, mas nao é fazer literatura necessariamente “- nenhum
objeto estético se confunde com o ato da vida em si, embora, ¢ claro, faca parte
dela” (TEZZA, 2014b, pos. 573), assim o gesto estético se separa do gesto cotidiano.
Mas no gesto narrativo os lugares do tragico, do comico, do épico e do lirico, assim
como na condicdo humana, ndo sdo separdveis como idealizam alguns teoéricos. A
condi¢do humana no contexto da realidade do mundo se faz tragica, se faz comica, se
faz épica e se faz lirica, como ocorre no convivio dessas formas de linguagem na prosa
de O professor. E como o valor estético € construido em um processo cultural que se da
no tempo e no espago, talvez seja mais consistente admitir a existéncia de uma grande
pluralidade de “valores estéticos”, construidos por diferentes instancias e grupos
culturais que convivem em um mesmo tempo € em um mesmo espago.

Mas como todo romance caminha inexoravel para o seu encerramento, pode-se
igualmente afirmar que toda obra encontra sua continuidade em seus inumeros leitores e
nas incalculaveis leituras que gera. Uma obra pode ainda encontrar prosseguimento ao
adentrar outros textos em incontdveis desdobramentos parddicos, como se tentou
apontar nesta dissertagdo; ndo sé no estudo sobre o longo percurso do mito de Fausto,
pulsante em outro tempo e espaco na prosa romanesca de Tezza, mas também nos
multiplos jogos intertextuais que esse autor trouxe para o interior de seu romance.
Portanto, ¢ de se esperar que também esta disserta¢do, ao chegar a seu término, possa
sugerir outras possiveis continuidades, ja que as questdes aqui abordadas nao foram de
modo algum exauridas.

Para finalizar, ¢ importante deixar explicitado que como rumo para esta pesquisa
foi de grande incentivo as palavras de Marilia Amorim, que em seu ensaio “Cronotopo e
exotipia” propde: “O pesquisador deve fazer intervir sua posicdo exterior: sua
problematica, suas teorias, seus valores, seu contexto socio-historico, para revelar do
sujeito [pesquisado] algo que [talvez] ele mesmo ndo pode ver” (AMORIM, 2014,

p. 100). Neste momento, portanto, ¢ de se esperar que esse proposito norteador tenha

sido, pelo menos em parte, cumprido.
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