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Resumo: O narrador de Juliano Pavollini ¢ autodiegético, isto ¢, sua voz assume
a representacio de todos os aspectos do texto; no entanto, trata-se de um narrador
nio onisciente, pois tem visio limitada dos fatos ocorridos e que, além disso, faz uma
reencenagio dos momentos de surpresa. Este Julianonarrador apresenta uma linguagem
altamente elaborada, com dominio total da norma culta. H4 também momentos nos
quais a voz representada ¢ a do Juliano-personagem, cujas intervengoes podem ser
percebidas nos didlogos em discurso direto. Existe um hiato entre esses dois discursos: o
primeiro ¢ sofisticado e manipulador, enquanto o segundo deveria exprimir um Juliano
ingénuo e as voltas com uma realidade ‘maior do que ele’, por assim dizer. Partimos
do pressuposto de que se trata de um hiato de efeito calculado sobre o leitor e sobre a
estrutura narrativa; buscamos, também, investigar quais os efeitos que isso provoca no
texto, utilizando o conceito de ‘visdo em paralaxe’, proposto por Zizek.

Palavras-chave: Juliano Pavollini, paralaxe, estrutura discursiva, narrador.

Abstract: The narrator of Juliano Pavollini is autodiegetic, which means its voice
assumes the representation of all textual aspects; however, this narrator is not
omniscient, for he has a limited vision of the facts and, moreover, he reenacts its
moments of surprise. This Juliano-narrator expresses himself in a highly elaborate
language, mastering formal speech. There are also moments when the narrative voice is
representing the Juliano-character, whose interventions are shown as the dialogues in
direct speech. There is a hiatus between these two discourses: the first is sophisticated
and manipulative, whereas the second should express a naif Juliano dealing with a reality
‘bigger than him’, so to speak. It may be assumed that this hiatus was calculated in
order to have an effect over the reader and the narrative structure; this article seeks to
investigate what effects it has on the text, using the concept of “parallax view” as proposed
by Zizek.

Keywords: Julliano Pavollini, parallax, discursive structure, narrator.

Introducao

O narrador de Juliano Pavollini, de Cristovio Tezza (2002), ¢
autodiegético, conta a prépria histéria, assumindo a representagio de
todos os aspectos que a caracterizam; no entanto, trata-se de um narrador
nao onisciente, pois tem visao limitada dos fatos ocorridos e, além disso,
faz uma reencenagao dos momentos de surpresa. O protagonista narra, de
um presente suposto, o passado ocorrido. No plano da narracio, Juliano
estd na cadeia, cumprindo pena pela morte de Isabela, a prostituta que o
acolheu em Curitiba.
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Juliano relata a sua histéria a Clara, psicéloga que acompanha seu
caso, mas faz comentirios nos quais esclarece ao leitor que contou a
histéria de maneira a interessar Clara, a quem deseja seduzir. Juliano ‘vive
versus conta’, isto ¢, vivenciou determinados momentos, porém conta-
os de maneira a permitir ao leitor a suspeita de que essa ‘memoria’ seja
diferente do que realmente aconteceu. Dessa forma, ja se instaura uma
forma de ‘paralaxe’ (termo que serd discutido detalhadamente adiante)
pelo fato de haver no plano da narragio (que rememora) uma distorgao
com implicagoes no plano da narrativa (que, em tese, seria um fato), o
que, possivelmente, trata-se de op¢ao narrativa. Resta indagar o que ¢
buscado com a utilizagao desse recurso, que efeito(s) ele cria no romance
e na interpretacdo do leitor. O ‘viver versus contar’, a distor¢ao da
linguagem entre tempo vivido e tempo rememorado do narrar provoca
estranhamento em um leitor atento: esse recurso do narrador causa uma
distor¢ao de percepgao tanto da interpretagio quanto da personalidade
do préprio Juliano, possibilitando davidas quanto a confiabilidade da
narrativa.

O discurso do protagonista: uma estrutura paralatica?

De acordo com Wayne E. Booth (1980), os narradores usam diversos
recursos, a fim de manipular o leitor, dentre eles, a diferenca entre ‘contar
e mostrar’. Quando a narrativa demonstra a personagem agindo, ha efeito
de verdade. Porém, quando alguém narra as a¢oes de uma personagem,
elas podem ser distorcidas, apresentadas de maneira subjetiva. Booth
estuda, fundamentalmente, de que maneiras um narrador pode ‘falsificar’
a histéria contada.

Em A Visao em Paralaxe (2008), Slavoj Zizek empresta o conceito de
‘paralaxe’ da Fisica para referir-se a situagdes nas quais um mesmo objeto
“[...] que existe 14 fora é visto a partir de duas posturas ou pontos diferentes
[..]” (Zizek, 2008, p. 32) de maneiras totalmente irreconcilidveis. Ele
pontua que

A definicio padrio de paralaxe é: o deslocamento aparente de um objeto (mudanga
de sua posi¢io em relagio ao fundo) causado pela mudanga do ponto de observagao
que permite nova linha de visio. E claro que o viés filoséfico a ser acrescentado ¢
que a diferenga observada nio ¢ simplesmente ‘subjetiva’, em razio do fato de que
o mesmo objeto que existe ‘14 fora’ ¢ visto a partir de duas posturas ou pontos de

vistas diferentes (Zizek, 2008, p. 32)

E com base nessa ponderagio que se pode pensar que o personagem
Pavollini tenha sido construido, provocando um efeito paraldtico: no
texto, ha, pelo menos, trés versdes possiveis dele. Em um primeiro
momento, hd o Juliano inocente, vitima da pobreza ¢ do destino,
possivelmente 0 mais comum na interpretagio dos leitores. Trata-se de
um pobre menino vindo do interior que, durante a viagem a Curitiba,
no oOnibus, conhece Isabela, que o acolhe, cria, alimenta e da-lhe um lar.
No bordel de Isabela, 0 menino sente-se seguro, pois vive em relativo
conforto. Juliano, inclusive, fala do lar que Isabela lhe deu, no qual foi
instalado em um sétio (onde imperava uma imensa e absurda cama com
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dossel vermelho), intuindo vagamente que seu mundo ia agora além dos
limites vagamente impostos pela familia que abandonara, mas sentindo-
se protegido pela primeira vez na vida:

Que me interessavam os limites? Eu estava livre, era o que supunha. Nio sei se
Clara concordard, mas para uma crianga ¢ apenas a sensagao imediata que conta.
Naturalmente, eu nio tinha ideia precisa de coisa alguma e mesmo me recusava a
pensar — nem sabia se aquilo era um hotel. Que importava? Ninguém me disse ali
que eu era culpado da minha febre. (Quem mandou sair na chuva sem camisa?) O
Parente, as surras, a morte eram coisas de um mundo jé enterrado. Agora sim, aos
dezesseis anos ¢ dois dias, a vida era minha. A cama era confortdvel, a protecio de
Isabela era confortdvel (Tezza, 2002, p. 35-36)

Para além do jovem conduzido pelo acaso, temos o segundo Juliano,
um assassino astuto ¢ um calculista frio desde a mais tenra juventude que,
depois condenado, percebe o interesse de sua psicéloga por ele e tenta
manipula-la. Juliano sabe que Clara, a psicéloga, poderia ajuda-lo a sair da
cadeia mais cedo, pois tinha, segundo ele, contatos e poderes na prisao. E
também tem consciéncia de que sua ambiguidade ¢ atraente para ela:

Clara passou a me ver a cada quinze dias, atrds das minhas pdginas e de novas
revelagdes, que ela anota criteriosamente. As vezes eu me vejo como Juliano,
um outro, ela me diz — hd algo importante nisso, ¢ eu nio sabia. Perdi outra
inocéncia. Minha palavra ¢ minha sedugio — a cada capitulo estou mais préximo
da liberdade, Clara tem poderes no presidio (Tezza, 2002, p. 113)

Orapaz reconhece que sabe mentir em seus relatos: “Fago duas versoes
de mim mesmo: para meu uso — gosto de escrever — ¢ para Clara que gosta
de ler” (Tezza, 2002, p. 168). Este Juliano manipulador, e que poderia ser
plenamente culpado pelo crime que o levou a cadeia, ¢ perceptivel a um
leitor mais atento. Juliano sabe que Clara pode ajuda-lo a sair do presidio,
por isso escreve o que deduz que a psicologa gostaria de ler, tentando
seduzi-la — e 0 uso da palavra ‘seducao’ ¢ proposital, uma vez que reflete
tanto o interesse profissional da psicéloga quanto a atragao de cunho
sexual ¢/ou afetivo que ele poderia ou nao provocar nela, reencenando
a sua situagio com a dona do bordel (que de fato o protegeu) ¢ com a
filha do advogado (que poderia ter sido seu passaporte para uma existéncia
burguesa). Quando o personagem diz que escreve duas versdes de si
mesmo, surge a paralaxe na qual existem duas versoes de Juliano: o culpado
€ o inocente.

O terceiro Juliano distancia-se dos outros dois: seria um Juliano
manipulado pelo autor, ou seja, de instincia autoral, que intelectualiza
o menino/assassino, por meio da linguagem e de referéncias literdrias,
mascarando, assim, as lacunas presentes na obra. Essa instincia narrativa
persuade o leitor de que Juliano ¢ realmente inteligentissimo. A terceira
versio de Juliano surge por meio de suas frases filosoficas, leituras,
reflexdes e poemas que escreve para Doroti, que Isabela pensa que sao
para ela. Porém, também ¢ evidente que tais produgoes discursivas nao
coadunam inteiramente com o Juliano garoto, o que provoca um novo
estranhamento, causado pelo hiato linguisticodiscursivo: uma paralaxe
na estrutura narrativa, que pode ou nao ser proposital, tendo em
vista 0 desejo do narrador, isto ¢, do préprio Juliano, que se afirma
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reiteradamente como mentiroso e diz, inclusive, que a mentira ¢, para ele,
uma arte.

Ainda sobre a instancia autoral, Wayne E. Booth declara que “[...] a
presenca do autor serd ébvia sempre que ele entrar ou sair da mente dum
personagem — quando << desloca o ponto de vista >>” (Booth, 1980, p.
34). E queoato de proporcionar uma ﬁcgéo com visoes interiores, € N0 sO
com deslocamentos que requerem ponto de vista, ¢ uma intrusao do autor.
“O autor estd presente em todos os discursos de qualquer personagem
a quem tenha sido conferido o emblema de credibilidade, seja de que
modo for” (Booth, 1980, p. 35). No trecho a seguir, é possivel observar
a instincia autoral agindo a fim de justificar a precocidade intelectual do
garoto:

No tempo vago, que era o dia inteiro, li todos os livros da gaveta, inclusive o Livro
Proibido, que sempre me angustiava e acabava na culpa e no banheiro, e mais os
livros que Isabela me trazia, meio que a0 acaso, de modo que garanti uma formagao
eclética (Tezza, 2002, p. 76).

E importante destacar que, no periodo em questdo, Juliano tem
dezessete anos e que ainstincia autoral insere, na narrativa, algumas cenas
nas quais Juliano exibe suas leituras as mulheres do bordel, ‘provando’
sua inteligéncia: obras literdrias sao citadas, bem como nomes de pessoas
importantes, marcos histdricos sao referenciados, trechos de livros sao
recitados, além das frases com certo teor filoséfico.

Narrador nao confiavel e seus efeitos

Essas trés versdoes de um mesmo Juliano podem causar um certo
distanciamento cético por parte do leitor, que pode indagar se alinguagem
culta e a tendéncia reflexiva mostradas no discurso do narrador sio
verossimeis para uma personagem tao jovem e que fez estudos esporddicos
— o que potencializa a ndo confiabilidade da narracao. Mas o discurso do
narrador tenta postular as discrepancias como aceitdveis, para nao destruir
o pacto ficcional com o leitor. Ainda assim, o efeito que esse recurso
cria ¢ uma espécie de leitura paranoica, desestabilizando as possiveis
‘verdades’ textuais. O que leva & seguinte questio: até que ponto o
narrador-comentarista, que ¢ o préprio Juliano, quando mais velho, preso
e pagando por seu crime, ¢ confidvel? Seria esse hiato linguistico um ‘erro’
da instincia autoral? Embora narradores cultos ¢ capazes de utilizar a
norma culta de forma elaborada sejam comuns em Tezza (como o filho
do professor em Uma Noite em Curitiba), em Pavollini o hiato pode ser
lido como uma reduplicagio formal da nao confiabilidade do narrador,
enriquecendo o texto.

Relatar o acontecido, narrando um fato do passado em um tempo
presente, implica trabalhar com o conceito e veracidade da histéria,
mesmo levando-se em conta que, ao narrar, nossa versio ¢ posta de
modo subjetivo. Segundo Zizek (2010, p. 27), “[...] o ato de relatar algo
publicamente nunca ¢ neutro: ele afeta o préprio contetdo relatado”.
Aqui entra em questdo o hiato irredutivel entre o conteudo enunciado e
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o ato de enunciagio proprio do narrador. Com efeito, podemos afirmar
que a narrativa ¢ impregnada do ponto de vista subjetivo do narrador-
personagem.

A partir da leitura de Booth, fica evidente que um narrador, mesmo
heterodiegético, pode contar outra versao dos fatos ocorridos, assumindo,
assim, uma perspectiva paraldtica da histéria. Segundo ele, a instincia
autoral ¢ perceptivel, portanto, em tudo que seja identificado como toque
pessoal: alusoes literdrias, metéforas coloridas, mitos e simbolos. E afirma
que “[...] um leitor esclarecido aperceber-se-a de que todos eles [os toques
pessoais] sao impostos pelo autor” (Booth, 1980, p- 36). No entanto,
parece-nos exagerado dizer que todos os toques pessoais sao impostos
pelo autor de uma obra literdria, pois ha romances nos quais os toques
pessoais remetem aos personagens e a sua constitui¢ao especifica; no
caso da obra Juliano Pavollini, contudo, a asser¢ao de Booth se aplica,
sobretudo, no que diz respeito as alusoes literdrias e aos conhecimentos
histéricos atribuidos ao narrador-protagonista, que estao além do que
seria de se esperar de sua formagao, explicitando a dimensao autoral na
tessitura textual.

Essa estrutura narrativa permite interpretagoes subjetivas: Juliano
pode ou nao ser confidvel de acordo a interpretagao do leitor. Aqui é
preciso recordar O amor impiedoso, no qual Zizek trata das férmulas
‘ele nao sabe, embora o faga’ e ‘ele sabe e, portanto, nao pode fazé-lo’,
acrescentando o enunciado: ‘ele sabe muito bem o que estd fazendo e,
ainda assim, ele o faz’. A primeira férmula diz respeito ao “[...] heréi
tradicional e a segunda, o herdi do inicio da modernidade” (Zizek, 2012,
p-21).Ja a terceira formula cabem duas leituras distintas: de um lado

[...] € a expressao mais clara da atitude cinica de depravagio moral — ‘Sim sou um
merda, traio ¢ minto, ¢ dai? A vida ¢ assim!’; de outro lado, [...] pode representar
também o oposto mais radical do cinismo, i. e., a consciéncia trdgica de que, embora
aquilo que eu estou prestes a fazer terd consequéncias catastréficas para meu bem-
estar e daqueles que me sio mais préximos e caros, eu, nio obstante, simplesmente
tenho que fazé-lo, devido 4 injungao ética inexoravel (Zizek, 2012, p. 21).

Nessas duas leituras, nao hd apenasa cisao entre bem-estar, prazer, lucro
eainjuncio ética: “[...] ela pode ser também a cisdo entre as normas morais
que usualmente eu sigo e injung¢ao incondicional que eu me sinto obrigado
a obedecer” (Zizek, 2012, p- 22). Ainda a respeito disso, o fildsofo pontua
que, nesse fazer, ha sempre um sacrificio a ser vivenciado, isto ¢, algo ou
alguém acaba sofrendo as consequéncias quando uma necessidade me faz
trair a substincia ética do meu ser.

Nao é possivel afirmar categoricamente que Juliano ¢ ou nao verdadeiro
em seus relatos, pois a obra de Tezza deixa brechas para mais de uma
interpretagio. A narrativa nao ¢ fixa, mas mutdvel: nela cabe mais
de uma versdo, seja a que inocenta Juliano e mostra-o como uma
vitima da exclusio social e do destino ou a que evidencia que ele ¢,
de fato, um manipulador e cinico assassino. Juliano pode ter agido
inconscientemente, ou seja, cometeu erros: pode ter assassinado Isabela
sem premedita¢do ou mesmo em autodefesa, sendo, portanto, compativel
com a versao do rapaz ingénuo; mas também pode ter agido cinicamente,
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consciente do que nao deve fazer; mesmo assim, ele o faz - o que seria
assumir que suas agoes sao regidas pelo interesse calculado.

Nesse ‘fazer’ mencionado por Zizek, seja por falta de conhecimento
das regras sociais ou falta de consciéncia da ética, ha, frequentemente,
um sacrificio a ser feito em fun¢io da a¢io. No caso, hd dois vitimizados,
embora em diferentes graus: o nucleo formado por Doroti e pelo pai dela
(é preciso observar que Doroti ¢ reiteradamente descrita como filhade um
advogado poderoso), que se envolvem em certo grau com o rapaz, tém a
casaroubada, seu cachorro morto e quase sio enganados pela aparéncia de
bom moco ofertada por Juliano; ¢ a dona do bordel, Isabela, assassinada
logo depois de perder tudo o que tinha por vinganca de um examante e
de ouvir de Juliano que este a estava abandonando. A escolha do rapaz
em contar que ia deixd-la exatamente no momento em que ela nao pode
mais oferecer-lhe abrigo e dinheiro pode ser interpretada de forma duplice
também.

Na narrativa, Juliano d4 a entender que, em sua ingenuidade e obsessao
por casar-se com Doroti, ele nao cogitou que receber essa noticia, naquele
momento, seria cruel e aumentaria o desespero de Isabela; mas o leitor
prevenido pode se perguntar se o rapaz nao aproveitou exatamente o que
seria um instante de extrema fragilidade da mulher, privada de seu meio
de vida, de seus amantes e protetores poderosos, para descarté-la de forma
fria, com um discurso de gratidao escarnecedor. Juliano temia Isabela,
pois conhecia seu temperamento forte e seu hébito de comandar. Ambas
as interpretagdes sao vélidas, de modo que cabe ao leitor assumir uma
postura participativa, crendo ou nio na inocéncia de Pavollini.

Nio ¢ possivel dizer o que ¢ verdadeiro na narrativa de Juliano,
por conta de o narrador ser autodiegético; além disso, ¢ parte dos
ensinamentos de Lacan que toda verdade ¢ parcial. Quando contamos
uma histéria, nio raro simplesmente a ‘passamos a limpo’. E comum
que fundamentemos nossas falas de acordo com a nossa aceitagao/
interpretacdo dos fatos. Ha todo um sistema de regras a seguir dentro
de uma sociedade, desde regras gramaticais a regras que sao proibicoes
conscientes, como a de cometer um assassinato, por exemplo. Portanto,
quando falamos, nao simplesmente interagimos, mas operamos em nivel
simbolico (no sentido lacaniano), no qual a fala ¢ modelada de acordo
com uma complexa rede de pressupostos; certas regras nos perseguem
como proibigées inconscientes, por isso ¢ comum omitirmos fatos e/ou
alterar versdes de uma histéria. A realidade pode ser manipulada, até
inconscientemente, por toda uma série de circunstincias complexas que
afetam o curso de uma histdria a ser contada. Depende da inteligéncia
do narrador e, também, dos acontecimentos imprevisiveis que podem
confundi-lo ou confundir a nds, leitores.

Quanto ao protagonista, observemos que, apds matar Isabela, seja
em legitima defesa ou por desejo de livrar-se dela, ele nao parece estar
apto a lidar friamente com as consequéncias do crime. Suas agoes
subsequentes (confessar e pedir ajuda a Doroti) parecem fundamentadas
numa esperanga impossivel, e seu relato parece demonstrar uma auséncia,
momentinea ou inata, de clculo. Este ‘demonstrar’ pode ser ou nao
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forjado pelo personagem, pode ser ou nao uma verdade: ele pode ter
subestimado Doroti, achando que a menina, apaixonada por ele, dispor-
se-ia a ocultar o crime e obter para ele a ajuda do pai dela, advogado
influente. Esses Julianos deslizam um sobre o outro ¢ o préprio narrador
hesita em definir-se. No trecho a seguir, inclusive marcado pelo préprio
autor em italico, podemos constatar que Juliano nao ¢ um personagem
que se deixa fixar: ‘Eu ndo sou aquele Juliano’, mas também nao sou outro.
H4 um erro; ha alguma coisa faltando em alguma parte, e eu nao sei mais
o que é. Eu nio posso ficar sozinho” (Tezza, 2002, p. 209).

Em relacio a essas possiveis interpretagdes mencionadas, fez-se
importante consultar a fortuna critica a respeito de Juliano Pavollini,
isto ¢, quais outras leituras dessa obra literdria foram feitas, a partir
de quais perspectivas e teorias. Até o presente momento, hd apenas o
estudo de Rosse Marye Bernardi, intitulado Composi¢ao e confissao —
os dois processos de Juliano Pavollini (1990). Esse trabalho aborda o
romance como sendo memorialista e caracterizado como autoconfissio,
baseando-se em pressupostos tedricos de Mikhail Bakhtin. De modo
geral, a pesquisa defende que o autor da obra cria “[...] o discurso de
um outro, dotando este discurso de um conjunto de procedimentos
estéticos que o fazem expressao de um ponto de vista especifico sobre
o mundo” (Bernardi, 1990, p. 09), o que neutraliza a sua aparente
caracteristica monolégica. Assevera, ainda, que O processo composicional
daobraédeterminado “[...] pelaintensa participagao do discurso do outro
[...]” (Bernardi, 1990, p. 19), o que contribui para questionar o suposto
cardter monoldgico. Assim, sua pesquisa parte de questoes diversas das
que subsidiam este artigo, o que demonstra seu cardter inovador, tanto
por estudar o romance que ainda nao foi largamente estudado quanto por
estuda-lo pelo viés da ‘paralaxe’.

Ato simbdlico e liberdades (im)possiveis

Em relagio a0 modo como Pavollini age, pode-se destacar que, conforme
a teoria do ‘ato simbélico’, postulada por ZiZek, ele encena situagoes a
fim de estruturar versoes subjetivas dos fatos ocorridos. De acordo com
o filésofo, o ato simbdlico “[...] ¢ mais bem concebido como um gesto
puramente formal, autoreferencial, de autoafirmacao da prépria posicao
subjetiva” (Zizek, 2012, p- 140). E por meio dele que reafirmamos a nossa
propria identidade. Encenar algum evento comum compartilhadamente
faz com que a sua mensagem seja “[...] apenas a afirmagdo puramente
performativa” (Zizek, 2012, p. 140). Ele acontece quando o que ¢
encenado/dito ¢ o que reestrutura as coordenadas simbdlicas da situagao
do agente, ou seja, quando uma intervengiao no curso da prépria
identidade do agente ¢ modificada de maneira radical.

No romance de Tezza, o personagem Juliano encena para se
autoafirmar enquanto agente da histdria narrada, defender a si mesmo
e mostrar quem ecle ¢ (mesmo que de maneira distorcida). Durante a
narragdo, as afirmagoes do personagem sio puramente performativas,
pois a inten¢ao primeira ¢ estruturar todos os acontecimentos de
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forma subjetiva. O que nao podemos afirmar ¢, como ja mencionado
anteriormente, se esas afirmagoes (sua versio) a respeito dos fatos
acontecidos sao, de fato, radicalmente alteradas. A seguir, vejam o ato
simbdlico no trecho em que o narrador encena que sente falta de sua
familia, de quem fugira:

Em pouco tempo nio se falou mais do meu passado; ninguém tocava no assunto.
Eventualmente Isabela dizia: “Vocé deve sentir muitas saudades’, e eu concordava,
uma grossa mentira. Nio sentia saudade de nada. (Tezza, 2002, p. 76, grifo nosso).

Ao fingir ter saudades de sua vida antes de Curitiba, Juliano mantém
a imagem de pobre menino, fruto das fatalidades do destino, que sonha
em ter uma boa vida na capital, que teve problemas de cunho familiar
e quer ganhar seu préprio dinheiro. Encena, ¢ isso declaradamente, que
sente saudades do que deixou para tras em sua vida, como a familia.

Esta questao sobre os atos meramente simboélicos de Pavollini nos
leva as seguintes questdes: se o personagem faz encenagao dos fatos,
se suas mensagens sao performativas e subjetivas, podemos dizer que
ele ¢é perverso? Faz-se importante mencionar que perverso, no sentido
zizekiano, “[...] ¢ conhecer as regras ¢ agir deliberadamente como se elas
nio existissem” (Silva, 2009, p. 213). E se Juliano ¢ perverso, cle ignora
as regras sociais propositalmente ou ele segue as regras obscenas do meio
em que vive?

Antes de prosseguir com a anilise, ¢ importante destacar que, para
Lacan, um perverso nao ¢ definido, em si, pelo contetido do que faz,
mas “[...] reside na estrutura formal de como o perverso se relaciona
com a verdade e a fala” (Zizek, 2010, p- 142). E até que ponto nds
somos livres e temos liberdade de escolha na sociedade em que vivemos?
Para Zizek, a liberdade estd longe de ser um ato livre e também nao ¢
o oposto de uma necessidade causal, mas “[...] ela significa um modo
especifico de causalidade, autodeterminagao do agente [...]”, todo sujeito
¢ determinado “[...] por causas (sejam motivagoes, sejam causas naturais,
brutasou diretas) [...]”, ¢ a “[...] minha capacidade de escolher/determinar
de modo retroativo quais causas irio me determinar” (Zizek, 2008,
p. 274-275). Atualmente, segundo ecle, somos incitados ao ‘Goze!’,
desde o gozo sexual ao gozo na realizagio profissional, financeira
e espiritual; o gozo “[..] funciona efetivamente como um estranho
dever ético: individuos sentem-se culpados nao por violar inibigoes
morais entregando-se a prazeres ilicitos, mas por nao serem capazes de
gozar” (Ziiek, 2010, p. 128). Nesse sentido, os sujeitos sio como que
pressionados pela prépria sociedade em que estao inseridos, ou seja, trata-
se de uma sociedade perversa, capaz de fazer com que sigamos suas regras
obscenas que proveem a violagao sistemdtica das regras explicitas.

E possivel efetuar uma leitura na qual Pavollini ¢ fruto da exclusao
social e da sociedade que habita: o meio leva-o a cometer seus tantos
erros. Ele ‘segue as regras obscenas’ do meio em que vive para se dar
bem na vida, ou seja, a sociedade na qual ele se insere é perversa. Desde
muito jovem Juliano conviveu com a miséria e, depois da morte do pai,
roubou o parente que veio cuidar do velério, obtendo dinheiro para fugir
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dali, deixando mae e irmas. Foi para Curitiba, conheceu Isabela, que lhe
ofereceu abrigo, sustento e sexo. Tinha certas regalias, mas, mesmo assim,
envolveu-se em roubos com Odair e fez isso com gosto, até o momento em
que se apaixonou por Doroti: quis uma vida melhor e se arrependeu das
mentiras que contou para conquista-la e dos furtos. Seu desejo era uma
vida prépria e tentou contar isso a Isabela, que nao aceitou e se enfureceu:
com medo de morrer, Juliano matou Isabela e foi preso.

Levando em conta que o bordel de Isabela, embora oferecesse o
necessario para o sustento, nao oferecia legitimidade social, mantendo o
rapaz em situagao periférica, viver as custas da amante era um segredo
vergonhoso e essa pode ter sido a motiva¢ao de Juliano para errar. Nessa
leitura, seria possivelmente por isso que Juliano tivesse optado por roubar
e mentir, isto ¢, estas eram as formas que ele tinha para se aproximar do
padrao burgués que ambicionava e que a sociedade impde como modelo.
Doroti seria a encarnagao da realizacio desse modelo, o que a torna
irresistivel para Juliano.

Em uma outra leitura, lembremo-nos de que existe um sistema de
regras simbdlicas que regula nossa intera¢io social, regras explicitas (as
leis) e regras ‘implicitas’ (nao registradas ou escritas) que regulam nosso
modo de agir e de falar. Aqui o sujeito, e nao a sociedade, que ¢ perverso,
pois infringe tais regras por uma necessidade subjetiva ou um desejo
e, a0 infringir, o sujeito acaba “[...] encontrando prazer no que lhe ¢
imposto” (Zizek, 2010, p- 130).

Dentro dessa leitura alternativa (que Juliano seja perverso e ‘ignore
propositalmente as regras sociais’ impostas), h4d um ponto importante:
ele deixa para o Outro (o leitor) a responsabilidade de dizer quem
ele ¢ verdadeiramente. O perverso aqui desloca para o Outro a
responsabilidade de decidir sobre sua suposta inocéncia, umavez que, para
nao dizer a verdade, seja ela qual for, distorce seus relatos, aparentemente
objetivos.

Juliano mente para a psicéloga: “O texto que escrevi nao ¢ o que
vivi” (Tezza, 2002, p. 136); tenta seduzi-la. Mente para Doroti, com quem
desejava casar: invade sua casa e mata seu cachorro. Posteriormente, ao
se aproximar dela, mente sobre sua vida, até ser desmascarado. Também
mente para Isabela a respeito de Doroti, escolhendo, para contar a
verdade, 0 momento em que a cafetina, fragilizada, acabava de perder
tudo o que tinha e de ser ameacada pela policia. Ele ja havia declarado sua
vontade de matar [sabela, mas nio sé ela:

[...] matar Odair, matar Rude, matar Isabela, assim como eu j4 havia matado meu
pai e minha mae, ir matando todos os monstros da floresta, um a um, até chegar ao
lado encantado onde eu pudesse, finalmente, ver minha prépria face (Tezza, 2002,

p- 145).

A morte dos pais af mencionada parece-nos, em principio, uma forma
de dizer que, para ele, a familia morreu, uma vez que isso ¢ explicito
no texto, mas nio devemos ignorar o fato de que nao existe inocéncia
em texto literdrio: nao ha indicios no texto que nos permitam aventar a
hipétese de ele ter, de fato, matado os pais, mas essa explosao testemunha
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o desejo de matar como forma de rompimento dos lagos familiares
verdadeiros.

Uma cena que vale a pena retomar ¢ a da morte de Isabela. Esta
parece uma cldssica histéria de provagao ética, o momento em que um
personagem ¢ posto A prova, exposto a tentagdes. Inicialmente, tem-se a
impressao de que Juliano estava buscando purgar-se do passado ao contar
a Isabela seus planos e agradecer por tudo o que fizera. A seguir, ele afirma
ter desejado que “[...] os policiais tivessem matado Isabela com um tiro
na testa [...]” (Tezza, 2002, p. 207) no momento em que a policia acabou
com seu ‘hotel’. O protagonista relata que, quando Isabela soube de seus
planos, ficou enfurecida e deulhe um golpe violento:

Ela ia me matar, senti as unhas na minha garganta e o urro profundo da memoria:
ela também se livrava de um pesadelo, mas comegou a chorar antes do tempo
enquanto tentava bater minha cabeca no assoalho, ja sem forca. Fui estrangulando
Isabela como pude, mas nio bastou vé-la inerte, a baba escorrendo. Era a minha
vez de esmurra-la, bater aquela cabeca dura na quina do balcio, trezentas vezes,
e depois ainda quebrar a garrafa de ufsque na testa e ficar com o gargalo na mao,
enfurecido, acuado, esperando que Isabela se levantasse (Tezza, 2002, p. 208).

Juliano j4 sentira vontade de matar Isabela em outras ocasioes. A partir
do relato, temos o desdobramento entre o menino que foi derrotado na
provagao ética, vencido pelo desejo de matar Isabela e pelo medo que
sempre teve dela, ¢ o sadico que segue surrando o corpo ja sem vida de sua
antiga protetora. Afinal, o narrador-personagem Juliano Pavollini, com
todas as suas inconstincias, é perverso e ‘ignora propositalmente as regras
sociais’ ou a sociedade em que ele vive é perversa e ele ‘segue, sem plena
consciéncia disso, as regras obscenas que o ensinaram que o inico pecado
nao perdodvel é fracassar na persecu¢ao da existéncia burguesa e abastada?’
O romance deixa brechas para ambas as interpretagoes. Cristovao Tezza
nio escreveu uma obra com verdades incontestaveis, ela é aberta. Cabe
a cada leitor, corporificando um Big Other previsto na internalidade do
texto, esse julgamento.

E aqui voltamos ao conceito central da obra A Visao em Paralaxe
(2008), de Slavoj Zizek: as estruturas paralaticas. Chamamos ‘paraltica’ a
configuragio do romance Juliano Pavollini porque o protagonista possui
caracterizagao triforme: ingénuo, cinico ou brilhante. De acordo com a
interpretacio (subjetiva) de cada leitor, a narragio de Juliano pode ser
confidvel ou nao, o que jd instaura duas versoes distintas da histéria; estas
duas leituras sao obliteradas pela leitura objetiva de que ambas tém razao
de ser. Além disso, o autor deixa brechas para interpretagoes quanto a
perversao instaurada no romance, que pode ter partido tanto do préprio
personagem quanto das regras obscenas da sociedade.

Consideragoes finais

A estrutura da obra de arte - ¢, em especial, a do texto literdrio — opera
com lacunas de sentido a serem preenchidas pelo leitor. Tais vazios,
preenchidos no ato daleitura, permitem interpretacoes diversas, por vezes
nao previstas pelo autor, do constructo como um todo. Nesse sentido,
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poder-se-ia afirmar que a obra literdria aqui estudada sofre um efeito
paraldtico, uma vez que sua configuragio de sentidos se altera conforme
cada individuo realiza seu percurso de leitura em relagio a ela. Em outras
palavras, o locus ocupado pela obra no Imaginario pode ser renegociado
a cada nova interagio. Entretanto, o romance de Tezza escolhido como
objeto de nossa anélise possui uma caracteristica especial: as versoes de
Juliano surgem nao apenas da problemdtica confiabilidade do narrador,
mas também da prépria opgio da instincia autoral em dotd-lo de um
discurso refinado e erudito, correndo o risco de tornar-se inverossimil (e
por isso a preocupagdo reiterada em ‘explicar’ a origem dessa erudi¢ao
nos mondlogos do personagem) e pairando sobre o que poderfamos
considerar uma ténue fronteira de verossimilhanca. A construcio do
discurso desse narrador instaura a grande paralaxe do romance, que
ilumina fortemente a nio confiabilidade do texto.

A linguagem elaborada e culta do narrador niao coaduna com a
linguagem do personagem e isso marca a duplicidade e a ambiguidade do
sujeito. As inconstancias desse narrador autodiegético fizeram perceber
que o personagem apresenta trés versdes de um mesmo (e nao apenas
duas), pois hd um narrador-personagem bem intencionado, um narrador-
personagem manipulador e um narradorpersonagem cuja instincia
autoral se responsabiliza por sua intelectualizagao.

Juliano encena momentos para se autoafirmar (o chamado ‘ato
simbdlico’), como forma de mostrar quem ¢, mesmo que de forma
distorcida. Essa encenagao, no romance, se dd através da linguagem do
narrador, que, como mencionamos, ¢ culta e parece manipulada a fim de
sustentar, perante um leitor mais ingénuo, sua versao. A forma como o
personagem age remete  questao da perversidade. Nesse caso, a pergunta
¢ se Juliano ¢ ou nao perverso, no sentido lacaniano; se ele mente, rouba,
matae manipula porque ignora propositalmente as regras sociais ou se ele
segue as regras obscenas do meio em que vive. E, mais uma vez, as duas
versdes cabem no romance, criando a paralaxe textual.

Eis o que pretendiamos significar quando afirmamos que Juliano
Pavollini, de Cristovao Tezza, ¢ paralatico. Ao longo desta pesquisa,
demostramos que as inconsisténcias do narrador autodiegético especifico
desse texto acabam por minar e por fragilizar sua verossimilhanca, o que
causa um estranhamento no leitor, permitindo-lhe definir as versdes em
que deseja acreditar, isto ¢, em quais instincias autorais confiar. E tal
movimento se dd em diversas camadas do romance, fazendo com que a
visao do leitor seja obrigada a construir representagdes sempre distintas
do material narrado, dependendo exclusivamente do ponto no qual esse
leitor se situa para langar seu olhar ao universo do texto.
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