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RESUMO

Neste trabalho, visamos a analisar, sob o0 viés da literatura comparada, a encenacdo da
fotografia, do fotografo e do gesto fotogréafico dentro do discurso literario e cinematogréfico,
tendo como corpus especifico de analise o romance O fotdgrafo, de Cristovdo Tezza, em
dialogo com os longas-metragens Blow Up (dirigido por Michelangelo Antonioni) e Janela
indiscreta (dirigido por Alfred Hitchcock). Neste percurso, buscamos ampliar o entendimento
acerca da natureza de cada fendbmeno artistico, da literatura, do cinema, da fotografia e suas
contribuicbes reciprocas para evidenciar o didlogo entre as artes, presente na producgdo
literaria de Tezza e nas associacdes entre O fotdgrafo e os filmes. Para realizar essa trajetoria,
recorremos ao comparativismo literario que, na compreensdo de Tania Carvalhal (1991),
consiste em um modo investigativo no qual se estabelecem correlacfes interliterarias e/ou
interdisciplinares, entre a literatura e outras esferas artisticas, do conhecimento e/ou da
expressao humana. Assim, na andlise de O fotografo, procuramos apontar como se articulam
0s conceitos técnicos da fotografia, para a construcao de significacbes dentro do romance.
Para tanto, realizamos a leitura dos capitulos, segundo a nogdo de fotogramas, proposta na
versdo da obra publicada pela editora Record (2011). Defendemos que a juncéo da defini¢éo
de fotogramas com a nocdo de capitulos pode ligar-se a ideia de um processo narrativo.
Assim, o vinculo estabelecido entre esses dois conceitos afeta positivamente a compreensdo
dos capitulos em uma légica integrada, dentro do discurso romanesco de O fotdgrafo.
Atestamos que as obras que compdem o corpus do trabalho tratam do ato fotografico como
uma atividade perigosa e gue se estabelece na forma de relacdes de poder, de seducdo, de caca
e de observacdo, ao tratar das relagdes entre o olho dos seres ficcionais (que simula a

percepcao humana) e o “olho” da camera.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura, Literatura Comparada, Fotografia, Cristovdo Tezza,
Cinema.



ABSTRACT

In this academic work we aim to analyse, through compared literature, the enacting of
photography, the figure of the photographer and the act of photographing inside the literary
and cinematographic discourse, having as specific analysis corpus the Cristovao Tezza’s
novel O fotdgrafo in dialogue with the feature films Blow Up (directed by Michelangelo
Antonioni) and Rear Window (directed by Alfred Hitchcock), whose plots intercross to the
photographic practice. In this route, we aim to expand the understanding on the nature of each
artistic phenomena, the literature, the movie and photography, and their mutual contributions
to highlight the dialogue among arts present on the literary production of Tezza and in the
associations between O fotdgrafo and the movies. To perform this traversal, we make use of
literary comparativism, which, according to Tania Carvalhal (1991), consists of an
investigative mode in which one establishes inter-literary and/or interdisciplinary correlations
among literature and other spheres of artistical, human knowledge and/or expression. By this
way, in the analysis of O fotégrafo, we aim to point out how the technical concepts of
photography articulate towards the construction of significances inside the novel. To this end,
we have read the chapters according to the notion of photograms proposed in the book version
published by Record editor (2011). We argue that the junction of the concept of photograms
with the notion of chapters is connected to the idea of a narrative process, and so the
established link between these two concepts positively affects the understanding of the
chapters in integrated logic inside the novel discourse of O fotografo. From this
understanding, we verify that the works composing our corpus treat the photographic act as a
dangerous activity, which establishes itself in the form of relations of power, seduction,
hunting, and observation on dealing with the relations between the eye of fictional beings

(which simulates human perception) and the “eye” of the camera.

KEYWORDS: Literature, Comparative Literature, Photography, Cristovdo Tezza, Cinema.
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INTRODUCAO

Essa pesquisa parte, de certo modo, de elementos de nossa trajetoria pessoal. Pode-se
dizer que a vivéncia teorica e profissional com o audiovisual proporcionaram experiéncias de
imersdo e sensibilizacdo que, de alguma forma, se incorporaram e foram complementadas
pelas reflexdes realizadas no “Mestrado em Literaturas de Lingua Portuguesa”. Ao entrar no
mestrado, imagindvamos que os conhecimentos em audiovisual, adquiridos na graduacéo,
ficariam adormecidos durante o processo de amadurecimento nos estudos literarios.
Pensdvamos de forma a compartimentar as artes. No entanto, durante o tempo de
amadurecimento das reflexdes que antecederam a definicdo do projeto de pesquisa,
percebemos uma profunda relacdo entre literatura, cinema e fotografia. Comecamos a
observar como a formacdo em cinema influenciava e complementava algumas formas de
pensar a literatura, e, da mesma forma, pudemos perceber como a literatura transformou nosso
olhar para o cinema. A principio imaginavamos a literatura como uma arte “silenciosa”, na
qual atuava mais ativamente a visdo na fruicéo do texto literario.

Durante o primeiro ano do mestrado, no curso das diversas disciplinas, pudemos
aprender, ainda, a “ouvir” o texto (em sua diccdo e seu tom), além de observar os
estranhamentos que causavam e as nuances da escrita. Pudemos, assim, perceber o poder
performatico das palavras, o potencial da literatura em criar ritmos e sons.

Nesse contexto, nos ocorreu a percepcao de que a literatura contém elementos que, até
entdo, imaginadvamos como algo, predominantemente, cinematografico: cenério, encenacéo,
montagem, sonoridade. Essas experiéncias nos inquietaram de forma positiva, fazendo-nos
pensar as particularidades e aproximacOes entre as diferentes expressdes artisticas. Essas
percepcdes dos didlogos entre as artes, tal como as inquietacBes que delas surgiram,
encontraram eco nas obras de Cristovdo Tezza, principalmente, em O fotografo. Como
resultado desse processo, elaboramos nosso projeto de pesquisa, procurando unir as diferentes
pontas de nossa formacdo: a afinidade e interesse e pela literatura, o cinema e a fotografia.
Assim, procuramos estabelecer reflexdes, sob um viés interartistico, tendo a literatura como
centro de convergéncia.

Com essa proposta, elaboramos uma pesquisa, recorrendo aos preceitos da literatura
comparada que corresponde, nas palavras de Tania Carvalhal, a “uma forma especifica de
interrogar os textos literarios na sua interagdo com outros textos, literarios ou ndo, e outras
formas de expresséo cultural e artistica” (CARVALHAL, 2006, p. 74). A partir da analise do

romance O fotografo, de Cristovdo Tezza, em dialogo com cenas dos filmes Blow up (1966),
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dirigido por Michelangelo Antonioni, e Janela indiscreta (1954), dirigido por Alfred
Hitchcock. Buscamos tragar aproximacgdes e contrastes entre as obras, no que se refere a
encenacdo do modo de agir do fotdgrafo, da natureza do registro fotografico, das suas
possibilidades e de suas limitagdes. A importancia do projeto literario de Cristovao Tezza na
atualidade e os elementos de aproximacéo entre as obras parecem justificar uma pesquisa que
a eles se dedica. Ao entrarmos em contato com 0s romances escritos por Tezza, percebemos
que, para além de O fotdgrafo, o autor discute as artes em Breve espaco. Neste ultimo caso,
especificamente as artes plasticas. Em A tradutora, por sua vez, ele aborda a encenacéo e as
referéncias cinematogréficas. Assim, a inter-relacdo de outras artes dentro da ficcao literaria
revela-se como um dos tracos autorais de Cristovéo Tezza.

A apreciacdo muatua entre as artes pode suscitar amplas compreensdes ou
questionamentos, no ambito da natureza humana e seus desdobramentos. E importante
considerar que a literatura, como “fato da cultura humana”, conforme Tezza (2018, p.48)
acredita, situa-se em contexto interdisciplinar impactando as produgdes artisticas posteriores.
Por essa concepcgdo do escritor, ganha especial relevancia o fato de que o longa-metragem
Blow up foi inspirado no conto “As babas do diabo” de Julio Cortazar ¢ o filme Janela
indiscreta baseou-se no conto “It had to be murder” de Cornell Woolrich. Para compor esse
quadro do corpus utilizado na pesquisa, € preciso informar que elegemos a versao revisada e
publicada, em 2011, pela editora Record, para objeto de analise, embora a primeira publicacéo
de O fotografo tenha sido realizada pela editora Rocco, em 2004.

Para registrar o percurso de nossa pesquisa, escolnemos compor esta dissertacdo em
cinco se¢des: uma introducdo, quatro capitulos e a conclusdo. No primeiro capitulo, fizemos
um breve panorama das artes envolvendo, essencialmente, a literatura, a fotografia e o
cinema. Isso, por considerarmos a relevancia da aproximacdo dessas formas de expressdo na
reflexdo que pretendemos realizar.

No segundo capitulo, refletimos sobre a escrita interartistica de Tezza, elencando
obras que vao desde o inicio da carreira, como Cidade inventada, aquelas de sua fase madura,
como Breve espaco, O fotografo, O filho eterno e as crénicas reunidas em Um operario em
férias e em Maquina de caminhar. Nessas obras, estdo presentes as reflexdes em torno da
educacdo do olhar pela/para a arte, as relagdes do artista com suas criagdes, os dilemas
financeiros e existenciais do artista, a discussao da arte como fuga e/ou como forma pensar a
vida. Ainda nessa secdo, destacamos a habilidade de Tezza ao utilizar a linguagem para fins
estéticos, potencializando o poder da palavra de evocar, imaginariamente, fotografias e

pinturas na mente receptiva do leitor. Para sublinhar esse aspecto, encontrado principalmente
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em Breve espaco e O fotdgrafo, recorremos a nogdo de exatiddo e visibilidade de Italo
Calvino, para discutir a proposta de Cristovao Tezza de literaturizagéo/literaturagdo das outras
artes ou, também, para indicar uma impossibilidade de sobrepor uma arte por meio de outra.
Em Breve espaco e em O fotdgrafo, pudemos vislumbrar a atividade do autor de “pintar” ou
de “fotografar” com a palavra.

No terceiro capitulo, discorremos sobre a narrativa e a fotografia, propondo a leitura
dos capitulos de O fotégrafo, segundo a nocéo de fotogramas. Em seguida, pesquisamos sobre
0 visivel, o visto (e a simultaneidade e oscilacdes entre o visivel e o visto), o invisivel, o
visionario e as varias acepgdes do olhar, da visdo e da Iris (nome relativo & personagem de O
fotdgrafo e, também, a parte do olho e da cdmera). Por meio de Roland Barthes (2017),
analisamos a performance que o gesto fotografico implica no sujeito, que tem consciéncia de
ser fotografado. O aspecto da visdo esta presente, ainda, na “vidéncia” do fotdgrafo, que se
manifesta na habilidade de antever uma imagem, mentalizando o emprego de técnicas e
procedimentos analdgicos, necessarios para a concretizacdo da fotografia. Assim,
desenvolvemos os conceitos da fotografia, em funcdo da analise do discurso romanesco de O
fotografo.

No quarto e Gltimo capitulo, nos propusemos a alinhavar os estudos, por meio de uma
analise do romance de Tezza, integrada aos filmes Blow up e Janela indiscreta. Foram
tracadas afinidades e contrastes, no que diz respeito ao voyeurismo (por meio da exploracéo
do desejo de bishilhotar a intimidade alheia), a figura dos fotégrafos (em como as tramas
narrativas estdo emaranhadas ao ato fotografico) e a relacdo de poder que a camera estabelece
entre o sujeito mirado e o fotdgrafo (aliando a atividade da caca com o gesto fotografico).

A (ltima secdo foi dedicada as palavras finais desta pesquisa. Formulamos
consideracBes que resultaram desse percurso tedrico-critico. Este estudo, portanto, simboliza
0 encontro no qual pudemos vislumbrar a literatura, a fotografia e o cinema pelas lentes de O

fotografo.
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1 UMA HISTORIA BREVE, DE UMA NADA BREVE HISTORIA:
LITERATURA, FOTOGRAFIA E CINEMA

As artes possuem diferentes materialidades; o espirito humano permanece uno e
indiviso, embora complexo e variado em sua constituicdo e em suas manifestacdes.
(AGUIAR, 2003, p.134).

Cristovdo Tezza é um autor que integra e dramatiza as artes dentro de sua literatura,
proporcionando leituras diversas que ampliam entendimentos e questionamentos acerca dos
fendmenos artisticos. O fato de o autor incorporar expressdes e universos artisticos como a
pintura, a fotografia, o desenho e a propria literatura em seu universo ficcional, nos remete,
inevitavelmente, a literatura comparada, para uma compreensdo mais apurada de como Tezza
usa da criacdo literaria, para pensar as outras artes e como isso pode ampliar o proprio
entendimento de literatura. Considerando essas questdes, faz-se pertinente uma breve
contextualizacdo tedrica, localizando os fendmenos artisticos em um contexto integrado e
dialégico, no intuito de concretizar nossa proposta de situar as obras de Tezza, mais
especificamente O fotdgrafo, no horizonte da literatura comparada. Nesse contexto,
entendemos o comparativismo literario, nos parametros de Tania Carvalhal (2006, p. 73),
como meio de investigagdo que ocupa um lugar intervalar entre os objetos analisados,
pesquisando as particularidades e possiveis afinidades ou contrastes existentes entre eles.

Carvalhal nota que o espaco de atuacdo no estudo da literatura comparada foi se
ampliando progressivamente. A principio, os estudos comparados partiram de uma correlacédo
interliteraria e com o tempo passaram a abranger, também, uma relacdo interdisciplinar com
0s mais diversos campos historicos, filosoficos e artisticos (CARVALHAL, 1991, p. 13).
Para a pesquisadora, pensar de forma interdisciplinar indica, no ato de comparar, ndo o intuito
de “justapor ou sobrepor”, mas, principalmente, o de analisar, indagar e suscitar questdes que
ampliem a compreensdo, “ndo somente sobre os elementos em jogo (o literario, o artistico),
mas sobre 0 que os ampara (o cultural, por extensdo, o social)” (CARVALHAL, 1991, p. 11).
Para colocar algo em estado de comparacao, é necessario entender a natureza dos elementos
envolvidos e, dessa forma, assimilar as particularidades intrinsecas a cada fenémeno artistico.
Adquirir essa postura ira contribuir para vislumbrar como as obras de Tezza s&o permeadas,
por uma visdo interartistica, por influéncias madltiplas, e, ainda, podera colaborar na
compreensdo e analise inter-relacional de O fotégrafo, com os filmes Blow up e Janela
indiscreta, principalmente, no que se refere a encenacdo da fotografia, do fotografo e do ato

de fotografar.
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Iremos, pois, tecer, brevemente, reflexfes acerca das relagGes reciprocas entre a
literatura, o cinema, a fotografia e, eventualmente, a pintura. Sabemos que ndo se trata de
tarefa facil, a comecar pela literatura, pois a tentativa de entender a origem da arte literaria é
uma operacdo complexa que perpassa diversas acep¢des dadas por tedricos ao termo
“literatura”. Domicio Proenca Filho expOe que, desde Aristoteles, entende-se a literatura
como a “arte da palavra”. Contudo, sabe-se que essa € uma definicdo por demais abrangente e
ndo se trata de matéria simples, conforme nos alerta o proprio estudioso: “Considerado o
termo, em sentido restrito, a partir de uma perspectiva estética, isto €, como o equivalente a
criacdo estética, o conceito de literatura, como acontece com outros fatos culturais, ndo é
matéria pacifica entre os estudiosos que a ela se dedicam” (PROENCA FILHO, 2007, p. 8,
grifo do autor).

Segundo Marisa Lajolo (1985), para a pergunta “O que ¢ literatura?” existem diversas
concepcbes e que ndo necessariamente uma anule a outra. A autora observa que os
intelectuais, mesmo aqueles que divergem teoricamente, acabam por considerar o fato de que
pensar adequadamente a literatura demanda a revisdo e dialogo com a tradi¢do, a producéo
literaria precedente e as teorias que foram tecidas em torno dessa tematica (LAJOLO, 1985,
p. 8). Os meios de producdo e publicacdo tdo diversos, também, sdo fatores que tornam mais
complexos a delimitacdo do que € a literatura (LAJOLO, 1985, p. 12). Lajolo também
acrescenta que pode ser considerada insuficiente a hipdtese de que a existéncia da obra
literdria € atribuida a condicdo de uma interacdo e coexisténcia, entre 0s autores que a
produzem e o publico que a recepciona (LAJOLO, 1985, p. 16). Para a autora, a questdo ainda
perpassa outras nogoes, dentre elas a de literariedade. Ela afirma, portanto, que uma obra
escrita, para ser considerada literaria, também necessita ser considerada no contexto de “um
conjunto de obras literarias de uma dada tradicdo cultural, que ela tenha o endosso de certos
setores mais especializados, aos quais compete o batismo de um texto como literario ou néo
literario” (LAJOLO, 1985, p. 18). Lajolo também considera que a literatura se manifesta,
como uma das formas mais radicalizadas da linguagem, na intencéo do autor de mobilizar a
linguagem na promocao de um objeto estético-literario. Percorrendo desde a Grécia antiga aos
movimentos modernistas, a autora aponta aspectos de literariedade e diferentes autores,
tedricos e obras que questionaram paradigmas estéticos que os precederam. Por fim, ela nos
conduz ao entendimento de que as teorias contemplam o conceito de “literatura” parcialmente
e ndo alcangam unanimidade entre os mais diversos tedricos, mas, de qualquer modo, sdo
essenciais para fomentar a discussédo em torno do tema (LAJOLO, 1985, p. 25). Corroborando

com essa forma de pensar, Cristovdo Tezza entende a literatura como “um fato da cultura
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humana, um objeto contingente, ao sabor da histéria e dos valores de seu tempo. A prdpria
ideia de ‘literatura’ é definida nesses termos passageiros, volateis, a um tempo cumulativos e
transformadores” (TEZZA, 2018, p. 48-49). Concordando com o raciocinio de Tezza, ao
considerar a literatura como fato cultural, acreditamos que isso implica a compreensao de que
ela seja um fenémeno artistico, inserido em um sistema mais complexo na humanidade,
integrado a outras esferas artisticas, saberes e crengas. Pensando nesse contexto mais
abrangente, Domicio Proenca Filho, em A linguagem literaria, relaciona a nogdo de suporte
na arte aplicando a literatura. O autor diz que a execucdo de qualquer obra artistica demanda
um suporte, ou seja, 0s meios de concretizar uma ideia artistica: “a tinta e a tela, na pintura; o
marmore, a pedra, a madeira, o metal, na escultura”. Da mesma maneira, a literatura, para a
construcdo de um objeto estético-literario, utiliza o suporte que corresponde a “uma lingua,
um produto cultural” (PROENCA FILHO, 2007, p. 30).

Para darmos prosseguimento aos didlogos entre as artes, iremos retroceder aos
primérdios da producdo artistica que, segundo Walter Benjamin, “inicia-se com figuras que
estdo a servico da magia” (BENJAMIN, 2017, p. 63). Para ele, na pré-historia, o objeto de
arte ndo era tomado como “arte” (pois até entdo ndo havia essa no¢do), mas como um
“instrumento da magia” dotado de “valor de culto” (BENJAMIN, 2017, p. 64). O objeto era
integrado, portanto, no contexto das crengas e rituais como objetos de idealizagdo “e
contemplagdo magica” (BENJAMIN, 2017, p. 65). Essas praticas ancestrais representavam
uma sociedade fundamentada na técnica a servico do ritual (BENJAMIN, 2017, p. 65).

Conforme Benjamin indica, a imagem exerce uma funcdo fundamental desde os
primérdios por seu valor de culto. Desde as primeiras manifesta¢cdes imagéticas que serviam
de fonte de fortalecimento do observador, por meio da contemplacdo méagica da figura de um
ancestral (BENJAMIN, 2017, p. 65) até a fotografia, se conserva a pratica do olhar. Isso, de
tal modo que, como Alfredo Bosi destaca, “contemplar é olhar religiosamente (com-
templum)” (BOSI, 1988, p. 78). A fotografia €, sem duvida, uma pratica do olhar, de fazer
ver, e, dessa forma, desbanalizar o banalizado. Conforme Barthes (2017) aponta, ela torna
notavel aquilo que retrata, pois explora as formas possiveis de agucar a percep¢do de quem
observa.

O primeiro grande marco reconhecido na historia da fotografia foi a imagem fixada
por Joseph Niépce, a partir de uma experiéncia feita em uma placa de estanho, coberta com
uma mistura de dgua com betume, que ficou exposta por cerca de oito horas (CAVENAGUI,
2008, p. 10).
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Figura 1: Vista da janela no andar de cima da “casa de campo de Niépce em Saint-
Loup-de-Varennes, Le Gras, Fran¢a” (CAVENAGHI, 2008, p. 9).

Fonte: Fotografia tirada por Niépce. Imagem disponivel em:
<http://www.hrc.utexas.edu/exhibitions/permanent/firstphotograph/process/#top>.

Na génese da fotografia, para Barthes, “sempre colocamos Niépce e Daguerre
(mesmo que o segundo tenha usurpado um pouco o lugar do primeiro)” (BARTHES, 2017,
p.34). Conforme Barthes assinala, Niépce € detentor da invenc¢ao cunhada como “heliografia”
que inaugura a fotografia, mas ndo conseguiu dar continuidade ao invento. Antes de falecer
em 1833, repassou 0s principios do experimento fotografico para Daguerre que prosseguiu
aprimorando a técnica que ficou conhecida como “Daguerredtipo”. A invengao de Daguerre
demandava um tempo consideravelmente menor para fixar a imagem que a de Niépce.

Barthes (2017, p. 77) reconhece as contribui¢bes dos pintores pelas aplicacbes da
“perspectiva”, “enquadramento” e “Optica da camera obscura”, mas nega-lhes o protagonismo
no surgimento da fotografia atribuindo-o aos quimicos. A fotografia nasce a partir de “uma
circunstancia cientifica (a descoberta da sensibilidade dos sais de prata a luz)” que “permitiu
captar e imprimir diretamente os raios luminosos emitidos por um objeto diversamente
iluminado” (BARTHES, 2017, p. 77).

O fotdégrafo Philippe Dubois, também estabelece distingfes quanto a técnica da
fotografia analdgica e da pintura elencando uma das caracteristicas que considera essencial

em termos de interveng&o do artista no processo de formagdo da imagem:

Ali onde o fotografo corta, o pintor compde; ali onde a pelicula fotossensivel recebe
a imagem (mesmo que seja latente) de uma sé vez por toda a superficie e sem que o
operador nada possa mudar durante o processo (apenas no tempo da exposicao), a
tela a ser pintada s6 pode receber progressivamente a imagem que vem lentamente


http://www.hrc.utexas.edu/exhibitions/permanent/firstphotograph/process/#top
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nela se construir, toque por toque e linha por linha, com paradas, movimentos de
recuo e aproximagdo, no controle centimetro por centimetro da superficie, com
eshocos, rascunhos, corre¢des, retomadas, retoques, em suma, com a possibilidade
de o pintor intervir e modificar a cada instante o processo de inscricdo da imagem.
(DUBOIS, 1998, p. 167, grifo do autor).

No raciocinio de Dubois, para o pintor, o instante ¢ “progressivo”, pois S0 varios
momentos em que sdo formadas as imagens, por meio de intervencGes diretas; e para o
fotografo o instante é “decisivo”, usando a expressao de Henri-Cartier Bresson, € 0 momento
oportuno em que o corte é feito de forma irrecorrivel, sem possibilidade de redefinir a
composicao, durante o processo de formacéo da imagem no interior da cmera.

O historiador de arte, E. H. Gombrich observa que o ‘“surgimento da maquina
fotografica portéatil e do instantdneo ocorreu durante 0S mesmos anos que presenciaram a
ascensdo da pintura impressionista” (2015, p. 524). A principio, a sociedade utilizava a
fotografia principalmente para realizacdo de retratos, mesmo o tempo de exposi¢cdo sendo
demorado “e as pessoas que se sentavam para ser fotografadas deviam ter certos apoios a fim
de permanecerem quietas por tanto tempo” (GOMBRICH, 2015, p. 524).

Gombrich considera que o dispositivo fotografico estimulou “mais os artistas em seu
caminho de exploracdo e experimentos” ajudando-os “a descobrir o encanto das cenas
fortuitas e do angulo inesperado” (GOMBRICH, 2015, p. 524).

Com o tempo, Gombrich assinala que a fotografia torna-se mais adotada para retratos
do que a pintura e “no século XIX estava prestes a assumir essa funcdo da arte pictorica”, pois
ja “ndo havia necessidade de a pintura executar a tarefa que um dispositivo mecanico podia
realizar melhor e mais barato” (GOMBRICH, 2015, p. 524). Para Gombrich, esse fato

representou um abalo no trabalho dos pintores:

Antes da maquina fotografica, quase toda pessoa que se prezava devia posar para o
seu retrato, pelo menos uma vez na vida. Agora, as pessoas raramente se sujeitam a
esse incobmodo, a menos que quisessem obsequiar ou ajudar um pintor amigo. Por
causa disso, os artistas viram-se cada vez mais compelidos a explorar regides onde a
maquina nao podia substitui-los. De fato, a arte moderna dificilmente se converteria
no que é sem o impacto da invencdo da fotografia. (GOMBRICH, 2015, p. 525).

No mesmo sentido, Benjamin acredita que com a “fotografia, a mao foi pela primeira
vez aliviada das mais importantes obrigacOes artisticas no processo de reproducao figurativa,
as quais recairiam a partir dai exclusivamente sobre o olho” (BENJAMIN, 2017, p. 55).

Essas opinides de Benjamim e Gombrich ndo sdo, no entanto, unanimes. Ha os que
discordam de que os adventos fotograficos tenham desprestigiado a pintura e o trabalho dos

pintores retratistas. Para Teodoro Renno Assuncdo a

suposicdo de que a invencdo de um meio mecanico de reproducdo da imagem
pudesse eliminar a demanda de retratos a 6leo é um equivoco. A fotografia
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certamente amplia o conceito do género ‘retrato’ assim como democratiza, por seus
custos mais baixos, o acesso a ele, mas simultaneamente ela redefine o retrato
pintado como artigo de luxo, cujo valor ndo reside apenas nas qualidades pictdricas
[...] mas sobretudo no fato de ser tnico e insubstituivel. (ASSUNCAO, 1992, p.202).

Independentemente das controvérsias, sdo nitidos os efeitos da invengdo da fotografia
em diversos segmentos da sociedade. Um dos pontos, inclusive, € como se refletiria nas
outras artes a invencdo do dispositivo fotografico. Benjamim, ao ponderar sobre essa questéo,
em A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, considera que, antes de discutir se
a fotografia € ou ndo arte, seria 0 caso de questionar se as invencOes fotograficas j& ndo
haviam alterado a prépria natureza da arte, expandindo seus limites.

A questdo colocada por Benjamin reitera a ideia de que tudo o que surge dialoga e
amplia os conceitos do que ja esta anteriormente posto. Da mesma forma, tudo o que se
concretiza poderia conter potencialmente o que se criara em seguida, pelo fato de fomentar
ideias e condicBes para o desenvolvimento de novas formas e técnicas. Benjamim acredita
que se “a litografia encerrava virtualmente o jornal ilustrado, também o cinema falado
encontrava-se latente na fotografia.” (BENJAMIN, 2017, p. 55). De forma semelhante os
estudos, experimentos e projecao de imagens configuraram o que Arlindo Machado denomina
como “pré-cinema”. Ainda, antecedendo o pré-cinema, existiram manifestacdes que poderiam
conter tracos da arte cinematografica. Para Machado, quanto mais se busca um primeiro
vislumbre do cinema, mais os historiadores “sdo remetidos para tras, até¢ os mitos e ritos dos
primordios” (MACHADO, 1997, p. 14). Grandes historiadores do cinema apontam

contribuicdes desde a:

invencdo dos teatros de luz por Giovanni dela Porta (século XVI), das projecdes
criptolégicas por Athanasius Kircher (século XVII), da lanterna magica por
Christiaan Huygens, Robert Hooke, Johannes Zahn, Samuel Rhanaeus, Petrus van
Musschenbroek e Edme-Gilles Guyot (séculos XVII e XVIII), do Panorama por
Robert Baraker (século XVIII), da fotografia por Nicéphore Niépce e Louis
Daguerre (século XIX), os experimentos com persisténcia retiniana por Joseph
Plateau (século X1X), os exercicios de decomposicdo do movimento por Etienne-
Jules Marey e Eadweard Muybridge (século XIX) (MACHADO, 1997, p. 12).

O fotografo Eadweard Muybridge, considerado um dos pioneiros do cinema, segundo
Robert Taft, é inserido historicamente no periodo do pré-cinema, por realizar experimentos
com fotografias em sequéncia e inventos como o Zoopraxiscopio® (TAFT, 1955, p. 9). Em
1877, Muybridge, com uma foto, comprova que existe um momento, no galopar do cavalo,
em que as quatro patas pairam no ar. Até entdo, naquela época, acreditava-se que sempre um

dos cascos tocavam o chéo (e era dessa forma que era retratado por artistas). Ainda, por meio

' O Zoopraxiscopio designa um dispositivo que exibia sequéncia de imagens.
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de uma nova técnica, Muybridge executa, em 1878, uma sequéncia de fotos em que é
registrada a locomocdo do cavalo de forma detalhada. Para Taft, Muybridge se consagra por
realizar o estudo dos movimentos e a¢des, por meio de imagens progressivas, do ser humano e
dos animais (TAFT, 1955, p. 7). Seguem dois de seus vastos experimentos com uma série de

fotogramas reunidos em Animals in motion e The human figure in motion:

Figura 2: Horse with saddle rider. Uma das sequéncias de fotografias de cavalo
galopando, do acervo de Muybridge

HORSE GALLOPING PLATE 67

DAISY WITH RIDER Almout one sride i 12 phases (right bond )

Fonte: Imagens disponiveis e retiradas diretamente do livro Animals in motion. Sessdo: Galloping. Plate
67: horse with saddle rider. (MUYBRIDGE, 1957, p. 208-209).

Figura 3: Man performing foward handspring. Sequéncia de fotografias do acervo de
Muybridge.

PLATE 74

MAN PERFORMING FORWARD HANDSPRING

Fonte: Retirado diretamente do livro The human figure in motion. Plate 74: Man performing foward
handspring. (MUYBRIDGE, 1955, p. 168-1690).
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A inciativa de Muybridge, ao disparar as fotografias em sequéncia, representa uma
preparacdo para a exploracdo mais sistematizada da sequencialidade imagética e para a
criacdo da ilusdo da imagem em movimento, conforme ocorre com a experiéncia do cinema.
Sobre isso Robert Taft discorre na apresentacdo do livro The human figure in motion de

Edweard Muybridge:

Houve uma longa e extensa controvérsia a respeito da verdadeira origem da imagem
em movimento, mas isso ndo nos interessa aqui. O fato é que Muybridge foi,
certamente, o primeiro a dar uma visibilidade internacional para a imagem em
movimento e usa-la como método de instrucéo? (TAFT, 1955, p. 9, traduc&o nossa).

Barthes reflete que, na fotografia, “alguma coisa se pos diante desse mesmo pequeno
orificio e ai permaneceu para sempre” e no cinema “a pose ¢ levada e negada pela sequéncia
continua das imagens: trata-se de uma outra fenomenologia e, portanto, de uma outra arte que
comega, embora derivada da primeira” (BARTHES, 2017, p. 75).

Se na fotografia Daguerre ficou mais famoso do que Niépce, no cinema 0s irmaos
Lumiere tiveram mais reconhecimento do que Thomas A. Edison, considerado o precursor do
invento cinematogréfico. Flavia Costa discorre a respeito no capitulo “Primeiro Cinema” do

livro Histéria do cinema mundial:

As primeiras exibicbes de filmes com uso de um mecanismo intermitente
aconteceram entre 1893, quando Thomas A. Edison registrou nos EUA a patente de
seu quinetoscopio, e 28 de dezembro de 1895, quando os irmaos Louis e Auguste
Lumiére realizaram em Paris a famosa demonstracdo, publica e paga, de seu
cinematdgrafo. [...] Auguste e Louis Lumiére, apesar de ndo terem sido os primeiros
na corrida, sdo os que ficaram mais famosos. Eram negociantes experientes, que
souberam tornar seu invento conhecido no mundo todo e fazer do cinema uma
atividade lucrativa, vendendo cameras e filmes. A familia Lumiére era, entdo, a
maior produtora europeia de placas fotogréaficas, e 0 marketing fazia parte de suas
praticas. Parte do sucesso do cinematdgrafo deve-se ao seu design, muito mais leve
e funcional (COSTA, 2006, p. 18-19).

O cinema surgiu a partir de experimentos técnicos principalmente para fins de
investigacdo do mundo, e, posteriormente, é que se foram enxergando as potencialidades
desse novo meio de expressdao. A linguagem cinematografica foi se desenvolvendo, mas a
principio, segundo Flavia Costa (2006):

ndo possuia um cddigo préprio e estava misturada a outras formas culturais, como os
espetaculos de lanterna magica, o teatro popular, os cartuns, as revistas ilustradas e
os cartBes-postais. Os aparelhos que projetavam filmes apareceram como mais uma
curiosidade entre as varias invengbes que surgiram no final do século XIX.
(COSTA, 2006, p. 17).

Essa reflexao sobre o inicio do cinema nos remete a cronica “Vendo cinema, lendo um

filme” de Tezza (2013b, p. 77), presente no livro Um operario em férias. O autor reflete sobre

? There has been long and extended controversy about the actual origin of the motion Picture, but this need not
concern us here. The fact remains that Muybridge was certainly the first to bring the moving picture international
attention and to use it as a method of instruction. (TAFT, 1955, p. 9)
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a nocdo voléatil do que € o realismo da imagem, pois a percep¢do do que seria uma experiéncia
“realista” oscila em tempos diferentes. Tezza relaciona, por exemplo, o realismo na atual era
do 3D e os filmes em preto e branco na sua génese. Nesse contexto, o autor lembra o fato
curioso que ocorreu na exibicdo do curta-metragem A chegada de um trem na estacéo, dos
irmdos Lumiére, na qual as pessoas sairam correndo da sessao por acreditar que um trem em
preto e branco, projetado em uma superficie plana, iria acerta-las. O cronista destaca o fato de
que as pessoas achavam que era “mesmo um trem de verdade” (TEZZA, 2013b, p. 77). Dos
primeiros curtas-metragens até o “hiper-realismo” do 3D, podemos perceber como deve ser
relativizada a sensacdo de realidade, pelo fato de que as geragOes vdo absorvendo, se
familiarizando com as tecnologias e, dessa forma, a linguagem cinematografica foi se
convencionalizando na mente do espectador. Continuando a discussdo, Tezza traz a cena o
romance Admiravel mundo novo, de Aldous Huxley gque, segundo o autor curitibano, nessa
ficcdo a experiéncia do cinema é retratada como uma operacdo sensorial automatica.
Distanciando-se dessa maneira de pensar, Tezza vislumbra uma outra possibilidade de “ler” o
filme, adiantando e retrocedendo nos trechos, (como seria ao fazer uso do controle remoto).
Dessa forma, o autor propde uma aproximacao da experiéncia de ver um filme, com uma
l6gica semelhante & leitura de um livro: a de tornar o filme “um ‘texto’ a ser lido
individualmente em que “da para ‘voltar a pagina’, reler uma cena, interromper a leitura,
como se fosse um livro” (TEZZA, 2013Db, p. 78).

Desde ja, essa crbnica de Tezza, nos faz experimentar um pouco do modo
interdisciplinar com que o autor pensa 0 mundo e a arte, por meio de sua escrita. 1sso é algo
que iremos aprofundar no segundo capitulo. Voltemos, ainda, as reflexdes sobre as artes para
vislumbrar como elas se influenciam mutuamente. O que podemos afirmar, com certeza, é
gue os inventores da fotografia e do cinema ndo imaginavam a dimensdo do impacto da
cultura da imagem na humanidade (até porque ainda néo se falava nisso), inclusive no ambito
das outras artes como a prépria literatura. Veremos um pouco mais a literatura no contexto de

outras artes e as outras artes na literatura.

1.1 Luz, cAmera, literatural

Sabe-se que a literatura é uma forma de expressao artistica na cultura humana, a partir
de uma construcédo historica que, para Tezza, pode adquirir “sentidos diferentes em tempos

historicos diferentes” (TEZZA, 2012, p. 29). A arte literaria possui caracteristicas intrinsecas,
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mas que sdo também fortemente vinculadas & sétima arte: o carater imagético, o ritmo, a
sonoridade, a montagem, a cenografia, a narrativa e a encenacdo. O cinema, por sua vez, pode
ser considerado uma derivacdo da fotografia e de experimentos fotograficos. De acordo com
André Bazin, 0 cinema se apresenta como uma “consecu¢do no tempo da objetividade
fotografica” (BAZIN, 1921, p. 24), ou seja, uma sucessdo rapida de imagens fixas
ocasionando uma ilusdo de movimento.

Os dialogos entre literatura e outras formas artisticas ja foram largamente estudadas e
ndo se limitam necessariamente a inter-relacdo cinema, literatura e fotografia, mas se
estendem ao teatro, as artes plasticas, a musica e a outras formas estéticas.

Schollhammer reflete que os autores de Theory of Literature, René Welleck e Austin
Warren, acreditam que, pelas particularidades e logicas intrinsecas a cada forma de arte, como
a “evolucdo individual”, o “ritmo diferente” e a “estruturacdo interna” a comparacdo entre
elas ndo contribui significativamente para o entendimento da literatura (SCHOLLHAMMER,
2016, p. 12). As observacbes e criticas feitas pelos estudiosos foram direcionadas,
principalmente, para a reflexdo de Horacio em Arte Poética. Para Schollhammer, “Horacio
defende a irmandade entre a poesia ¢ a pintura”, referindo-se a pintura como “poesia muda” e
a poesia como “pintura falada”. A comparacdo feita por Hordcio suscita aproximagdes entre
poesia e imagem, no que concerne aos “elementos pitorescos, descritivos e expositivos da
literatura e os elementos poéticos, retéricos ou narrativos da pintura” (SCHOLLHAMMER,
2016, p. 12).

Contrariando o discurso de Welleck e Warren, acreditamos que € justamente o fato de
cada arte possuir seus proprios sistemas e cédigos que, ao serem comparados, promovem
reflexdes que podem resultar na experimentacdo de novas formas, sendo possivel, por parte
do artista, incorporar, na obra, elementos encontrados em outra légica e fendmeno artistico.
Assim, ampliam-se os “limites” das diferentes formas de expressdo artistica, estabelecidos até
entdo, para dar conta da complexidade da condi¢cdo humana e do mundo. Consideramos,
ainda, o impacto estético que uma obra pode exercer em outro meio artistico, como ocorre
com o longa-metragem Blow up, inspirado no conto “As babas do diabo”, de Julio Cortazar, e
do filme Janela indiscreta, produzido a partir do conto “It Had to be murder”, de Cornell
Woolrich.

Schollhammer também evoca algumas contribuicbes do dialogo interartistico,
apontando a aproximag@o entre “literatura modernista ocidental e as artes visuais dos
movimentos vanguardistas” feita por Arnold Hauser em Historia Social da Literatura e da
Arte (SCHOLLHAMMER, 2016, p. 20). Publicado em 1982, o estudo, dentre outras questdes,
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relaciona a literatura moderna e os movimentos expressionista, cubista, futurista e surrealista

(a partir do século XX). Hauser, citado por Schollhammer, compreende esse periodo como:

expressdo de uma nova consciéncia de tempo e de espaco, que encontra na
representacdo cinematografica sua técnica privilegiada. O cinema é entdo posto em
destaque por ser a arte que, pela realizacdo técnica da consciéncia temporal
moderna, torna-se a mais representativa da época, embora ndo necessariamente a
arte mais criativa. (HAUSER apud SCHOLLHAMMER, 2016, p. 20).

Assim com o cinema contribuiu com novas formas de se pensar a arte, 0S cineastas
foram influenciados por noc¢des da literatura e do teatro, passando a “alinhavar duas agdes
simultaneas” por meio da montagem (MACHADO, 1997, p. 142). De acordo com
Schollhammer e outros tedricos, a aplicagdo da montagem, feita pelos cineastas D.W Griffith
e Sergei Eisenstein:

promoveu a articulacdo de enredos paralelos, que perpassam entre experiéncia e
imaginacdo. Nessa perspectiva, 0 cinema, ao invés de limitar-se a representar
conteidos histéricos e culturais, d4 forma concreta a experiéncia histérica que
manifesta a fragmentacdo, a heterogeneidade a desintegracdo do mundo moderno.
(SCHOLLHAMMER, 2016, p. 20-21).

Eisenstein, influenciado pela literatura de James Joyce, argumentava em favor da
evolucdo narrativa no cinema, de se criar possibilidades expressivas diferentes das estruturas e
dos recursos do cinema classico. Para Ismail Xavier, a partir da percepcdo das inovacdes da
literatura moderna, Eisenstein acreditava, também, no ‘“cinema como arte com enorme
potencial de experimentacdo dentro dos parametros da vanguarda do século XX (XAVIER,
2003, p. 71).

Maria de Lourdes Abreu de Oliveira em O visual na escritura: a revolucdo do olhar
também indica uma influéncia matua, em que os diferentes tipos de montagem, que foram se
incorporando a linguagem cinematogréfica, também constituiram, em parte, uma contribuigéo
as narrativas literarias posteriores (OLIVEIRA, 1978, p. 224). A reverberacdo do cinema, pela
formalizacdo do principio da montagem, na literatura, cria lacunas, saltos nos textos literarios,
nas quais o leitor ira atuar para criar sentido e fazer conexdes a partir de orientacbes minimas
dadas pelo narrador (OLIVEIRA, 1978, p. 224).

Para Oliveira, a l6gica da camera, dos planos e da montagem aplicada a literatura
“favorece a mobilidade e a dinamizacdo do observador e da distdncia que o separa do
observado. O saltar do longe para o perto ou do lado para a frente, confere ao texto énfase e
dramatismo” (MOELLER apud OLIVEIRA, 1978, p. 222).
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Nesse emaranhado de influéncias, Schollhammer indica que existe:

uma ampla bibliografia sobre o tema que rastreia os paralelos entre a
experimentacdo literdria e a estrutura narrativa, mostrando as correlagdes entre o
fluxo de consciéncia (stream-of-consciousness), a visualizacdo e o detalhamento
descritivo dos romances modernistas de Conrad, Joyce, Proust e Virginia Woolf e os
recursos cinematograficos inventados na mesma época ou posteriormente.
(SCHOLLHAMMER, 20186, p. 22).

Por meio dos estudos de Alan Spiegel em Fiction and the camera eye, Schollhammer
considera, ainda, que talvez o mais interessante seja que exista “até pesquisas que procuram
revelar a antecipacdo de técnicas de flashback® e flashfoward* da linguagem cinematografica,
ja na épica de Homero” (SPIEGEL, 1976 apud SCHOLLHAMMER, 2016, p. 22).

Schollhammer, a partir de Haroldo de Campos, argumenta que no modernismo
brasileiro, a linguagem cinematografica atuou como fonte de inspiracdo, como pode ser
observado em Mario de Andrade e Oswald de Andrade. Méario de Andrade, autor de Amar,
verbo intransitivo, se refere ao livro como um ‘romance cinematografico’. Em Oswald de
Andrade, “a inspiracdo fica evidente na estrutura fragmentada e 4agil de Memorias
sentimentais de Jodo Miramar e de Serafim Ponte Grande, obras caracterizadas por Haroldo
de Campos como exemplos de ‘prosa cinematografica’> (CAMPOS apud
SCHOLLHAMMER, 2016, p. 22). Sobre isso, Schollhammer reflete que:

A mescla de formas temporais e espaciais explorada no modernismo contribuiu para
o desenvolvimento de métodos automaticos de escrita e de novas técnicas de
montagem que interrompe a linearidade narrativa tradicional, introduzindo novas
forgas dindmicas como o conceito de “simultaneidade — ou, como formulado por
Mério de Andrade, no manifesto poético A Escrava que ndo é Isaura (1972, p.226),
‘simultaneismo’ — € que, no cinema, se expressava sensorialmente em termos de
espacializacdo do tempo e temporalizacdo do espa¢co (SCHOLLHAMMER, 2016,
p. 23, grifo do autor).

De forma andloga, em O fotdgrafo ocorre a sensagcdo de simultaneidade entre os
personagens que dividem os espacos publicos e privados da cidade. Esse € um dos assuntos
gue sao tomados como objeto de reflexdo no segundo e, principalmente, terceiro capitulo.

Retomando a ideia ja mencionada, no primeiro subitem, o surgimento do cinema
inaugurou uma era de predominéncia das imagens (COSTA, 2006, p. 17) culminando, por
diversos fatores tecnoldgicos e culturais, na atual cultura da imagem. Intrincado a questfes de
nosso tempo, a “fascinacdo pelo olhar atinge a literatura, manifesta-se no texto literario”
(OLIVEIRA, 1978, p. 217).

Tania Pellegrini sublinha que a reprodutibilidade técnica das imagens, estudada por
Walter Benjamin, desde o surgimento da fotografia e do cinema, alteram “antes de tudo, as

¥ Técnica no cinema em que se interrompe o tempo presente da histdria para retroceder para o passado.
* Técnica no cinema que projeta os acontecimentos futuros em relagdo & historia.
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maneiras pelas quais se olha e se percebe o mundo” (PELLEGRINI, 2003, p. 16). Essas
transformacgdes operam na literatura, por meio das “modificacbes nas nocbes de tempo,
espaco, personagem e narrador, estruturantes basicos da forma narrativa” (PELLEGRINI,
2003, p. 16). Rubem Fonseca, Patricia Melo e Sérgio Sant’Anna, elencados por Pellegrini, se
aproximam de uma espécie de “estilo imagético” pelo fato de se utilizarem de detalhes,
“fragmentos de objetos, vestigios de paisagens, tracos de corpos ou rostos humanos: flashes,
takes, shots” (PELLEGRINI, 2003, p. 29).

Somando-se a questdo das imagens, Schollhnammer aponta a tendéncia de se pensar em
novas maneiras de narrar, a partir das experiéncias nas metrépoles, “como resposta ao desafio
que a complexidade urbana contemporanea” instaura e “principalmente porque a cidade
parece ser, atualmente, a condicdo material ou o cenario representativo predominante da
realidade” (SCHOLLHAMMER, 2016, p.29). No contexto literario, Schollhammer (2016,
p. 29) cita A fdria da carne, de Jodo Gilberto Noll, e Eles eram muitos cavalos, de Luiz
Ruffato.

Algumas dessas questdes e tendéncias, fruto das complexas relagdes do homem com o
mundo na contemporaneidade, também se verificam em diversas narrativas de Cristovao
Tezza, inclusive, em O fotégrafo. A obra apresenta temas como a soliddo, a politica, os
abismos nas relagdes afetivas e 0s pontos de vista que se cruzam e se desencontram na cidade.

Em O fotdgrafo, o olhar ndo estd sé vinculado a temas fotogréaficos, mas esta
intrincado no cotidiano dos personagens, que se olham, mas nem sempre se percebem. O jogo
de olhares os entrelaca na rede de relagbes familiares e estranhas.

A forma como Tezza estrutura a narrativa valoriza a ideia de pessoas que
compartilham os espagos urbanos e domésticos, simulando perspectivas diferentes em um
mesmo instante de tempo. Nesse fluxo, a histéria prossegue e, no capitulo seguinte, é
retomada do mesmo ponto anterior, sob outra perspectiva, trazendo a noc¢ao da simultaneidade
de vidas compartilhadas. As imagens, principalmente fotografias, surgem como incitadoras de
producéo de subjetividades. Ainda, ocorre a percep¢do que um personagem possui, a partir de
aspectos percebidos ou imaginados, pelos gestos e atitudes aparentes do outro.

A narrativa de Tezza ocorre ao amanhecer, quando um fotografo € incumbido, por um

homem misterioso, de espionar e fotografar Iris secretamente:

Calculou o saldo: 200 délares no bolso, minha ajuda de custo, e na bolsa, em forma
de filme, 36 poses — outros 200 délares. Bastaria entregar o rolo ao homem. Ou
ndo? E melhor que ela ndo saiba que esta sendo fotografada, o homem havia dito,
querendo mesmo dizer que é fundamental que ela ndo saiba. Sim, mas de certa
forma ela ndo soube que estava sendo fotografada, o fotégrafo argumentou. Como
fazer € problema seu, o homem disse. (TEZZA, 2011, p. 41).
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N&o somente em O fotdgrafo, o protagonista é colocado como voyeur, como aquele
que espia, observa um alvo estabelecido, mas também em Blow up (1966), dirigido por
Michelangelo Antonioni, e em Janela indiscreta (1954), dirigido por Alfred Hitchcock. Blow
up apresenta a histéria de Thomas, um prestigiado fotografo de moda que registra, sem ser
percebido, um casal em um parque, mas, ao revelar as fotos, percebe nelas elementos que os
leva a suspeitar de uma possibilidade de assassinato. Janela indiscreta retrata o fotografo
Jefferies, apelidado de Jeff, que se mantém em repouso, no apartamento, para recuperar a
perna quebrada. Para evitar o tédio, 0o personagem comeca a observar seus vizinhos pela
janela e acaba por presenciar acontecimentos estranhos em um dos apartamentos, 0 que o faz
desconfiar de um possivel homicidio.

A presenca da fotografia e do olhar sdo importantes em O fotdgrafo, em Blow up e em
Janela Indiscreta, pois estdo atrelados aos enredos e potencializam efeitos dramaticos e
reflexdes a respeito da imagem, da incerteza do visivel, de como a visdo de mundo dos
personagens esta vinculada ao que eles exercem profissionalmente. Para continuar essas
reflexdes, primeiramente, vamos nos aprofundar um pouco mais nas obras de Tezza, para
melhor perceber a interartisticidade, ou seja, como ele problematiza e pensa as outras artes, na

sua escrita.

2 AESCRITA DE CRISTOVAO TEZZA

N&o ¢ a crise do mundo que faz nascer romancistas e poetas. Eles escrevem porque
s8o eles mesmos que estdo em crise - um poderoso sentimento de inadequacéo, que
é a alma da arte, sopra-lhes a primeira palavra, com a qual eles tentam redesenhar
0 mundo. (TEZZA, 2013b, p. 46).

Ele imagina que tem algumas coisas a dizer, ndo sobre o mundo, mas sobre as
formas de linguagem. (TEZZA, 2016c¢, p. 142).

O escritor curitibano Cristovdo Tezza é autor de mais de 20 livros publicados no
Brasil, e vem obtendo grande visibilidade no atual cenario literario brasileiro. Com a obra O
filho eterno (2007), foi o vencedor do prémio Jabuti de melhor romance, além de receber o
prémio da APCA (Associacao Paulista dos criticos de Arte), Portugal-Telecom, o prémio S&o
Paulo de Literatura, dentre outras premiagdes. O romance O fotdgrafo recebeu (em 2005) o
prémio da Academia Brasileira de Letras de melhor Romance do ano, e 3° lugar no prémio
Jabuti.
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Cristovao Tezza cresceu:

no espirito hippie dos anos 1960, foi relojoeiro e ator/autor de uma trupe teatral,
viajou a Europa como mochileiro na década de 1970 e, nos vinte anos seguintes,
consolidou-se nacionalmente como escritor, sobretudo depois da publicacdo de
Trapo, em 1988. (SCHWARTZ, 2013, p. 9).

Antes de tracar uma trajetdria premiada como escritor, ainda em formacéo, suas obras
foram recusadas por vérias editoras, e alguns de seus textos ficaram engavetadas por um
longo tempo. Na entrevista dada a Carlos Alberto Faraco,” publicada em 1994, Tezza afirma
que Trapo (escrito em 1982) foi um divisor de &guas, em termos de qualidade “técnica, visdo
de mundo” e “maturidade” (TEZZA apud FARACO, 1994). E notavel que Trapo represente
um importante marco qualitativo na trajetoria de Cristovdo Tezza, mas € em Breve espaco
entre cor e sombra (reeditado como Breve espago) que o autor, de fato, atingiu a maturidade
literaria, com maior consciéncia da sua propria escrita.

Tezza mora em Curitiba desde os 7 anos de idade, para onde se mudou, vindo de
Lages, no interior de Santa Catarina. De acordo com Christian Schwartz (2013, p. 13), no
texto “Férias adiadas” de apresentagdo do livro de cronicas Um operario em férias, a
metropole curitibana também estd4 presente ficcionalmente nas obras de Cristovdo Tezza.
Outras marcas recorrentes sdo as discussdes politizadas entre personagens, assim como as
historias que se situam paralelamente a momentos importantes no Brasil, como as elei¢bes
presidenciais (em O fotdgrafo e em A tradutora) e a Copa do Mundo (em A tradutora). Dessa
forma, o autor “localiza” a obra ficcionalmente a partir de referéncias “reais”, dando indicios
temporais e espaciais como ruas de Curitiba e fases politicas do pais.

A critica especializada na obra do escritor considera que é em O filho eterno que o
autor apresenta, de forma madura, uma ficcdo extraida de sua prdpria experiéncia, a partir da
relacdo com seu filho portador da sindrome de Down. Nesse romance, Tezza elege o narrador
em terceira pessoa, provavelmente buscando um distanciamento, para evitar sentimentalismos e
alcancar uma certa crueza no tratamento literario do tema. Diferentemente disso, em A tradutora
e O fotdgrafo se fundem as vozes e visdes em primeira e terceira pessoas.

Considerando A tradutora, O fotografo, Breve espaco e O Filho eterno, podemos dizer
que as narrativas de Tezza ndo tratam de grandes feitos e acontecimentos no sentido épico, mas
0S personagens vivenciam tragédias e alegrias pessoais, acontecimentos e
“desacontecimentos” que repercutem na esfera intima de suas vidas. Eles remoem

mentalmente situagdes resultantes das escolhas e acasos existenciais.

® FARACO, Carlos Alberto. Dialogo: Cristovdo Tezza. Disponivel em:
<http://www.cristovaotezza.com.br/entrevistas/p_94_seriepr.html> Acesso em: 30 Julho. 2018
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Tezza assume tragos da sua escrita literaria como fruto da experiéncia vivida nas artes
cénicas, por exemplo, ao “concentrar a acdo numa sequéncia temporal bastante fechada, como
numa peca de teatro” (FONSECA, 2016)° e atribui também, em consequéncia dessa
caracteristica, uma propensdo a boas adaptacdes teatrais de suas obras literarias.

A énfase na narracdo da atividade mental dos personagens parece reforcar ainda mais
0 aspecto de soliddo, apesar das pessoas e estimulos que os rodeiam, mostrando os abismos
das relacbes humanas, das tentativas de entender o outro, cuja esséncia nunca é totalmente
revelada. Breve espaco se refere ndo so a questdo espacial, da perspectiva na pintura, mas aos
vinculos afetivos. A histdria se inicia no enterro de Anibal Marsotti, mentor do artista plastico
Tato Simmone. Por meio dos pensamentos e didlogos de Tato com outros personagens,
percebemos a dificuldade que ele tem de se relacionar, pois cria distancias, parecendo, para os
outros, uma pessoa fria: “— Faz muito tempo que eu queria conversar sobre 1SS0 com VOCE.
Que é meu grande amigo em Curitiba. Mas vocé...vocé é um homem...distante! Acho que essa
¢ a palavra: distante” (TEZZA, 2013a, p. 300).

O fotégrafo também apresenta a dificuldade dos personagens se relacionarem
afetivamente, ndo pela dificuldade de se conectarem uns aos outros, como ocorre com Tato,
em Breve espaco, mas pelo desgaste da convivéncia e dos relacionamentos abusivos. Mostra,
ainda, os encontros e desencontros entre estranhos e familiares, sob diferentes pontos de vista.
O protagonista de O fotografo mantém um relacionamento desgastado com Lidia que é aluna
de Duarte que, por sua vez, é esposo de Mara que ¢ analista de Iris, a moca que o fotografo foi
contratado para espionar. A trama ocorre no intervalo de um dia, no qual esses personagens
se aproximam ou se distanciam fisica ou emocionalmente, nos espagos publicos e privados.
No capitulo “ris e Lidia encontram-se duas vezes”, as mulheres se deparam em dois

momentos diferentes, percebendo a presenca uma da outra:

No térreo, esgueirou-se no meio da massa de gente do elevador lotado e ao erguer a
cabeca quase derrubou Lidia que, dando dois, trés, passos incertos para tras,
reequilibrou-se e estendeu a méo, talvez para se segurar em iris, talvez para ajuda-la,
como se a culpa fosse da propria Lidia, e ndo da outra, estabanada (TEZZA, 2011,
p. 46).

Em frente a farmacia — sera que me peso? Perguntou-se —, parou, indecisa se iria
no banco ou ndo, e viu descer da balanca a mesma menina (ou mulher, vista assim
de perto, a luz do sol), com a argolinha brilhante no umbigo, que quase a derrubou
diante do elevador (TEZZA, 2011, p. 51).

® FONSECA, Eder. O ensaista nasceu da vida profissional: Cristovdo Tezza — Romancista, contista, cronista e
ensaista. Entrevista publicada em 2016. Disponivel em: <http://www.panoramamercantil.com.br/o-ensaista-
nasceu-da-vida-profissional-cristovao-tezza-romancista-contista-cronista-e-ensaista/> Acesso em: 20 Ago 2018.
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Além do encontro entre estranhos, ha o convivio com familiares ou familiares que se
estranham nos espacos domésticos (mais reservados) ou nos ambientes sociais da metropole
Na realizacdo de tarefas domeésticas, Lidia percebe nitidamente um distanciamento do
fotografo:

picando o alho para o arroz branco, descobriu que era infeliz, limpando a carne da
gordura, que era triste; queimando a mao na panela, que era burra; errando a colher e
sal, que era s, sem estar s6; experimentando o molho ferrugem, sentiu, uma
descoberta angustiante, a distancia estdpida, silenciosa e insollvel entre ela e seu

fotégrafo; servindo a mesa, sobre a mesa que ela mesma havia arrumado (TEZZA,
2011, p. 195).

Pelas obras de Tezza, o que se percebe é uma tendéncia de criar narrativas que se
passam num pequeno intervalo da vida dos personagens, a partir da experiéncia com o teatro.
O autor extrai 0 que seria uma fracdo de uma existéncia e a desdobra, estruturando o romance,
na sua investigacdo ficcional e, consequentemente, da propria condicdo humana. E o que
parece reforcar em O fotégrafo, por meio do pensamento de Duarte, (esposo de Mara, que é
analista de Iris que é espionada pelo fotografo que é esposo de Lidia), que reflete sobre as
pessoas, podendo se ampliar no &mbito do que o prdprio autor busca em suas narrativas:

Desconforto — talvez a palavra seja exatamente esta: desconforto. Ao mesmo
tempo, um sopro de euforia: as coisas novas que acontecem na vida. A prépria Mara
seria capaz de explicar esse sentimento em detalhes: todas as tardes seus pacientes
contam histdrias semelhantes, de uma banalidade absurda, ele lembrou — mas nada
que nos acontece é banal. O mesmo gesto, repetido todos os dias, més a més, ao
longo dos anos, ndo tem de fato banalidade alguma: o gesto nos essencializa, ele
pensou. E uma espécie de poder que nos envolve. Relembrou os dedos apertando a
sua mao, a presenca que se aproxima até a fronteira da intimidade, que rompemos
como um invélucro, e leva tempo, as vezes anos, para refazer a assepsia da
distancia. Lembrou dos labios e dos beijos — sim, é banal, professor Duarte, ele
mesmo se dizia, subindo a rua para casa naquele fim de tarde, imaginando se deveria

ou nao deveria passar na padaria. Ndo, melhor néo, decidiu. Deve ter ainda um pao
de forma da ultima compra do supermercado (TEZZA, 2011, p. 101).

O autor considera importante as trivialidades da existéncia humana. Assim, ele
evidencia fatos que podem ser banais, mas que se tornam significativos na vida cotidiana dos
personagens: dilemas de relacionamentos, rotinas, preocupagoes etc.

O desejo do escritor de encenar a forma como a mente (des)organiza os pensamentos e
apreende o mundo se delineia em O fotografo e, principalmente, em A tradutora. A tradutora
é uma obra permeada por uma montagem narrativa engenhosa. A construgdo e a forma de
contar reforcam a expressdao do conteido, como na versdao nao-linear do filme Amnésia
(dirigido por Christopher Nolan), cuja montagem encena a atividade cerebral de um
personagem constantemente, perdendo e recobrando a memdaria apds viver um trauma fisico e

psicolégico.
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Tezza (2012, p. 36) confessa claramente o fascinio pela “investigagdo ficcional sobre
os modos de percep¢do da realidade” no livro O espirito da prosa. Nessa obra,
declaradamente uma autobiografia literaria, o autor expfe aspectos de sua trajetoria como
escritor, elencando obras, artistas e personalidades como Millér Fernandes e tedricos como
Mikhail Bakhtin, que contribuiram para sua formacdao intelectual e artistica, que também s&o

mencionados em suas cronicas.

2.1 Cronicas

Em O espirito da prosa, a influéncia de Millér Fernandes fica evidenciada em
“Millor”, uma das cronicas de Tezza, primeiramente publicada no jornal paranaense Gazeta
do povo, e, posteriormente, selecionada por Christian Schwartz para compor o livro A
maquina de caminhar. Tezza abre a cronica, comentando a questdo da formacédo de autores a
partir dos classicos, mas afirmando, de maneira particular, que as influéncias que mais o
marcaram ultrapassam as questfes formais e canoénicas. Sdo as que, de alguma forma, o
tocaram ampliando seu modo de ser e de ver o0 mundo: pessoas, lugares, estimulos diarios,
ambientes e profisses. Segundo Tezza, Millér o marcou profundamente no que concerne a
“educagdo do olhar” (TEZZA, 2016a, p. 142):

Pois uma influéncia marcante na minha visdo de mundo, no meu modo de responder
a ele e no meu humor ou no estado de espirito, alguém que mostrou com agudeza
desconcertante onde focar a cdmera quando se olha em torno, este principio
fundamental da observacdo [...]. Passei a vida lendo Millér, onde quer que
esharrasse com ele. Diante de um texto e uma imagem sua, sempre me senti
imediatamente préximo — tudo que ele criava me tocava (TEZZA, 20164, p. 141).

Além de confessar seu contato com a literatura de Millér, Tezza também publicou
cronicas sobre Dante, Gabriel Garcia Marquez e outras, refletindo sobre escrita, leitura,
palavras e temas como: “Titulos”, “Palavras perfeitas”, “Jogador ou escritor?”, “O assassinato
da poesia”, “A vinganca dos revizores”, “Futebol, xadrez e literatura”, “Comecos e fins”,
“Lagarto, gato, lagartinho e livros” reunidas em Maquina de Caminhar. Da mesma forma, Um
operario em férias contém tematicas semelhantes nos textos: “Ser escritor”, “Dom ou
técnica”, “Escritores”, “Crise e literatura”, “Educag¢do pelo cinema”, “Leituras”, “Vendo
cinema, lendo um filme” e outras.

Uma de suas preocupacdes em suas discussdes sobre o fazer artistico, especialmente o
literario, é a natureza das palavras. Em “Palavras perfeitas” 0 autor discorre sobre a exatidao
de certas palavras como, por exemplo, a palavra “triz” que € de extrema precisdo sonora que

“ilustra” seu respectivo significado. “A palavra é perfeita: triz. Nada a tirar nem por: vocé
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sente a coisa antes mesmo de pensar. Mas, para funcionar, precisa de um pequeno comboio:
por um triz. Outra palavra perfeita: peteleco — e essa fica em pé sozinha” (TEZZA, 2016a,
p. 94). A cronica “A vinganga dos revizores” trata, de forma bem-humorada, a respeito os
“erros” propositais, cometidos pelos autores para fins de efeitos estético-literarios e o esforco
dos revisores para alterar essas incorregdes intencionais: “Ao longo da vida venho mantendo
uma relagdo de amor e 6dio pelos revisores de texto (atengdo, revisdo: o titulo é proposital!)”
(TEZZA, 2016a, p.99). E finaliza, comicamente, reforcando o duplo sentido ao escrever

“vechame” incorretamente:

Boa parte da literatura tem um ouvido coloquial, atento a aspectos da oralidade, que
a gramatica normativa desconhece. Mas jornal, é claro, ndo ¢ literatura — é lingua
padrdo (alids, uma de suas fontes mais importantes). E aqui 0s revisores sempre me
salvam, evitando terriveis vechames! (TEZZA, 2016a, p. 100).

O escritor curitibano, na cronica “Titulos™, revela parte do seu processo de escrita a

comecar da forma pela qual escolhe o titulo de suas obras:

Em qualquer texto que escrevo, o titulo é sempre a Ultima coisa que me ocorre.
Invento qualquer coisa provisdria — como o “titulos” do alto — e vou em frente, até
saber o que de fato escrevi. Entdo volto ao inicio e reescrevo o titulo para adapta-lo,
digamos, a realidade. Exceto naqueles vazios da falta de assunto, o que tem me
acontecido com uma perigosa frequéncia, como agora. Dai corro atras de um titulo
que me inspire, como quem, comegando pelo fim, comega de fato pelo inicio, se
vocés me entendem. (TEZZA, 20164, p. 91).

Em suas cronicas, Tezza adota a postura de critico e de escritor, preocupado com a
precisdo das palavras, e, ainda, revela algumas de suas memdrias e suas experiéncias como
leitor. Nas cronicas, ele afirma ser um leitor voraz, que 1€ diversos livros ao mesmo tempo,
classificando as obras pelas situagdes de leitura: livros que 1€ no aeroporto, “livros de
cabeceira” e “livros de escritorio” (TEZZA, 2016a, p. 32). Em “Leituras”, 0 autor comenta
experiéncias literarias significativas, cujos momentos de leitura permaneceram nitidas na
memoria:

As vezes, uma leitura se preserva durante décadas ndo exatamente pelo que estava
escrito, mas pelas circunstancias e pelo espirito do tempo, que se marcam como
pontos de referéncia de uma vida inteira. Lembro que li Viagem ao centro da Terra,
de Julio Verne, num dia 26 de dezembro, atravessando a madrugada dos meus 13 ou
14 anos, até que virasse a Ultima pagina. Como queria o autor, vivi a sensagdo de
conhecer a Islandia e sua capital, Reykjavik, e o her6i do livro, Arn Saknussen, um
nome avulso que vem me acompanhando, com seu exotismo sonoro, como uma
palavra magica — Saknussen! — por mais de quarenta anos. (TEZZA, 2013b,
p. 73).

Tezza tambem dedica o espaco de suas cronicas para tecer reflexdes criticas sobre
autores e livros. Deixando aflorar seu lado teorico, o autor analisa algumas obras de Gabriel

Garcia Marques:
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Literariamente, sua Cronica de uma morte anunciada, uma novela perfeita, é a obra-
prima que sintetiza sua visdo de mundo, no plano do individuo; e Cem anos de
soliddo, sua Cosmogonia poética, a mais densa e multifacetada representacdo
ficcional da tragédia da América Latina. (TEZZA, 20164, p. 146).

O cinema, também aparece em algumas cronicas como em a “Educag¢io pelo cinema”,
comparando a recepcdo de um livro com a de um filme hollywoodiano. Tezza acredita que,
em termos de publico, o cinema € mais acessivel a fruicdo estética, pois poucos “leem um
livro até o fim, mas qualquer um consegue ver um filme e dizer o que achou” (TEZZA,
2013b, p. 57). Frisando o carater de facil compreensdo dos filmes de Hollywood, o autor
discute a intencdo da industria cinematografica em obter publico apelando aos efeitos
especiais em 3D e negligenciando o contedo, a composicao da historia. (TEZZA, 2013b,
p. 57).

N&o somente o cinema, mas a fotografia também é tematizada por Tezza em suas
cronicas. O cronista conta para o leitor suas experiéncias com a arte fotografica defendendo a

importancia dessa pratica como forma de educacao do olhar, pois ela:

na verdade, obriga-nos a olhar para o mundo e para os outros. Olhar e ver, de fato, 0
que esta diante dos olhos. Um bom enquadramento nos da senso de medida e de
equilibrio, vai direto ao ponto, é capaz de contar uma histéria, exige uma resposta,
ilumina e revela o que ninguém vé. E também distrai, que ninguém é de ferro. Andar
sozinho por uma cidade estranha — o que fiz muitas vezes na vida — com uma
maquina fotografica de companhia é uma experiéncia maravilhosa. (TEZZA, 2013b,
p. 124).

Em seguida, o cronista fala nas consequéncias da chegada da fotografia digital, no que
tange a banalizagdo do gesto fotografico: “Tiram-se fotos ao acaso, que sdo apagadas em
seguida. Tudo é mais rapido, fragmentario e desconcentrado — o olhar se descuida e 0 mundo
se banaliza” (TEZZA, 2013b, p. 124). Curiosamente, o fotojornalista de O fotografo resiste a
tendéncia do digital afirmando a arte fotografica pelo viés da técnica analdgica.

Nas diversas leituras, o que pudemos perceber com clareza € o tom espirituoso e
informal nas cronicas de Tezza, o que demonstra a preocupacao do autor em deixar o leitor a
vontade como em uma conversa. Ele confessa manias e emite opinides sobre diversos
assuntos e situagdes banais ou importantes, pessoais ou coletivas. Da mesma maneira, é
perceptivel a experiéncia leitora do escritor que sempre faz referéncia aos livros que estava
lendo na época da escrita das cronicas.

Além de tratar sobre as artes, outro tema que parece ser de interesse de Tezza € o
futebol. Esse assunto aparece tanto nas ficgoes (como em A tradutora e O filho eterno) como
nas cronicas, “Jogador ou escritor?”, “Futebol, xadrez e literatura”, reunidas em A maquina de

caminhar. Em “Jogador ou escritor?” (TEZZA 2016a, p. 133) Tezza avalia os beneficios e
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desvantagens dessas “profissdes”. A comparagdo resulta em divertidas conclusoes em relagdo
a carreira, ao publico e ao campo de atuagdo: O “escritor, como tal, ndo ganha nada de
ninguém; nunca é confiavel ou previsivel e todas as equipes o evitam. E o tipo de sujeito
fominha, que quer fazer gol sozinho e levar a bola para casa”. Em relagcdo ao publico, analisa:
“Jogadores ruins levam num estalo de dedos 30 mil espectadores ao estadio num domingo” ja
os “melhores escritores mal juntam 3 mil leitores” (TEZZA 2016a, p. 134). Com essas e
outras cronicas, o autor reflete também sobre as dificuldades de viver de literatura no Brasil e
como a “profissdo” de escritor exige uma resolugdo existencial, para além do que seria
socialmente reconhecida como uma profissdo legitimada pelas convengdes. Isso é nitido na
cronica em que ele fantasia a ideia de um anuncio em jornal para a vaga de escritor em “Ser
escritor” (TEZZA, 2013b, p. 21).

Na apresentacdo de Maquina de caminhar, Christian Schwartz destaca uma das
principais qualidades das cronicas de Tezza: “criar pontos de contato entre o mundo mental da
literatura e o mundo ‘de verdade’ da politica, da cultura, do futebol”. (SCHWARTZ, 2016a,
p. 10). O autor joga com diversos temas em campo, colocando-os em condi¢do de
comparacdo, gerando situacGes divertidas e criticas argutas, de forma natural e habil. A
politica e o Brasil sdo temas frequentes em crénicas, por meio das quais é possivel perceber a
lucidez, a consciéncia do autor em relacdo aos contextos politicos e sociais em diferentes
épocas. O autor também fala sobre situacBes cotidianas, como quando andamos no mesmo
compasso que um estranho na rua, bugigangas tecnoldgicas e tarefas domésticas.

As crénicas citadas relacionam diferentes assuntos, mostrando a facilidade do autor
em estabelecer comparacdes entre tematicas distintas, sendo mais um indicio da habilidade de
agenciar diversas referéncias e influéncias dentro da sua escrita.

Conforme observamos nas crénicas selecionadas por Schwartz, para compor Maquina
de caminhar e Um operario em férias, é possivel verificar alguns fatores que atuaram na
formagéo de Tezza como escritor. N&o foi possivel, no entanto, localizar com exatidao, quais
motivos determinaram a sua tendéncia a pensar as linguagens de forma interdisciplinar, de
manipular as palavras para tematizar as outras artes. Apesar disso, observando o conjunto de
obras do autor, através do sistema de elementos que se reiteram, é inegavel o permanente
interesse por diferentes formas artisticas de expresséo do ser no mundo.

Ao encerrar sua participacdo como cronista no jornal, em “O cronista se despede” e
em “Um discurso contra o autor”, Tezza reflete sobre a natureza da cronica e a forma de
“escrever em voz alta” (TEZZA, 2016a, p. 165), numa alusdo ao tom descontraido, de

conversa, que se estabelece com o leitor. Em “O cronista se despede”, sdo enfatizadas a
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vocacgdo e preferéncia pela prosa literaria. Podemos dizer, por esses indicios, que a prosa
literaria € definitivamente a principal arena do autor para exercer a sua arte, conforme nos
indica Cristian Schwartz: “Tezza, claro, se mostra também um pensador perspicaz do Brasil e
do mundo, e — mesmo em textos curtissimos e no fio da navalha entre fato e ficcdo que € a
crénica — € o ficcionista de sempre, de méo cheia.” (SCHWARTZ, 2013, p. 13).

2.2 Contos

A reflexdo sobre a criacdo artistica e o transito entre as diferentes artes também esta
presente nos Contos do escritor curitibano. Desde Cidade inventada, segundo livro do autor,
langado em (1980), podemos ver a incorporacdo de estruturas e l6gicas de outras artes
ficcionalizadas nos contos. A narrativa de “O Teatro Vazio” se divide em quatro partes

compostas por um prélogo e trés atos:

As solitarias palmas do velho ecoaram no teatro vazio e eu suava olhando para
minhas maos, contemplado o meu medo, a minha pequenez. Agora a voz dela vinha
quase inaudivel, suave:

— Néo tenha medo...

A naturalidade me confundiu:

— Eu...

Ela representava, eu me enganara. (TEZZA, 1980, p. 18).

No segundo ato, uma moca encena no palco de um teatro abandonado e o protagonista, apos
segui-la, tenta entender o que ocorre. No terceiro ato, ao entrar em cena, ao invés de fingir,
simulando emocdes e reac¢des, na maior parte do tempo o homem age de forma espontanea.

Ao sair do palco, a moca pela qual ele se interessou perde instantaneamente o brilho.

Saimos do palco; eu, normalmente, ela com passos ensaiados. Nos bastidores ela
quebrou a postura do corpo, suspirou sem me olhar nos olhos.

— Acabou por hoje.

Tirou a coroa, largou o cetro, 0 manto. Fitei-a espantado e vi seus olhos sem brilho,
a fisionomia imovel, o desénimo, o fatalismo:

— Amanhg, & mesma hora. Adeus. (TEZZA, 1980, p. 19).

Esse jogo entre a realidade e a ficcdo estd presente tanto em “Teatro Vazio”, quanto em
“Penélope”, “A obra, o Fim” e “Cidade Inventada” e “Meméria”. Em “Penélope”, um
desenhista cria uma mulher, dando formas e cores até que ela se torne praticamente “real”. A
principio, ele teme ouvir a voz de Penelope, com medo, provavelmente, de que a realidade

seja menos interessante que a ficcao:

Ela me olhou nos olhos e me acompanhou em siléncio. Tive medo de ouvir sua voz,
de saber de Penélope; temi que a realidade a ofuscasse, diminuisse, mas corri 0 risco
— o0 chamado fazia-se urgente, comecava a girar a roda cujo fim era salvagdo.
Penélope simulava susto. Eu ndo a largava, sentindo na méo a carne firme, quente,
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do seu brago. Evitava fita-la, a realidade angustiava-me. Cada palavra de Penélope e
ela ficaria menor, cada instante mais limitada. (TEZZA, 1980, p. 37).

Misturando, também, vida e fic¢do, o conto “Cidade Inventada” mostra desde a ideia da
criacdo até a destruicdo do criador. Estabelece um embate entre criador e criatura, autor e

obra:

No alto da sua torre, a leitura de um manuscrito antigo inspirou-o0; o0 mundo ndo é
suficientemente bom, necessario inventar outro. Comegaria por uma cidade. [...] No
inicio, fascinado pela ideia, a imaginagdo ultrapassou a logica; consciente de que
muito havia a refazer deixou o pensamento vagar sem freios. Viu-se repentinamente
no mais alto trabalho do homem: criar outros homens. (TEZZA, 1980, p. 111).

O narrador do conto “Cidade Inventada” afirma que o criador forjou outros homens “a
sua imagem e semelhan¢a” (TEZZA, 1980, p. 117). A medida que a humanidade se
desenvolvia, os seres e a sociedade tornavam-se mais complexos: “As criangas que nasciam
ndo eram mais fruto de sua criagdo, mas eram de outros. Os habitantes também j& criavam
musicas e dancas. Ao perceber autonomia no desenvolvimento da civilizagdo, ficou
preocupado, pois o que lhe parecia um jogo “agora era a vida” (TEZZA, 1980, p. 114). Foram
surgindo ambicdes de poder e dilemas religiosos, morais e politicos. Como criador,
intrometeu-se na obra promovendo brigas, fome e doencas para alertar e controlar os homens
(TEZZA, 1980, p. 117). Até que uma de suas criacles, a que era dotada de mais autonomia,
“apunhalou-0 no peito, trés vezes: o criador estava morto.” (TEZZA, 1980, p. 117). A criatura
guardou “o punhal e retornou a cidade inventada. Estavam livres.” (TEZZA, 1980, p. 117).

No conto “Memorias”, que sucede a “Cidade Inventada”, € simulado o estudo de
documentos encontrados a partir de ruinas de uma “Cidade inventada”. Feita a imagem e

semelhanca do homem que a criou, a civilizacdo falhou:

A Tabua dos Aforismos foi redigida por uma Comunidade de artesdos da Cidade
Inventada, ja no fim da Ultima Era. Deduz-se por um importante documento desta
época que foram perseguidos. [...] Como veremos adiante, a acdo da Comunidade
extrapolava a arte. (TEZZA, 1980, p. 123).

Seguindo uma mesma ldégica tematica dos outros contos, “A obra, o Fim” se apresenta como
um mondlogo reflexivo, o que enfatiza o isolamento do artista no processo de formacdo e
criagéo:

Porque também eu era minha prépria obra. Nessa ideia justificava-me néo tanto com
a arte, mas com a filosofia. A seriedade que os anos impunham me impedia recordar
o humor juvenil: lia em voz alta, ironicamente, versos latinos e citacbes morais —
mas reconhecia pouca importancia nesta atividade. Fiz entdo minha primeira grande
descoberta: o artesanato de manusear, saborear as folhas brancas — tabula rasa —
as quais me cabia o preenchimento, a definicdo, a limitacdo literaria, jamais
realizada em sua totalidade significava apenas uma parte. (TEZZA, 1980, p. 99).
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A imagem misturada da literatura e das artes plasticas faz com que, na fusdo de
sensacdes, as superficies de papel em branco se tornem algo manipulével, tatil e capaz de dar
forma pelas palavras.

O jovem Tezza de A Cidade Inventada traz boas ideias para os contos, mas a
elaboracdo, em momentos pontuais, tende a ter uma ambicdo além do que o autor consegue
alcancar pelas palavras escolhidas, ndo obtendo o efeito desejado. Assim, algumas
combinacdes parecem frustrar o desejo de dizer do mundo pela escrita. E evidente o desejo de
experimentacdo, fortemente influenciado por grandes autores e por suas leituras prévias. E
nitido, como artista em inicio de carreira, 0 processo de amadurecimento de Tezza a procura
de sua propria voz como escritor. A partir das analises, atestamos, ja no segundo livro
publicado, Cidade inventada, a problematizacdo e tematizacdo de outras artes, dentre outras

marcas atualmente consolidadas no universo literario tezziano.

2.3 Romances

Em entrevista a Lilia Souza e Clauder Arcanjo’, Tezza discorre sobre qual seria a sua

possivel ligacdo com as artes plasticas:
Sempre gostei de pintura, convivi com pintores, vi muito museu na vida, estudei
artes plasticas. Em ‘Breve espaco...” quis tematizar esse mundo. Mas nunca fui
pintor; no maximo, fiz algumas coOpias de juventude. O tema continua me
interessando muito e talvez ainda volte a ele. (SOUZA; ARCANJO, 2008).

Nesse contexto, é notavel a predominancia de personagens, protagonistas ou
secundarios, que se enveredam em um determinado universo criativo, como pintores,
desenhistas, escritores, fotdgrafos, criticos. Essa tendéncia surge tanto nos contos como nos
romances. No decorrer do conto de “A obra, o Fim”, 0 escritor-personagem sente 0
amadurecimento da obra e de si mesmo, e registra como 0 escritor se torna obra e toda obra
tem o seu fim. Na abertura do conto, o escritor se sente como “dissolvido” pela pintura, ou
pelo grafismo da letra.

Eu era escritor. Se nunca havia realizado qualquer obra, é porque aos movimentos da
mao as letras transformavam-se em simbolos de uma outra linguagem, mais proxima
a pintura que ao trabalho literario. A traducdo requeria sutileza; confundia-me. Um
né prendendo a garganta, a caneta suspensa, a pagina inacabada, palavras, riscos,
pontilhados magicos. Incompletos, eram belos, mas a angustia exigia mais.
(TEZZA, 1980, p. 98).

7 SOUZA, Lilia; ARCANJO, Clauder. Cristovao Tezza: O eterno romancista. 2008. Disponivel em:
<http://www.cristovaotezza.com.br/entrevistas/p_08_papangu.htm>
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Ao utilizar o movimento das méaos para delinear os contornos das palavras, o escritor
parece se assemelhar a um pintor que vai tracando as formas pelas pinceladas. Esse trecho do
conto nos remete a O filho eterno, quando o personagem relembra a fala de um guru que o

orienta a estudar pintura caso ele quisesse “ser um bom escritor”. O protagonista:

obedeceu imediatamente, comecando pelos fasciculos de banca, depois por histérias
da arte e enfim pela imitacdo escarrada. Comprou tinta a 6leo, telas em branco,
pincéis e passou a copiar quadros famosos primeiro um pequeno Manet (um erro
infantil: o original era a pastel, e ele usando 6leo), em seguida um Munch, depois
Van Gogh, que ele enchia de pinceladas grossas e prazerosas. (TEZZA, 2016c,
p. 195-196).

Apesar da prética de imitacGes ruins, o personagem de O filho eterno “percebeu o
poder da cor” (TEZZA, 2016c, p.196). No romance, o personagem se esforca para conhecer
as técnicas de pintura como algo que fosse colaborar para sua habilidade como escritor. Em
Breve espago, vemos o0 personagem Tato demonstrando pleno dominio das técnicas e
referéncias das artes plésticas. Essas relacdes que se estabelecem entre O filho eterno e Breve
espaco e a reverberacdo delas em outras histérias evidenciam o interesse particular e a
valorizacdo das artes dentro do universo literario tezziano.

O protagonista de O Filho eterno, como escritor, “imagina que tem algumas coisas a
dizer”, mas no caso dele, o algo a ser dito ndo ¢ “sobre o mundo, mas sobre as formas de
linguagem” (TEZZA, 2016c, p. 142). O personagem-escritor de O filho eterno anseia pensar
literariamente os desdobramentos da linguagem das diferentes artes.

O que se pode observar, frequentemente, dentre os personagens que exercem oficios
artisticos, € que a maioria lida com problemas financeiros e dilemas entre o oficio pela
sobrevivéncia e a plenitude como artista. Na narrativa de Breve espaco, em uma das
conversas por telefone, descobrimos pela fala da mae de Tato, que ela o sustenta
financeiramente: “Vocé ndo é mais crianca. Jamais vulgarize o teu trabalho. Nunca faca
nada de graca, ou eu corto tua mesada — e ela deu a sua risadinha irbnica, para que eu ndo
levasse a ameaca a sério.” (TEZZA, 2013a, p. 58, grifo do autor). Tato, aos 28 anos, ndo tem
autonomia financeira, “trabalhando h4 uma década, ndo fez nenhuma exposi¢do decente e s6
vendeu um uUnico quadro, a propria mae, que, alids, deixou a compra para tras, cheia de po, no
atelié do filho.” (TEZZA, 2013a, p. 18). Em O fotografo, o fotojornalista possui uma renda
menor que a da esposa 0 que parece gerar uma sensagdo de inferioridade. O fotdgrafo pensa
sobre 0 assunto como se apontasse 0 dedo para ele mesmo: “Vocé ndo tem dinheiro. O que
vocé ganha complementa o que Lidia ganha (que € mais do que vocé ganha e tenderad a
aumentar, enquanto vocé). Enquanto eu.” (TEZZA, 2011, p. 198). O protagonista de O filho

eterno “jamais conseguiu viver do seu trabalho. Do seu trabalho verdadeiro. [...] tem



42

dificuldade de preencher o espaco da profissdo, quase ele diz ‘quem tem profissdo ¢ a minha

299

mulher’” (TEZZA, 2016¢, p. 10-11). Ele espera que algum dia ird “sobreviver do que faz”
(TEZZA, 2016¢c, p. 74). Como ele ndo consegue alcancar a independéncia financeira como

escritor, é sustentado pela esposa até se tornar professor universitario:

Sente cansaco, mas ainda tem energia de sobra aos 30 anos — € preciso decidir o
que fazer da vida e se sente dolorosamente incapaz de sobrevivéncia. Dinheiro: é
preciso ganhar dinheiro. Pensa na perspectiva de se tornar professor (TEZZA,
2016c, p. 133).

Todos parecem acentuar o discurso da dificuldade financeira, social e profissional de
viver exclusivamente produzindo arte e a impossibilidade constante de realizacdo dos anseios
artisticos. Richard Constatin diz a Tato (em Breve espaco): “Ninguém pede para vocé pintar,
como ninguém pede que vocé escreva; 0 mundo quer é advogados, médicos, engenheiros,
porteiros, empregadas domésticas, encanadores. Na esmagadora maioria das vezes um
eletricista ¢ mais util que Shakespeare” (TEZZA, 2013a, p. 31).

Em um mundo em que, geralmente, ser artista ndo é uma “profissdo” social e
economicamente legitimada, o entusiasmo, a necessidade de experimentar que move 0 artista,
“¢ a inica maquina de produgédo de arte” (TEZZA, 2013a, p. 31). Como se ndo bastassem o0s
problemas financeiros e a falta de reconhecimento social de um artista andnimo, 0s
personagens ainda enfrentam questionamentos sobre o talento acompanhados de angustias em

relagcdo ao que produzem, como no caso de Tato Simmone:

Eu ndo sei o que faco; ainda ndo sou maduro o suficiente para ter a dimensdo do
olhar dos outros, aquela terceira linha que d& profundidade aoc meu préprio ponto de
vista. Senti uma ponta de ansiedade, que reaparece cada vez que me pergunto o que
estou fazendo na vida. Pintar: isso é tudo (TEZZA, 2013a, p. 62-63).

O descontentamento também esta presente na figura do fotégrafo (O fotdgrafo) que
passou “a vida inteira fotografando lixo” para se sustentar (2011, p. 11) e do escritor (O filho
eterno) que vai acumulando cartas de editoras que se recusam a publicar seus livros (2016c,
p. 130).

N&o sO os personagens se questionam acerca do que produzem, mas podemos
perceber, a partir da apresentacdo da reedi¢do de Breve espaco, que Tezza também assim o
faz. Ele é extremamente reflexivo e consciente sobre tudo que o cerca e o intriga. Na edi¢do

revisada, Tezza altera o titulo de “Breve espaco entre cor e sombra” para “Breve espaco”:

Além do titulo, repassei o romance inteiro como alguém que relé a si mesmo
corrigindo-se aqui € ali. O que, para mim, sempre esharra num problema quase que
moral: que direito tenho eu de mexer naquele escritor que ndo existe mais? Ao
modificar um texto escrito nos anos 1990, ndo estou refazendo meu passado para
torné-lo mais palatavel? N&o estaria apagando pistas para simular que o autor era
alguém melhor do que realmente foi? (TEZZA, 2013a, p. 5).
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Na trajetoria como escritor, Tezza afirma, em entrevista para Eder Fonseca (2016),
que o projeto literario mais desafiador foi Breve espaco, pelo fato de ter sido um ponto
decisivo na sua linguagem romanesca e pela complexidade do tema.

Referéncias as diferentes artes sdo encontradas em A tradutora, O fotografo, Breve
espaco e em Uma noite em Curitiba. Em O fotdgrafo, o escritor apresenta e discute a
encenacdo do oficio fotografico. Em Uma noite em Curitiba, Tezza se propde a retratar o

cineasta brevemente sob uma perspectiva debochada:

O cineasta [...] discorreu em seguida sobre suas obras-primas. Ninguém no mundo
consegue falar de modo tdo sem vergonha de suas proprias qualidades quanto
diretores e atores de teatro e cinema. Principalmente os cineastas. Ouvindo o homem
falar imaginamos que se trata de um Nietzsche, de um Goethe do celuloide.
(TEZZA, 1995, p. 55).

Discorrendo sobre um cineasta, o narrador da historia, ao invés de citar um grande
diretor de cinema, para fazer a comparacdo sarcastica, evoca um importante escritor no campo
literario e um brilhante filésofo. O narrador optou ndo por comparar um cineasta ficticio com
um “verdadeiro”, mas procurou a equivaléncia em outro campo, a partir de uma grande figura
da literatura e outra da filosofia. A comparacdo em ambos 0s casos (seja com um diretor
“real” ou com Goethe e Nietzsche) resultaria na énfase ao pedantismo e a aura de genialidade
criada pelo cineasta. Mas esse deslocamento mostra a tendéncia ao didlogo com outras artes,
dentro de sua escrita literaria, seja por uma descricdo literaria de um quadro em Breve espaco
ou por comparagdes, experimentos ou pela reflexdo dos personagens a respeito de
determinada arte dentro da historia. A figura do ator, sob um olhar reflexivo em Uma noite em

Curitiba € mais um exemplo disso:

Os atores ndo sdo exatamente seres humanos. Eles sdo réplicas. Os atores simulam a
perfeicdo a atividade humana, simulam com tal exceléncia que, vistos daqui, s&o
melhores, mais redondos, mais exatos que 0s seres humanos. Levar a representacdo
as ultimas consequéncias. O que fazemos todos os dias (representar) mal e
porcamente, o que nos humaniza, assim cheios de pontas irresolvidas que somos, 0s
atores imitam com tal minucia do gesto que se tornam eles préprios a idéia abstrata
do gesto. Nao o gesto: a alma do gesto. Réplicas melhoradas e concentradas da
atividade humana. [...] Mas ponha-se um ator a solta: o fantasma respira mal sem
texto; ele procura na cal¢cada o limite do proscénio, inquieta-se com a indiferenca da
platéia andando por todos os lados; corre atrds da cortina, que ndo ha; lembra-se de
fragmentos de texto e de gesto, todos em busca de uma impossivel unidade, de um
comego, de um meio, de um fim, de um suave arredondamento da vida, que ndo esta
em lugar nenhum, exceto no tempo exato da peca. (TEZZA, 1995, p. 51).

Tezza cria falsas adaptacOes da literatura para o cinema, em suas ficcbes: como o
trailer de “As ilusdes perdidas” (TEZZA, 2011, p. 80), baseado na obra de Balzac, em O

fotégrafo; e, em Uma noite em Curitiba, o filme “Senhora, baseado no romance de José de
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Alencar e dirigido pelo cineasta José Manuel de Macedo” (TEZZA, 1995, p. 50, grifo do
autor) estrelado pela atriz “de cinema, teatro e televisao” Sara Donovam (1995, p. 50). Com
criatividade, o autor produz diversas formas de fazer o leitor pensar e de repensar as outras
artes.

Em Breve espaco, é possivel perceber uma reflexdo dialdgica entre a literatura e a
pintura, nas vozes dos personagens Ariadne, estudante de Letras e aspirante a tradutora e o
artista plastico Tato Simmone. A conversa ocorre na festa do marchand Richard Constantin.
Como anfitrid, Ariadne, uma das filhas de Constantin, se encarrega de fazer companhia a Tato
e de conduzi-lo pelo labirinto da casa mostrando obras adquiridas pelo pai. O didlogo abrange
comparagOes que discutem a criacéo, a recepcao e a fruicao:

— Vocé gosta de jazz?

— Muito. E se ndo fosse pintor, gostaria de ser musico.

— Mas hé pouco vocé disse que gosta mais de literatura que da pintura?!

— Eu disse ‘talvez’. Mas ndo disse que gostaria de ser escritor. Muito melhor ser
apenas leitor. Do mesmo modo como na pintura é muito melhor apenas olhar os
quadros. Olhar uma tela é um prazer completo e descompromissado. Se a pintura é
boa, é uma dédiva. E a felicidade em estado puro. [...]

— E quanto a escrever e ler? Eu me sinto muito mais a vontade falando de litertura.
— E amesma coisa. Ler um livro é muito melhor do que escrevé-lo.

— Nao, estou falando de outra coisa. Eu digo que ler é melhor do que ver. Eu acho.
— Ler € ver.

— Nao é. Os cegos leem um livro, mas ndo veem um quadro (TEZZA, 2013a,
p. 251-252).

A forma de pensar de Tato ndo anula a de Ariadne, desde que seja “relativizado” o
sentido que cada um coloca, mas o0s dois ndo conseguem concordar em seus diferentes pontos
de vista, talvez, como Tato pensa, pelo “prazer de contestar” de Ariadne (TEZZA, 2013a,
p. 252). No fim das contas, menos importava o conteldo da conversa em si e mais o prazer de
ter a razdo. A cena, no entanto, chama a atencao para o fato de que se pode ler usando 0s mais
diversos sentidos, ndo apenas a visdo. Ler é tornar inteligivel, mesmo que em parte. Entéo,
nesse sentido, ler ndo precisa, necessariamente, da visdo, mas para visualizar é preciso ver
imaginariamente. E o que Tezza parece propor com 0s quadros-narrativas encontrados no
catalogo da mostra de Tato Simmone.

Outro dialogo, contido em Breve espago, ocorre entre Tato e sua mae, que vende obras
de arte. Tato a questiona se ela sabia que havia vendido uma escultura falsa (uma cabeca

supostamente esculpida por Modigliani) a Richard Constantin. Ela responde:

E claro que nio! Como vocé pode pensar uma coisa dessas da sua mae? Ha o
testemunho expresso de Torres Campalans, citado por Max Aub! Além disso, depois
do vexame mundial de Livorno, com aquelas cabecas horriveis jogadas por
brincalhGes no fosso da cidade para corresponder a lenda de que Modigliani teria
arremessado esculturas na dgua ao se definir pela pintura, quem iria se aventurar a
falsifica-lo novamente? (TEZZA, 2013a, p. 239).
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A mée de Tato atribui a Jusep Torres Campalans, personagem de uma biografia
ficticia de autoria de Max Aub, a confirmacdo da autenticidade da escultura. A biografia

ficcional inclui “dados histéricos sobre sua vida, bibliografia, testemunhos e catalogo de suas

”8

obras™ (REVILLA, p. 5, traducdo nossa). A ficcdo de Aub ja foi confundida com uma

biografia verdadeira.

O dialogo estabelecido entre os personagens em Breve espaco € complexo como a
prépria comparacao entre as artes, e 0 mesmo acontece com 0 jogo que Tezza cria, na ficcdo,
entre o que é verdadeiro e o que é falso no mundo da arte.

Além desse jogo, em Breve espaco, 0 escritor mostra como a arte perpassa a visdo de
mundo de Tato Simmone. A obra expde como o fazer artistico, o “evento estético”, ajuda

Tato a pensar o “evento da vida”.

Sou fundamentalmente um desenhista. O mundo para mim é um emaranhado
infinito de linhas, sdo elas que definem os objetos, os seres, as ideias, mais do que
qualquer outra coisa. Mais do que a cor, por exemplo. Mais do que o volume. Ha
uma matematica no desenho; o trago é a realizagdo mais completa da abstracéo, ndo
da abstracdo pura, que ndo existe (para que ela existisse — e eu comegava a
contestar meu mestre antes mesmo de me tornar seu discipulo — teriamos de
imaginar um ser sem meméria, sem passado, sem futuro e sem paredes, um sopro
transparente pousando nada sobre coisa nenhuma; é muita auséncia ocupando a
mesma falta de espago), mas da ideia que nos fazemos das coisas, porque,
simplificando um pouco (ou abstraindo), as coisas sdo a ideia que nos fazemos
delas. (TEZZA, 20133, p. 46).

Algo parecido ocorre em O fotdgrafo. O protagonista mobiliza palavras utilizadas na
fotografia analdgica como recurso expressivo e de reflexdo. Isso se d& no momento em que a

consciéncia da ruina do relacionamento se materializa no olhar do sujeito para a fotografia:

Ele chegou a se sentar na cama e inclinar-se no gesto de quem vai desamarrar 0
sapato, mas subito se sentiu asfixiado pelo siléncio e ndo pdde prosseguir: ele fixou
o olhar na parede em frente, onde havia uma foto com ele, ela e a filha no meio,
todos sorridentes; ele ainda lembrou que a maquina estava no tripé, e ao voltar para
esperar o disparo esbarrou levemente nele, modificando o dngulo da fotografia, que
ele teria de corrigir no laboratorio, o que ele fez com prazer, um simples corte lateral
para manter a simetria. Agora o ridiculo da foto, aquele cartdo-postal da felicidade
caseira, como o siléncio, também asfixiava. Ele olhou para as formas de Lidia
ocultas sob o lencol e a coberta leve e sentiu de novo o pequeno abismo, a dura
sensacdo do intruso. (TEZZA, 2011, p. 220).

A vida faz pensar a arte, e a arte faz pensar a vida, mas também faz esquecé-la. Como
Duarte, de O fotografo, que “se esquece” na sala de cinema (TEZZA, 2011, p. 71) e, em
Breve espaco, a mulher que envia as cartas para Tato (assim como o préprio Tato): “Adoro

8 “datos histéricos sobre su vida, bibliografia, testimonios y catdlogo de sus obras”. In: Ficcion y realidade en
Jusep Torres Campalans de Max Aub. Entresiglos, s.d. Disponivel em:
<https://www.uv.es/entresiglos/max/pdf/calvo%20revilla.pdf>.


https://www.uv.es/entresiglos/max/pdf/calvo%20revilla.pdf
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passar um dia num museu. Vocé gosta? Sim, eu gosto. Tanto, que ndo consigo mais sair dele.
Para escapar da minha vida, que também se congela no tempo” (TEZZA, 2013a, p. 190, grifo
do autor). O mesmo ocorre com o escritor de O filho eterno que “algum dia ainda vai
sobreviver do que faz, ele sonha. A tarde, escreve mais uma ou duas paginas e avanca no livro
como quem escapa do mundo por um tunel secreto.” (TEZZA, 2016c, p. 74-75).

Tezza se debruca constantemente sobre o aspecto da criacdo, do processo de
amadurecimento do artista e da consciéncia do personagem-artista sobre suas préprias obras.
Mostra que muito do que o0s personagens vivenciam se transforma em material indireto para o
pensar e o fazer artistico, da mesma forma que o fazer artistico influencia a percepcao que o
escritor tem da realidade.

Infelizmente, ndo foi possivel analisar todo o projeto literario do autor, cuja producao
¢ vasta, mas, com base nos livros lidos, pudemos identificar algumas recorréncias. Como
nosso interesse esta na prosa do escritor, ndo iremos nos deter em seu livro de poesia langado
recentemente (2018), Eu, prosador, me confesso. Destacamos, brevemente, o fator relevante
que é o titulo dado pelo escritor. Tezza, em cronicas como “O assassinato da poesia” e no
livro O Espirito da prosa, afirma-se prosador, tomando como base a teoria de Bakhtin
(TEZZA, 20164, p. 126). Na teoria bakhtiniana, o prosador se apropria de vozes alheias para
enunciar, enquanto que a “lingua do poeta é sua propria linguagem”, expressando-se de forma
direta, sem intermediarios (BAKHTIN, 1988, p. 94). O poeta pode discursar do que lhe é
estranho, a partir de sua propria linguagem, enquanto que o prosador pode dizer do que lhe é
familiar, por uma voz estrangeira (BAKHTIN, 1988, p. 95). O prosador constréi o
“multidiscurso social em volta do objeto até a conclusdo da imagem, impregnada pela
plenitude das ressonédncias dialdgicas, artisticamente calculadas em todas as vozes, e
entonagdes essenciais desse plurilinguismo” (BAKHTIN, 1988, p. 88). Tezza, autor de
diversas ficcOes, se aventura na poesia. Sendo assim, emerge o prosador Tezza (na figura do
Eu, prosador) que resolve expressar-se liricamente e, talvez, ironicamente sem intermediarios
(me confesso).

Ainda que ndo tenha sido possivel analisar detalhadamente a vasta producéo literaria
de Tezza, iremos nos deter um pouco mais em alguns aspectos que se assemelham, em Breve
espaco e O fotografo, referentes a proposta de literaturizacdo/literaturacdo e/ou
intransponibilidade que parece ser importante em sua performance de escritor. Antes disso,
pode-se dizer que o percurso de leitura das obras de Tezza nos possibilitou perceber,

nitidamente, que os campos artisticos repercutem no universo literario do autor, desde a forma
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como ele arquiteta e concentra a narrativa até a incorporacdo, no seu fazer literario, de

terminologias e estratégias estéticas encontradas em outras artes.

2.3.1 Suporte: Literatura sobre tela e pelicula literaria

Meus romances sdo sempre nitidamente “visiveis”, e muitos deles tendem a
concentrar a acdo numa sequéncia temporal bastante fechada, como numa peca de
teatro. (TEZZA, 2016°).

Em Breve espago, Tezza apresenta o universo do artista plastico Tato Simonne e suas
pinturas, sem uma imagem sequer. Durante a historia, o artista se refere aos seus quadros. Na
situacdo a seguir, Tato expde a respeito de seu experimento em pintura “Estudo sobre
Mondrian’:

agora, quase irritado com a frieza ndo da luz, mas do meu candidato a mestre,
recolhi um pequeno quadro, um velho estudo de cores em tinta acrilica, uma
imitacdo de Mondrian de trés anos antes — a surpresa que se tem quando se pega
um quadro pintado sob luz fria, como este, e se leva para a luz do sol — e levei a

pequena tela empoeirada até a janela. — E como se a nova luz reificasse a tela.
(TEZZA, 2013a, p. 178).

Apobs o fim da historia, em uma parte anexa, ¢ apresentado o “catalogo” da primeira
mostra do artista Tato, que estava em exposi¢do na “Galeria Constantin” na “Avenida Batel,
Shopping Curitiba III” do dia “12 a 22 de agosto, das 15h as 21h” (TEZZA 2013a, p. 331).
Obviamente, tratava-se de uma mostra ficticia, e € esse suposto “catalogo” que contém o
experimento de quadros-narrativas. Os “quadros”, sob a pagina do livro, principiam com o
titulo da “pintura”, o suporte utilizado (como 6leo ou acrilico sobre tela, ou colagens) e
dimensdo (cm x cm), simulando as “etiquetas” que sdo colocadas ao lado dos quadros com
informacOes basicas das obras nas exposicdes. Das quatro obras que compde o catalogo,
referimo-nos, a seguir, a etiqueta referente a duas:

Criancas
Oleo sobre tela, 1,74m x 0,91m.
Colecéo Richard Constantin (TEZZA, 2013a, p. 333, grifos do autor).

Estudo sobre Mondrian
Acrilico sobre madeira, 36cm x41,5cm (TEZZA, 2013a, p. 347, grifos
do autor).

® Disponivel em: <http://www.panoramamercantil.com.br/o-ensaista-nasceu-da-vida-profissional-cristovao-
tezza-romancista-contista-cronista-e-ensaista/>.


http://www.panoramamercantil.com.br/o-ensaista-nasceu-da-vida-profissional-cristovao-tezza-romancista-contista-cronista-e-ensaista/
http://www.panoramamercantil.com.br/o-ensaista-nasceu-da-vida-profissional-cristovao-tezza-romancista-contista-cronista-e-ensaista/
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Seguido das etiquetas, 0 que seriam as telas pintadas, em uma exposi¢do visual, se

tornam narrativas escritas no livro, com fortes descri¢cdes visuais, explorando sequéncias

oniricas e o plano sensorial, de onde surgem universos imaginarios. Cinco paginas formam o

quadro-narrativa “Criangas” que abre a “exposi¢ao”. Seguem-se trechos do inicio ao fim da

historia-quadro:

Era uma névoa limpa. Havia eshogos de arvores, e morros, e campos, € um Vozerio
singelo, ondas do mar, talvez pedrinhas num vidro, ou criangas. Isso: criangas!
Muitas criancas tagarelando, pequenos vultos escondidos, duendes, fantasminhas,
recortes de carne e vento. L4 estavam as maozinhas me acenando, dentes dando
risadas, rostos se ocultando atras de plantas, como outras plantas, soltas.

Mas que diabo estou fazendo aqui? Uma voz se eleva:

— Olhem! E um homem

E outras vozes:

— Ele esta morto?

[-]

até que um menino chegou bem perto de mim:

— O homem acordou.

[-]

Imediatamente todos me abandonaram e mergulharam numa névoa. Senti uma dor
esquisita, ndo a de quem perde alguma coisa, mas a de quem nem chegou a té-la,
uma dor de antes.

[]

um automovel estracalhado. [...] Eu me aproximei do capd aberto aos céus, que
exalava uma fumaga imunda, e senti um choque:

— E 0 meu carro.

[.-]

O menino-que-voava divertia-se entrando e saindo dos destro¢os, em voos rasantes.
[...] Restei observando a cena e o carro, sem pensar em coisa alguma, até que
percebi um menino me olhando de esguelha, como quem descobre um segredo.
Afinal esclareceu em voz alta:

— O homem morreu.

[]

As criangas no mesmo instante me rodearam em siléncio, esperando mais uma vez
que eu fizesse alguma coisa eu confirmasse minha importancia, mas agora
decepcionei-as tentando pensar. Como eu ndo fazia nada, como nem mesmo fingisse
alguma coisa (por exemplo, que era um dragdo), as criancas de novo me
esqueceram. Senti um fio de magoa, apenas uma sombra, mas também disso
esqueci. (TEZZA, 2013a, p. 333-337)

Além do catalogo, no decorrer da narrativa, também encontramos algumas mencgées ao

quadro “Criancgas” trazendo referéncias a artistas como Picasso e Chagall:

Um carro é um objeto desengonc¢ado, horroroso, sem saida, e os grandes artistas
tendem a ignoré-lo. [...] Pois bem: o teu carro esmagado é 6timo, ele de certa forma
dé& a dimensdo do quadro e é o eixo espacial, impossivel ndo olhar para ele, tudo
converge para ele, no truque das velhas e boas linhas da perspectiva antiga. Mas
vocé é um pintor preguigoso, Tato; vocé pintou o carro e ficou com preguica de
fazer o resto. [...] O menino voando é um pasticho; depois de Chagall, ninguém mais
consegue voar com naturalidade. — Aqui ele de novo olhou para os céus, a senha
de alguma nova descoberta. — Tiepolo! Tiepolo também sabia voar. Mas naquele
tempo era mais facil, eles acreditavam em anjos. Voltando ao teu quadro: cada
crianga ali tem uma marca registrada, do Botero (aquela menina gordinha) ao
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Picasso (o0 garoto de duas cabecas); mas o que poderia ser uma citacdo, digamos,
elegante, se transformou numa colagem preguicosa, 6bvia, numa brincadeira
pretensiosa. (TEZZA, 2013a, p. 34-36).

Algumas das mencdes a obras feitas por Richard Constantin, novo mentor de Tato,
podem auxiliar no processo de formacdo das imagens, pelos que “contemplam” a exposic¢ao e
aderem a outras descri¢des presentes nas narrativas do catalogo.

Assim como o quadro “Criangas”, a obra “Estudo Sobre Mondrian” também faz
referéncia a pinturas consagradas. O “Estudo sobre Mondrian” diferencia-se das demais
narrativas, pelo aspecto objetivo das descri¢cbes. Por meio das sequéncias, de repeticdes ou
pequenas variagOes, de palavras como “a cor branca”, “linha reta”, “a linha negra”, “a linha
(reta) negra”, “a cor vermelha”, “a negra linha reta”, “A cor branca” (TEZZA, 2011, p.347)
sdo representadas formas mais rigidas em que o limite da cor parece ser a linha. Pelo fato de
Tato intitular a obra ficticia como “Estudo sobre Mondrian”, e a narracdo evocar linhas e
cores especificas, esse “quadro” pressupde que o leitor tenha algum conhecimento prévio das
famosas obras de Mondrian, e seu estilo marcado por linhas rigidas e cores primérias. O
historiador Gombrich expde que diversos quadros de Mondrian apresentam elementos como
“linhas retas e cores puras”, o que seria um reflexo de sua cosmovisdo. O pintor, segundo
Gombrich, buscava, por meio da forma disciplinar dos quadros, exprimir as “leis objetivas do

universo” (GOMBRICH, 2015, p. 582). Segue-se uma das obras mais célebres de Mondrian:

Figura 4: Composition in Red, Yellow and Blue 1942

Fonte: Mondrian. Disponivel em <https://www.piet-mondrian.org/composition-with-red-yellow-

and-blue.jsp>.


https://www.piet-mondrian.org/composition-with-red-yellow-and-blue.jsp
https://www.piet-mondrian.org/composition-with-red-yellow-and-blue.jsp
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Ainda que o leitor ndo conheca os quadros de Mondrian, de Chagall, Tiepolo e ndo
tenha o referencial imagético que eles trazem, pode-se dizer que, da forma como foi descrito
no catadlogo de Breve espaco, € possivel ao leitor criar uma ideia aproximada do que esses
quadros significam, o que potencializa o sentido da criacdo de imagens pelo poder das
palavras. 1sso se da porque, na historia, os personagens nos fornecem informacdes de cores,
formas e referéncias enquanto que o catélogo foca na descrigdo ou invencdo imaginaria dos
quadros-narrativas. Nessas multiplas informac6es, o leitor vai construindo as imagens em seu
préprio quadro mental. Sobre isso, vemos que Tezza nos deixa uma pista (ou provocacédo) de
sua proposta no momento em que a mée Isaura pede ao filho Tato que roube uma escultura

falsa de Modigliani cujo dono ¢é Richard Constantin:

— Pare de dizer bobagem! Eu quero o seguinte: que vocé descubra onde ele guarda
uma estatua de Modigliani que eu sei que esta com ele. [...] E uma peca pequena, de
meio metro de altura. Tem 0 mesmo pescogo da pintura de Modigliani, longo, mas
todo vertical, sem aquela tipica inclinacdo de Madonna dos quadros dele. [...] A
face, a face é como uma lanca, e a ponta estd no queixo. Uma forma limpa e
econdmica. Um nariz comprido se divide, bem no alto, em dois pequenos olhos
cegos e simétricos. A testa praticamente cai para tras, onde os cabelos se avolumam,
de uma maneira um pouco tosca, talvez inacabados. VVocé continua me ouvindo?

— Sim, é claro que sim. Estou desenhando a cabe¢a na minha cabeca.

Minha mae fala como quem |é um catalogo. Provavelmente estava com o catalogo
nas méos. Para ela, a descrigdo de uma peca de arte deve ter a precisdo de uma
escritura publica, mas de preferéncia com palavras que sustentem a mesma
elegéncia plastica do objeto.

— Vocé esta me acompanhando? Vocé parece tdo distante!

— Estou acompanhando, mae. Pela sua descricdo, é impossivel confundir essa
cabeca com qualquer outra. Posso fazer um retrato falado. Estou vendo na
minha frente a cabeca de Modigliani. (TEZZA, 2013a, p. 212-213, grifo nosso).

Nesse excerto, pode-se notar como se alcanca, pelas construcGes descritivas, a
poténcia da visualidade imaginativa, apenas com palavras, sem apelo direto a imagens. A
auséncia de representagdes pictoricas, que ocorre em Breve espaco, também se verifica n’O
fotdgrafo s6 que pela falta de fotografias. O que é falar de fotografia sem fotografia? Falar de
pintura sem pintura? Parece-nos que essas perguntas recaem sobre a discussdo de o que é

literatura, ou, melhor, o que ndo é, assunto ao qual Tezza se dedica. Para ele, a literatura:

ndo é ciéncia, mas se aproveita dela, e em certa medida absorve alguma
epistemologia cientifica como medida do mundo, pelo menos no campo da prosa
realista; ndo é politica, mas representa politicos e trabalha também com a dimens&o
politica da vida; ndo é religido, mas de modo algum ¢é alheia as questdes que a
religido coloca para o homem; ndo é moral, por ndo seguir uma tdbua congelada da
moral social, nem ética, por jamais se reduzir ao aconselhamento existencial, mas é
absolutamente impenséavel sem a sombra dessas duas dimensdes centrais da vida;
ndo tem a informacdo como objetivo, mas ndo pode viver sem ela, e, em grande
medida, informa; enfim, ndo € um repositério de opinifes, ao modo de um ensaio
filosdfico ou de um estudo objetivo, mas cada sentenga literaria na boca de um
personagem ou no torneio sintatico de um narrador esta sempre embebida de uma
visdo de mundo (TEZZA, 2018, p. 75-76).
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Embora O fotografo e Breve espaco ndo mostrem figuras imageéticas, a narrativa sobre
a pagina como uma pintura sobre a tela, ou a fotografia (d)escrita, faz despertar as
visualizagdes mentais, que nos levam a pensar em uma proposta de “literaturiza¢do” ™ das
outras artes, por parte do autor, que as conduz para seu territdrio, transformando-as por
intermédio do imaginario do leitor. Esse processo elaborado por Tezza se aproxima do
pensamento de Italo Calvino, para quem a imaginacio literaria é composta por diversos
fatores como “a observagdo direta do mundo real, a transfiguragdo fantasmaética e onirica, 0
mundo figurativo transmitido pela cultura em seus varios niveis, e um processo de abstracao,
condensacao e interiorizacdo da experiéncia sensivel.” (CALVINO, 1990, p. 110).

E possivel, também, considerar, a partir da proposta de Tezza, a ideia de
incompatibilidade de uma arte em relagdo a outra, no sentido de equivaléncia. Uma néo
conseguiria substituir a outra, pelo fato de cada uma dispor de particularidades especificas.
Dessa forma, o efeito estético satisfatorio de uma em relacdo a outra so seria alcancado por
uma “infidelidade” na “transposi¢cdo” ou, melhor, por uma “transcriagdo”. Nesse aspecto,
Tezza teve sensibilidade para explorar os recursos linguisticos e alcancar, pela narrativa, 0
que a pintura ndo alcanca como a continuidade das acles, ja que, para Gotthold Lessing, a
pintura € uma “arte essencialmente estatica e ndo progressiva” (LESSING apud
SCHOLLHAMER, 2016, p. 13, grifo do autor).

A partir de Tania Carvalhal, também é possivel formular a ideia de que o fato de
chamar de “quadro” ndo torna as narrativas um “quadro”. A autora reflete que na relagéo
entre as artes, mesmo quando uma arte se apropria de caracteristicas de outras, elas ainda

conservam suas especificidades de forma que:

nada pode alterar a natureza de um dos elementos relacionados. Assim, 0 poema néo
se converte em sinfonia por sua simples designa¢do como tal, continua a ser um
poema, com uma estrutura que lhe é propria e jamais sera exatamente a mesma da
outra arte. (CARVALHAL, 1991, p. 14).

Os quadros-narrativas de Breve espago suscitam no leitor uma operagdo mental que
mistura narrativas fantasticas e pintura imaginariamente. Richard Constantin, segundo mentor
de Tato Simmone, comenta o quadro “Estudo sobre Mondrian™: “S6 por esse Mondrian fake,
vejo que vocé de fato entende a pintura como uma constru¢do puramente mental” (TEZZA,
2013a, p. 178).

1% Expresséo retirada do artigo de Yamila Volnovich: “O olho tatil: deslocamento da percepgio entre Cortézar e
Antonioni” no livro Muito além da adaptacdo. Apesar de difundida, a palavra ndo é formalmente utilizada, ndo
constando no dicionario de lingua portuguesa. Uma palavra encontrada no dicionario cujo sentido se iguala é
“literaturar” apesar de “literaturizar” ter se tornado mais popular. Pode ser entendida como tornar literario,
adquirir feicdes literarias.
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Da mesma forma, a epigrafe de Breve espago representa, de modo significativo, a
nogdo da pintura como ato mental que permeia todo o livro, reforcando a importancia da
visualizacdo, da visibilidade, enfim, do que a palavra “faz ver” (SCHOLLHAMMER, 2016,
p. 11).

O potencial da literatura, como criadora de imagens interiores, ja foi bastante observado.

Para Schollhammer, no desempenho do imaginario de um sujeito:

O poder da palavra é identificado com o despertar da imagem mental durante a leitura,
uma imagem essencial na dindmica cognitiva que se nutre tanto dos recursos
imaginérios fornecidos pela experiéncia viva do leitor, quanto das imagens culturais
acumuladas em sua formag&o como ser social. (SHCOLLHAMMER, 2016, p. 7-8).

Além disso, vivemos no contexto da cultura da imagem e da influéncia tecnoldgica.
Conforme observa Schollhammer, a “propria literatura contemporanea é fascinada pela imagem,
refere-se insistentemente ao universo visual, fala de fotografia, de cinema, de televisao e cria sua
propria visualidade em contato e disputa com a realidade visivel.” (SCHOLLHAMMER, 2016,
p. 7).

Raciocinando sobre a nogdo de visibilidade em Seis propostas para o préximo
milénio, ftalo Calvino reitera a importancia de o escritor ter consciéncia visual de todo o
universo ficcional, de ser capaz de “enxergar” o que o personagem vé e criar formas de
potencializar a evocacdo visiva nas metéaforas e composi¢des (CALVINO, 1990, p. 99). Nesse
contexto, a visibilidade se aproxima muito de outra virtude enunciada por Calvino: a exatiddo.
A exatiddo corresponde a busca do escritor por “uma linguagem que seja a mais precisa
possivel como léxico e em sua capacidade de traduzir as nuancas do pensamento e da
imaginagdo” (CALVINO, 1990, p. 72).

Em O fotdgrafo e Breve espaco, constantemente vemos esses ideais de visibilidade e
exatiddo, na forma pela qual o autor faz despertar a meditacdo visiva. As obras possuem
semelhanca, quanto a precisdo na composicdo, para suscitar imagens pela escrita, mas
apresentam algumas diferencas, quanto ao modo como a fotografia ou pintura aparecem
“encenadas”. Em Breve espaco, as alusfes aos quadros surgem no processo de criacdo de
Tato dentro do fluxo da histdria, e no final ha a galeria em que o leitor vai percorrendo 0s
quadros-imaginérios. N’O fotografo, as fotos e o processo de criagdo estdo inseridos somente
no fluxo da narrativa. Isso ocorre, tanto com as possiveis fotos, a partir do que o fotégrafo
observa, quanto com as fotos concretizadas e reveladas no laboratorio improvisado:

De perto ele vé: é uma mulher tensa, preocupada, envelhecida e triste. O quase

sorriso ele via era o cacoete de algum musculo da boca. Sentiu vontade de fotografa-
la, um close daquela rede de linhas que lhe cortavam sutilmente a face, mas a ideia
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absurda ndo vai além do gesto de acariciar a bolsa de trabalho, que alias ja ddi no
ombro, a correia esticada pelo peso. (TEZZA, 2011, p. 8-9).

Debrucou-se com a lupa em outo fotograma: agora ela estava de pé, nitida no quadro
da porta daquela cozinha sem foco, e o sol, num instante, derramou-se sobre ela
pelas beiradas como um bico de pena ao avesso fazendo o contorno de luz de
todas as coisas. Iris era uma sombra, mas o rosto, no instante da foto, voltou-se para
ele e a luz como que se propagava nela. Deteve-se no rosto: é por isso que eu amo 0s
retratos, ele pensou. (TEZZA, 2011, p. 201-202, grifo nosso).

O fotdgrafo-personagem parece “presentificar” o momento em que tirou a foto, como
algo vivido, ndo paralisado. Vendo a foto ¢ como se ele a “animasse”. A sensagdo ¢ de que ele
literaturiza o ato fotografico, também no sentido de explorar o que € particular na literatura,
pelas escolhas de vocabulos que ndo s6 descrevem, mas que enfatizam uma certa poeticidade
como o “derramou-se”. Se fosse um roteiro, por exemplo, a descri¢ao seria mais objetiva do
ponto de vista imagético tentando fazer “ver” com precisdo. Existe um sentido de

literariedade que a arte cinematografica ndo alcanca, é do que trata a reflexdo de Robert

Mckee a seguir:

Pobre do roteirista, pois ele ndo pode ser um poeta. Ele ndo pode usar metéfora
e simile, assonéncia e aliteracdo, ritmo e rima, sinédoque e metonimia,
hipérbole e mesdclise, os grandes tropos. Ao invés disso, seu trabalho deve
conter toda a substancia da literatura, mas sem ser literdrio. Um trabalho
literario é finalizado e completo dentro de si mesmo. Um roteiro espera uma
camera. Se ndo é a literatura, entdo qual é a ambicdo do roteirista? Descrever de
uma maneira que, quando o leitor vira as paginas, um filme flui através da
imaginacdo. [...] Entdo disciplinamos a imaginacdo constantemente com essa
pergunta: o que vejo na tela? Descreva apenas o que é fotografico: talvez ‘ele
tira seu décimo cigarro do pacote’, ‘ele olha ansiosamente para seu relégio’ ou
‘ele boceja, tentando se manter acordado’ para sugerir um longo espaco de
tempo. (MCKEE, 2006, p. 368, grifo nosso).

A escrita do roteiro exige uma objetividade que deve ser pensada em uma logica de
imagens, enquanto que Tezza explora literariamente cenas e expressdes fotograficas. A
precisdo também ¢é algo valorizado na escrita de um roteiro. Mckee também critica a descri¢cdo
de forma vaga, tomando a expressao “cidade pequena” como exemplo: ¢ “Uma encruzilhada?
um povoado? [..] Evitando como Hemingway, termos abstratos, adjetivos e advérbios,
favorecendo os verbos mais ativos e especificos e os substantivos mais concretos” (MCKEE,
2006, p. 369).

A “pena” que delineia as formas das coisas no excerto de O fotografo pode ser
compreendida como uma luz de contorno, alcancada pela técnica do contra-luz conforme
pode ser percebido (principalmente nos contornos de luz proximo a cabeca) na imagem a

sequir:
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Figura 5: Menino jogando bola.

Fonte: Imagem retirada do site Photopro. Disponivel em:
<https://www.photopro.com.br/tutoriais-gratis/fotografando-luz-natural-luz-contorno/>.

O cinema, por exemplo, ndo seria capaz de mostrar essa parte “poética” digamos
assim (a ndo ser por uma voz over).!! Mas, baseando na imagem, o roteiro seria mais objetivo,
no intuito de mostrar com maior precisdo possivel o que passaria na tela. Pensando que uma
grande equipe trabalha na feitura do filme, ndo pode haver margens para ambiguidade,
polissemia, a ndo ser que seja intencional, mas essa ambiguidade tem que ser precisamente
descrita para aparecer exatamente como deveria. Como no longa-metragem Blow up, na parte
final, em que o invisivel é incorporado ao visivel, quando o fotégrafo Thomas pega a bola
imaginaria e arremessa para 0S mimicos que estavam encenando uma partida de ténis. Essa
cena que causou uma ambiguidade quanto ao final e impactou no sentido do filme como um

todo, precisou ser escrita e dirigida com exatiddo*?

na hora de executar a cena.

Em Breve espaco, assim como em O fotégrafo, Tezza buscou explorar as
particularidades e potencialidades da linguagem literaria, refletindo e englobando
ficcionalmente as outras artes. O fotégrafo contém um trailer ficticio passando na tela de um
cinema. E narrado de forma bem descritiva e visual, explorando a letra em caixa alta trazendo
a impressdo dos letreiros em destaque na tela. Dessa forma, o leitor, visualiza o trailer de um

filme projetando imagens em sua “tela interior” (CALVINO, 1990, p. 99).

a camera se concentra nos labios enormes, carnudos de uma mulher atraente do
século XX, cochichando algo talvez engracado para a cabeca de um ator elegante, e
ele sorri, feliz, concordando e fechando os olhos. INTRIGA, dizia o trailer. DA

' E a voz do narrador ou que expressa 0 pensamento de um personagem. A voz que expde 0 pensamento do
personagem também pode ser chamada de meta-diegética.

12 A partir da ideia de “Exatiddo” e sentimento do vago de {talo Calvino em Seis propostas para o milénio.


https://www.photopro.com.br/tutoriais-gratis/fotografando-luz-natural-luz-contorno/
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OBRA DE HONORE DE BALZAC. Cavalos trotando nos paralelepipedos, a noite,
em Paris, das rodas da carruagem para um grande plano impactante. SEDUCAOQ. A
cortesa se larga sobre a imensa cama de dossel e ergue os bracos para ele, brejeira:
venha, meu amor, ela diz. AS ILUSOES PERDIDAS. Sob a luz de velas, o jovem
Luciano de Rubempré escreve febrilmente diante de uma escrivaninha escura. O
lacre vermelho, fumegante, sela o envelope, e agora a cAmera concentra o olhar nos
olhos felizes, talvez esperancosos, de Luciano, sopesando o envelope.

— Vocé leu As ilusBes perdidas? — ele perguntou, e era como se ele ganhasse
tempo, recuperando o proprio terreno, a voz do professor. E antes que ela
respondesse: — Leia. Antes de ver o filme, para ndo destruir a leitura — e ela riu
(TEZZA, 2011, p. 80, grifo do autor).

Calvino (1990, p. 99), cita a expressao verbal para suscitar a imagem e a imagem
como meio de se alcancar a palavra, como dois principais processos imaginativos. Fica claro
que a escrita de Tezza trata do primeiro processo imaginativo, ou seja, da palavra que provoca
a visualizacdo imaginaria. Sobre isso Calvino se refere ao imaginario visual, como a um
“cinema mental” que funciona de modo ininterrupto projetando imagens continuamente “em
nossa tela interior” (CALVINO, 1990, p. 99).

Na cena do trailer na sala de cinema, o narrador literario fez questdo de mencionar a
“camera”, que ndo estaria visivel na cena de um filme, ¢ também o “ator”, ressaltando o
aspecto de artificio da ficcdo cinematografica, de construcao, de fingimento. O narrador ainda
traz a tona, a questdo da adaptacdo, na qual Duarte questiona Lidia se ja leu a obra de Balzac
enquanto ela, talvez, estaria alimentando “ilusdes” quanto a possibilidade de se relacionar
com o professor.

Do caminho da palavra a imagem, da imagem a palavra, que perpassa 0 imaginario,
esta em questdo a relacdo da linguagem com o mundo. Vemos em Breve espaco as distancias

entre linguagem e mundo:

[...] a pintura ndo é feita de sentimentos, nem emoc8es nem nada que lacrimeja. A
pintura é sempre uma composi¢do mondrianica; das colunas gregas a cadeira de Van
Gogh, que alias ndo ficaria em pé se tentassem coloca-la em pé, vocé sabe. As
colunas também, foram se afundando todas pelos séculos seculorum — e dai os
efeitos da droga na cabeca do Anibal iam destrocando ainda mais aquela
desarticulacio assustadora dos limites das relagBes entre o pensamento e o objeto.
(TEZZA, 20133, p. 92).

A discusséo, levantada entre o mestre Anibal e Tato, mostra que a pintura de um
objeto, ndo € o objeto em si, a imagem do objeto estd no lugar do objeto. Dessa forma, para
funcionar aos olhos, numa superficie plana, de forma verossimil, a pintura forja uma
perspectiva, uma propor¢do que ndo condiz com a realidade. A pintura de René Magritte que
retrata um cachimbo e logo abaixo aparece escrito “isto ndo ¢ um cachimbo” mostra de forma
definitiva que a representacdo estd no lugar da coisa, e nunca pode ser confundida com a
mesma, pois é uma auséncia que ja foi instaurada pela linguagem. A fotografia de uma pessoa

ndo é a pessoa. Da mesma forma a literatura, que:
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[...] por ser linguagem [...] nunca pode ser realista. O chamado realismo nada mais é
do que um conjunto de efeitos, baseados em conven¢fes que variam historicamente.
Céline assim explicava sua experiéncia aparentemente realista: quando se mergulha
um bastéo na agua, ele parece torto pelo efeito da refracdo; entdo, se quisermos que
ele pareca reto, temos de quebra-lo antes de mergulha-lo na agua.

Essa dgua que obriga a entortar o real, para que ele volte a ser o que realmente era, é
a linguagem literaria. J& dizia Wordsworth: ‘A poesia ¢ uma linguagem distorcida’.
Qualquer linguagem deforma as coisas, € a linguagem plena do escritor, para dar
verdade as coisas, assume decididamente seu estatuto de artificio e de ilusdo. Dai a
importancia da forma e sua relacdo com a verdade, na literatura. (PERRONE-
MOISES, 1990, p. 106).

Considerando as estratégias utilizadas por Tezza em Breve espago, percebe-se a
mencdo de algumas obras e artistas como Modigliani e Mondrian que podem ser referéncias
para a construcdo da imagem mental das obras encontradas no catadlogo. Em nenhum
momento, Tezza recorre a figuras para compor a exposi¢do das obras de Tato Simmone. No
catdlogo de Tato, se houvesse figuras na pagina ou a pura descricdo ao invés de narrativas,
provavelmente se reduziriam as lacunas nas quais os leitores atuariam imaginativamente,
comprometendo o potencial de criacdo de imagens interiores. Tratando-se de um artista
imaginario, como Tato Simmone, torna-se mais interessante, conforme Tezza faz, criar obras
imaginérias levando o leitor a figurar um quadro a partir de uma impressdo geral de cada
narrativa do “catdlogo”.

Apesar das particularidades, Breve espaco e O fotografo parecem se aproximar na
proposta estética da encenacdo da fotografia e das artes plasticas dentro da literatura,
apresentando o universo artistico, 0s processos criativos e angustias de um fotografo e de um
pintor. Nas duas obras, aparecem as figuras dos mestres que orientam os artistas para
aprimorarem suas técnicas. O mestre de Tato € o Anibal Marsotti e Richard Constantin e do
fotdgrafo, na adolescéncia, era o tio Gustavo que o incentivou a desenvolver o talento para
fotografia. No discurso romanesco de ambos, ha uma clara valorizagdo da visualizacdo a partir
das palavras. Assim, Tezza coloca em movimento, anima “fotografias” e “pinturas” imaginarias

por meio de sua ficcao.
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3 0 FOTOGRAFO: LITERATURA REVELADA

O fotografo, sem divida, apresenta diversos elementos que problematizam as nuances
da visdo e do olhar. Neste capitulo, nos dedicamos a destacar aspectos especificos intrinsecos
a essa questdo, da visdo e do olhar, buscando revelar reflexdes que emergem do visivel,
invisivel e do latente. Na narrativa, esses elementos foram detectados, por exemplo, no
processo do protagonista, na captacdo de uma imagem e revelacéo no laboratdrio, na figura da
vidente (Madame Susana) e nas alternancias dos personagens, entre a condi¢do de vidente
(quando V& os outros personagens) e de visivel (quando é visto por eles).*?

Assim, vislumbramos os fotogramas e o discurso de O fotografo, procurando perceber
as partes e o conjunto, que movimentam a narrativa. Analisando os fotogramas-capitulos
percebemos, com mais clareza, a organicidade da obra, a partir da coexisténcia de

personagens que compartilnam os espacos publicos e privados da/na cidade.

3.1 Narrativa e fotograma

Carlos Reis e Ana Cristina Lopes (1988, p. 132) percebem a narrativa como uma
“entidade estruturada, organismo construido”. Entendemos que, em todas as narrativas, esta
presente alguma coisa ou alguém, o que também se verifica na fotografia que, segundo
Barthes, “néo ha foto sem alguma coisa ou alguém” (2017, p. 13, grifo do autor).

Para John Berger as fotografias “por si mesmas ndo narram. Fotografias preservam as
aparéncias instantaneas” (BERGER, 2017, p. 78). Elas ndo detém os significados por si s6, “o
significado € resultado das faculdades de compreensdo” do observador (BERGER, 2017.
p. 77).

Contemplar uma foto ndo é uma atividade linear, mas circular, pois o olhar vai
selecionando e sendo capturado pelos pormenores. Cada observador vai focar nos detalhes da

imagem em ordens distintas. De acordo com Vilém Flusser:

Ao vagar pela superficie, o olhar vai estabelecendo relagbes temporais entre 0s
elementos da imagem: um elemento € visto apés o outro. O vagar do olhar é
circular: tende a voltar para contemplar elementos ja vistos. Assim, o ‘antes’ se
torna ‘depois’, e o ‘depois’ se torna ‘antes’. (FLUSSER, 2011, p. 22).

' A partir de O fotografo, exploramos a expressio “vidente” sob diversas possibilidades, tanto para referenciar
0S personagens que veem uns aos outros como, também, ao relacionar a personagem vidente, mencionada como
madame Susana, com a “vidéncia” do fotografo quanto a projecdo e dominio das técnicas (de fotografia e
revelacdo analdgica) para obtencédo do resultado de imagem.
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Essa explicagdo mostra como o0 observador organiza as informacdes dispostas na
imagem. A descricdo desse procedimento, aqui registrado por Flusser, nos remete ao
pensamento de Jean-Paul Sartre, evocado por Barthes: “As fotos de um jornal podem muito
bem ‘nada dizer-me’, o que quer dizer que eu as olho sem pd-las em posicdo de existéncia”
(SARTRE apud BARTHES, 2017, p. 24). Flusser diz isso a respeito do comportamento
aleatorio do olhar do observador, no que concerne a (des)ordem de observacéo dos elementos
de uma imagem. Sartre diz que nem sempre uma imagem o impacta de forma significativa,
que, na contemplacdo da imagem, ela pode néo lhe dizer nada de relevante.

A fotografia integra uma irrealidade baseada na “desrealizacdo” do real pelo ato
criador. Ela constréi mundos imaginarios que dialogam com a nossa realidade, embora ndo a
constitua. Na literatura, a teoria da “irrealizacdo do real ¢ a realizagdo do imaginario” na/pela

ficcdo € exposta por Wolfgang Iser (2002, p. 959). O autor considera que se:

o texto ficcional se refere a realidade sem se esgotar nesta referéncia, entdo a
repeticdo é um ato de fingir, pelo qual aparecem finalidades que ndo pertencem a
realidade repetida. Se o fingir ndo pode ser deduzido da realidade repetida, nele
entdo surge um imaginario que se relaciona com a realidade retomada pelo texto.
Decorre dai que a relagdo triddica do real com o ficticio e o imaginario apresenta
uma propriedade fundamental do texto ficcional (ISER, 2002, p. 958).

Considerando o que afirma Iser, sobre o texto ficcional, pode-se dizer que a fotografia
e a literatura se constituem de modos semelhantes: pela “desrealizagdo” do “real” pelo ato
criador. Isso significa dizer que o pensamento tedrico sobre a fotografia se distancia da ideia
mimética e de referencial e se fundamenta no codigo, na propria mensagem, no que Dubois se
refere como a “verdade interior (ndo empirica)” da imagem (DUBOIS, 1993, p.43, grifo do
autor). Para ele, a foto se tornara verdadeira no seu proprio estatuto de artificio, que
compreende a uma légica interna, a uma realidade que se encontra no interior da imagem.
(DUBOIS, 1993, p. 42-43).

Sabendo que algo foi colocado “diante da objetiva, sem a qual nao haveria fotografia”
(BARTHES, 2017, p. 73) fica evidente o carater referencial da origem da fotografia, embora a
foto, como resultado criador, implique um distanciamento do real, uma transubstanciagéo para
0 imaginario, para a irrealidade, como ocorre na literatura. O “corte” na fotografia, para
Dubois, significa mais que uma ruptura com o real, implica em uma transformacéo
irrevogavel (DUBOIS, 1993, p. 168). Susan Sontag, em outras palavras, também reflete que
possuir “o mundo sob a forma de imagens €, precisamente, reexperimentar a irrealidade e o

carater distante do real” (SONTAG, 2004, p. 180).
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O dispositivo fotogréafico € um dos instrumentos responsaveis por essa passagem para
o irreal, pelo fato de fazer a mediacdo entre o fotdgrafo e 0 mundo. Isso ocorre pelo fato de
que, por intervencdo do fotdgrafo, sdo postos em destaque os elementos ali retratados. Da
mesma forma que o escritor estd inscrito nas possibilidades e limitagdes que a linguagem
literaria oferece, o fotografo também cria a partir dos recursos proporcionados pelo aparelho
fotogréfico. E, nesse caso, a “linguagem com a qual [a fotografia] lida ¢ a linguagem dos
acontecimentos” (BERGER, 2017, p. 39).

Tudo o que é narravel é passivel de ser narrado, e, de forma anéloga, Flusser defende
que tudo “o que é fotografavel pode ser fotografado. A imaginacdo do aparelho é
praticamente infinita. A imaginacdo do fotdgrafo, por maior que seja, estd inscrita nessa
enorme imaginagdo do aparelho” (FLUSSER, 2011, p. 53).

John Berger acredita que a fotografia incita mais a formacdo de ideias do que de
narrativas em si. Na obra Para entender uma fotografia, o autor discute a mobilizacdo de
conceitos, para retratar determinado evento, a partir de diversas fotografias, dentre elas a de

um menino hungaro:

Figura 6: Menino hungaro brincando. Esztergom, Hungary, 1917

a pr André Kertész em 197, exposta no livro Para entender uma fotografia
(BERGER, 2017, p. 125).

Fonte: Fotografia tirad

Berger descreve a fotografia, destacando os principais elementos na imagem. A foto

retrata um menino, consciente de que esta sendo observado pelas lentes de um fotdgrafo, pois
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olha diretamente para a camera, a0 mesmo tempo em que brinca com um cordeiro.
(BERGER, 2017, p. 124).

Berger questiona o porqué do impacto dessa foto, como o observador se identifica com
a cena, mesmo ndo sendo um pastor hungaro nascido “antes da Primeira Guerra Mundial”
(BERGER, 2017, p. 124). Como resposta, 0 autor considera que uma das forcas dessa
imagem reside no tato, nos remetendo & infancia, fase em que esse sentido € constantemente

convocado e apurado.

O que vemos do cordeiro — que faz o animal instantaneamente reconhecivel como
um cordeiro — € a textura de seu velo: essa mesma textura que a mao do menino
esta acariciando e que o atraiu para brincar com o animal o modo com que ele o esta
fazendo. Simultaneamente a textura do velo, notamos — ou a fotografia insiste em
que notemos — a textura do restolho sobre o qual o menino rola e que ele deve
sentir atraves de sua camisa. (BERGER, 2017, p. 124).

Para o autor, a fotografia convoca nossos sentidos, por meio de um conceito, uma
ideia contida no acontecimento, apela para as sensacdes que experimentamos pelas pontas dos
dedos, pelo toque (BERGER, 2017, p. 124-125). Assim, as ideias presentes na foto d&o
universalidade ao evento.

Ainda que o observador ndo soubesse tratar-se de um menino hungaro, a foto
evidenciaria o principal: passa a sensacao do tato por meio do menino deitado na grama que
brinca com o cordeirinho. O menino parece a vontade na grama e com a presenca do
fotografo. Mesmo sem o background, a foto alcanca a universalidade. Pode ser que o conjunto
de ideias incitadas no observador ndo forme sistematicamente uma estrutura narrativa, embora
ndo deixe de conter tracos narrativos por isso.

A partir de outra imagem, a de um jovem adormecido, Berger cria uma narrativa, ou
sequéncia de ideias:

Figura 7: Boy sleepir{g, Budapest, 1912

Fonte: Foto tirada por André Kertész exposta no livro Para entender uma fotografia (BERGER, 2017, p.
123).
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Berger descreve a cena a partir dos elementos visuais, enfatizando o fato de o jovem
estar entregue ao cansaco. O autor destaca a camisa aberta, a luz e sombras que se fundem ao
rosto e as vestimentas. Ha, ainda, a exaustdo de um jovem, entregue ao sono, com a boca
levemente aberta. N&o é possivel identificar o que esta pendurado atras ou o que esta impresso
no jornal, em que o rapaz se apoia e que, provavelmente, estava lendo antes de adormecer.
Todos esses elementos estdo ilegiveis (BERGER, 2017, p. 123). Em Para entender uma
fotografia, John Berger costuma descrever primeiro as cenas e depois mostrar as imagens.

John Berger (2017, p. 127) salienta que as situacfes contidas na imagem sao eventos
singulares, e, pelo fato de ndo sabermos o contexto do jovem adormecido, se ele aguarda a

chegada de uma locomotiva ou outra situagdo, a narrativa se encontra falha, mas:

essa mesma descontinuidade, preservando um conjunto instantaneo de aparéncias,
nos permite ler através delas e encontrar uma coeréncia sincronica. Uma coeréncia
que, em vez de narrar, instiga ideias. Aparéncias tém essa capacidade de serem
coerentes porgue constituem algo que se aproxima de uma linguagem. (BERGER,
2017, p. 127).

A ideia é suscitada a partir do evento contido na fotografia (BERGER, 2017, p. 122).
A fotografia nos estimula a transcender o particular, para alcancar o geral (BERGER, 2017,
p. 122). O evento particular retratado pode nos transportar para uma ideia mais ampla,
entendida por Hegel como “abstracao” (apud BERGER, 2017, p. 122). O rapaz dormindo (na
foto anterior) pode levar o observador a transformar o sono em objeto de reflexdo. Berger
assinala que as “aparéncias” cristalizadas em uma imagem, instigam o raciocinio, sensacdes,
recordacdes e as possiblidades de leitura que elas incitam (BERGER, 2017, p. 122-123).

O tedrico defende que todo acontecimento registrado é ambiguo para os observadores,
com excegdo das fotografias que ndo lhe sdo alheias, ou seja, as que se relacionam
diretamente com a vida deles. Nessas situacfes a relacdo direta com o evento preenche as
lacunas de sentido, garantindo a continuidade ao contrario da descontinuidade pelo
desconhecimento das circunstancias. A presenca de legendas, explicando “mais ou menos
fielmente” os eventos fixados nas imagens, podem auxiliar na continuidade (BERGER, 2017,
p. 127). Muitas vezes a imagem, por si sO, € mais enigmatica, incita mais ideias, do que
possivelmente uma narrativa.

Julio Cortézar, autor do conto “As babas do diabo”, que inspirou o filme Blow up, ndo
necessariamente afirma que a fotografia € capaz de suscitar uma narrativa, mas a compara
com a forma do conto, assim como associa a forma do romance com a de um filme. Para ele,
uma obra cinematografica como a narrativa romanesca € uma ‘ordem aberta’, contrastando

com o conto e a fotografia, a partir da ideia do recorte, do fragmento (CORTAZAR, 2006,
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p. 151). Na obra romanesca, os efeitos séo obtidos de forma acumulativa enquanto que no
conto ¢ alcangado por uma estratégia incisiva, “sem trégua” (CORTAZAR, 2006, p. 152). A
forma curta do conto, como o enquadramento, sdo condigdes nas quais 0s escritores atuam, a
partir dessas limitagdes, considerando-o como elemento estético para constituicdo da obra. O
autor considera que essas limitagcbes podem impor uma objetividade ao olhar de quem cria a
obra. Outro aspecto a ser destacado refere-se a como esses recortes irradiam e ampliam os
sentidos extraquadro, para além desse recorte, representando uma abertura que projeta “a
inteligéncia e a sensibilidade em direcdo a algo que vai muito além do argumento visual ou
literario contido na foto ou no conto.” (CORTAZAR, 2006, p. 152). Cortazar relata que

fotografos:

[da] categoria de um Cartier-Bresson ou de um Brassai definem sua arte como um
aparente paradoxo: o de recortar um fragmento da realidade, fixando-lhe
determinados limites, mas de tal modo que esse recorte atue como uma explosdo que
abra de parte me par uma realidade muito mais ampla, como uma visdo dindmica
que transcende espiritualmente o campo abrangido pela cdmara. Enquanto no
cinema, como no romance, a captacdo dessa realidade mais ampla e multiforme é
alcangada mediante o desenvolvimento de elementos parciais, acumulativos, que
ndo excluem, por certo, uma sintese que dé o ‘climax’ da obra, numa fotografia ou
num conto de grande qualidade se procede inversamente, isto é, o fotografo ou
contista sentem necessidade de escolher e limitar uma imagem ou um acontecimento
que sejam significativos, que ndo s6 valham por si mesmos, mas também sejam
capazes de atuar no espectador ou no leitor como uma espécie de abertura, de
fermento que projete a inteligéncia e a sensibilidade em direcdo a algo que vai muito
além do argumento visual ou literario contido na foto ou no conto. (CORTAZAR,
2006, p. 151-152).

Em Fotografia & Poesia: afinidades eletivas, Adolfo Montejo Navas se distancia da
ideia de fotografia como narrativa, aproximando-a da poesia. O autor ja expde seu ponto de
vista na epigrafe, citando uma declaracdo do fotégrafo Jorge Molder, na qual revela nédo
acreditar que as fotografias narram histérias, mas que constroem situagdes ambiguas e
enigméticas (MOLDER apud NAVAS, 2017, p. 9).

A poesia é delimitada pelo autor, no contexto da comparacdo, ndo em sentido
equivalente a poema, mas como que busca a “alteridade, diferenga, outro porvir, outro ‘entre’
na relacdo linguagem-mundo” (NAVAS, 2017, p. 11). O autor acredita que cada expresséo
poética e fotografica instaura a suspensdo do tempo e da realidade, a n&o-linearidade,
possuindo uma logica prépria e autbnoma das demais poesias e fotografias (NAVAS, 2017,
p. 17).

Ainda que considere as fotografias e as poesias mais unitarias do que sequenciais,
Adolfo Montejo Navas julga ser possivel tracar uma logica narrativa ao agrupar, por exemplo,

poemas em livros ou fotografias em exposi¢des. Contudo, acredita que isto propicie mais uma



63

“abertura para um sentido mais constelacional do que narrativo.” (NAVAS, 2017, p. 23).
Porque, mesmo articulando-se sequencialmente poesias e fotografias, para Navas, elas
mantém-se como unidades independentes, pois “cada poema inaugura o lugar da poesia, como
cada fotografia inaugura o lugar do olhar.” (NAVAS, 2017, p. 20).

Navas destaca a feicdo autbnoma das fotografias e admite que, apesar disso, ao serem
agrupadas, elas podem constituir tragos narrativos. Somado a isso, 0s vestigios de
sequencialidade encontrados na prosa de O fotografo nos apontaram para algo que poderia ser
um detalhe, mas que se torna uma peca importante na relacdo entre fotografia e literatura
dentro do romance: os fotogramas.

Na versdo de O fotégrafo publicada pela editora Rocco, datada de 2004, na listagem
dos capitulos esta escrito apenas “sumario”. Na publicacdo da Record, de 2011, revisada pelo
autor, a palavra “sumario” foi substituida por “fotogramas”.

Figura 8: Capa de O fotografo (2004) Figura 9: Sumario da Rocco (2004)

Sumario

O FOTOGRAFO Olubgabepr= o
5 . . iris recebe um cheque — 18
Cristovdo Tezza O fordgrafo enconera fris — 23

O fotdgrafo bebe uma cerveja = 32
Iris ¢ Lidia encontram-se duas vezes — 35
O fotégrafo almoga com a familia— 46
O fotdgrafo conversa com o pai = 50
Lidia & Duarte vio a0 cinema — 54
O fotdgrafo revela um filme — 64
fris almoga em casa— 72
Duarte volta para casa = 80 i

O fotdgrafo encontra o deputado — 88
Lidia bebe um café — 108

Mara caminha pela cidade < 111

O fotdgrafo faz um Janche — 121

fris vai 20 Café Teatro ~ 131

Duarte chega em casa = 142
O fotbgrafo e Lidia trocam algumas palavras 5

Fonte: Versado publicada pela Rocco (2004). Fonte: Versdo publicada rl1la Rocco (2004).
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Figura 10: Capa de O fotografo (2011) Figura 11: Fotogfamas da Record (2011)

Autor de O filho eterno

Fonte: Verséo revista publicada pela Record (2011) Fonte: Versao revista publicada pela Record (2011)

Para melhor compreendermos o resultado dessa alteracdo, iremos recorrer,
inicialmente, aos significados desses vocabulos. O sumario corresponde a um dos elementos
pré-textuais de uma obra escrita, responsavel por listar as se¢Bes do livro, explicitando seus
diversos segmentos. Emmanuel Aradjo (1986, p. 444) esclarece que o sumario contém a
“ordenagdo sistematica e ndo alfabética da estrutura do livro” com fung¢do de dividir as
diferentes abordagens do livro.

Assim, na edicdo da Rocco, a lista no inicio do livro estaria elencando os diversos
segmentos do romance, dando a eles uma ordenacdo significante da e sobre a estrutura do
livro. Na edicdo de 2011 a nova ordenacéo estrutural do livro é chamada de fotogramas.

Antes de irmos ao significado de fotograma, é preciso considerarmos o sentido da palavra
capitulo. Podemos pensar que, nos dois casos, a ordenagdo das se¢des do livro nos remete a
ideia convencional de organizacdo das narrativas em partes chamadas capitulos. Capitulo, no
dicionario AULETE ¢ definido como “cada uma das partes de um texto consideradas como
unidade (narrativa, tematica, etc.)” (AULETE, 2011, p. 281). A palavra ainda admite a
acepcdo de que seja um “(conjunto de acontecimentos, periodo de tempo) que é semelhante a
capitulo, por formar uma unidade especifica, distinguivel, dentro de um processo ou contexto,
de uma obra ou realizagdo maior” (AULETE, 2011, p. 281). Dentre outros significados,
também corresponde a “conjunto de cenas, episodios etc., que fazem parte de uma narrativa

maior e que sdo regularmente publicados (na imprensa) ou transmitidos (por televiséo ou
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radio), separados de outros, mas, formando com estes, uma sequéncia (capitulo de folhetim,
de radionovela, de telenovela)” (AULETE, 2011, p. 281-282).

Essas acepcOes destacam, portanto, que os capitulos sdo parte de um conjunto; que
essas partes se constituem como unidade tematica ou narrativa; que tanto circulam
autonomamente quanto fazem parte de uma “narrativa maior”, constituindo uma sequéncia.
Todas essas acepcOes sdo relevantes para percebermos que um capitulo € um elemento
unitario, inserido na logica interdependente, que sdo as divisfes, unidades que, em conjunto,
formam o discurso de um romance. Os titulos do capitulo, por sua vez, apresentam uma
versao reduzida do assunto, o tema, dos diferentes contetdos encontrados no corpo do texto.

Para relacionarmos os capitulos com os fotogramas seré preciso que fagamos, também,
uma diferenciacdo do conceito de fotograma, utilizado no cinema e na fotografia. O
fotograma no cinema, essencialmente, € a unidade minima que interdepende de outros
fotogramas para criar a ilusdo de movimento. Jacques Aumont e Michel Marie pontuam que
na exibicdo do filme, o fotograma ndo ¢ percebido individualmente, “mas fundido, [...] com
os que o precedem e o seguem, dando uma impressao de movimento” (AUMONT, MARIE,
2003, p. 136-137).

Na fotografia, segundo Philippe Dubois, seria considerado fotograma a inscri¢do pela

acdo da luz em uma superficie fotossensivel. Para o autor:

0 ‘fotograma’(que nada tem a ver com o fotograma do cinema) constitui de certa
maneira uma ilustragdo historica dessa definicdo minimal: o fotograma é uma
imagem fotoquimica obtida sem camera, por simples depdsito de objetos opacos ou
transllcidos diretamente no papel sensivel que se expbe a luz e depois se revela
normalmente. Resultado: uma composicdo de sombra e de luz puramente pléstica,
quase sem semelhanga (muitas vezes é complicado identificar os objetos utilizados),
onde conta apenas o principio do depoésito, do traco, da matéria luminosa. (DUBOIS,
1993, p. 50-51).

Nesse sentido, o principio da fotografia independeria da cAmera, mas seria 0 processo
de “impressdo luminosa” cujo resultado ndo necessariamente se pareceria com 0 objeto
referencial (DUBOIS, 1993, p. 50, grifo do autor). Em O fotografo, sdo revelados conflitos
que emergem, silenciosamente, das relagbes entre 0s personagens, como 0 casamento
desgastado entre o fotografo e Lidia, como os relacionamentos abusivos dos quais Iris tenta se
livrar, e como Duarte e Mara possuem uma unido estdvel, mas estdo emocionalmente
distantes um do outro. Assim, nos capitulos-fotogramas, a partir dos vinculos e pensamentos
dos personagens, sdo reveladas as distancias, os ressentimentos e as verdadeiras intencGes

cobertas nos gestos.
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Além desse conceito, na fotografia, considera-se como fotograma uma imagem
unitaria, registrada sobre a pelicula ou eletronicamente na camera digital. De acordo com
Zuanetti (et al, 2002, p. 178), na fotografia analogica, fotograma refere-se a cada quadro de
uma tira de filme fotografico. No cinema, na pelicula, cada imagem também remete a
fotograma. Assim, tanto na fotografia analégica como no cinema analdgico o sentido de
fotograma se tornam muito semelhantes, com o detalhe de que 0s quadros no cinema possuem
valor sequencial enquanto que na fotografia, geralmente, é unitario (quando o fotografo

escolhe registrar temas diversificados).

Figura 12: Filme fotogréafico com fotogramas de temas diversos.

Fonte: Imagem retirada da internet. Disponivel em: <http://cameraneon.com/tenha-em-
mente/fotografia-analogica/analogico-filme-fotografico-colorido-pb/>. Acesso em: 16 Jan. 2019.

Figura 13: Pelicula cinematografica. O mesmo tema em sequéncia.

Fonte: Imagem retirada da internet. Disponivel em: <https://webinsider.com.br/restauracao-e-
preservacao-no-cinema/>. Acesso em: 16 Jan. 2019.


http://cameraneon.com/tenha-em-mente/fotografia-analogica/analogico-filme-fotografico-colorido-pb/
http://cameraneon.com/tenha-em-mente/fotografia-analogica/analogico-filme-fotografico-colorido-pb/
https://webinsider.com.br/restauracao-e-preservacao-no-cinema/
https://webinsider.com.br/restauracao-e-preservacao-no-cinema/
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No cinema, geralmente, na gravacdo, costuma-se adotar o padréo de 24 fotogramas
por segundo. No romance de Tezza tem-se 25 fotogramas. Aplicando esses entendimentos aos
“fotogramas” listados em O fotografo, é possivel pensar que cada um deles interdepende do
outro, para criar a sequéncia légica da histdria e o discurso da obra como um todo. Dessa
forma, como fotogramas, as partes se fundem umas as outras. Essa fusdo repercute em toda a
estrutura da trama. Os personagens, por exemplo, realizam a¢Bes num capitulo que o0s
conectam aos outros personagens em capitulos distintos, colocando a narrativa em movimento
por meio da juncdo de detalhes dos fotogramas-capitulos.

A conexdo que permite 0 movimento da unicidade. Assim, um capitulo depende do
outro, para haver o movimento das existéncias emaranhadas e desconectadas na cidade
moderna.

A obra de Tezza traz, ainda, a sensacdo de simultaneidade de eventos. Isso se
concretiza pelo uso de palavras e agdes que se “repetem”, sob pontos de vistas distintos em
capitulos diferentes. Ao mostrar a mesma ac¢do pelos olhos de personagens diferentes, cria-se
o0 entendimento de que aquele mesmo momento foi vivido por diversos personagens. Assim,
em fotogramas-capitulos diferentes, a mesma “cena” é reconstituida mais de uma vez por
meio de perspectivas diversas. O leitor pode perceber que a atencdo que cada personagem da
aquele momento depende da percepcao do cenario geral das relagdes das quais 0 personagem
é parte integrante. Como um fotdgrafo, experimentando vérias abordagens, antes de se decidir
qual seria 0 melhor angulo, para retratar determinado tema, Tezza parece experimentar as
possibilidades narrativas, explorando os lugares, as situacGes e as percepcdes de cada um dos
personagens.

As acdes e pensamentos dos personagens se aproximam ou contrastam nos variados
espacos e relacdes, mas todos parecem se encontrar no lugar comum que é a soliddo
ressentida e a condicdo humana. No inicio do primeiro fotograma-capitulo, em um momento
introspectivo, o fotdgrafo pensa que a “solidao é a forma discreta do ressentimento [...] com a
nitidez de quem escreve um poema, olhando para o alto — quantos andares?” (TEZZA, 2011,
p. 7). E, no inicio do segundo fotograma-capitulo, o narrador explicita que iris teria
expressado algo semelhante: “— A soliddo ¢é a forma suave do ressentimento — ela disse em
voz baixa, como quem declama um poema” (TEZZA, 2011, p. 19). Além deles, Lidia, Duarte
e Danton também expressam ideias que corroboram essa percepg¢do de soliddo em relacéo a
vida.

As cenas do cotidiano passam a constituir, no conjunto, uma unidade narrativa com

uma loégica em conjunto, como se pode perceber por meio dos 25 fotogramas:
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O fotografo espera

iris recebe um cheque

O fotdgrafo encontra Iris

O fotografo bebe uma cerveja

iris e Lidia encontram-se duas vezes
O fotografo almoca com a familia
O fotografo conversa com o pai
Lidia e Duarte véo ao cinema

O fotdgrafo revela um filme

iris almoga em casa

Duarte volta para casa

O fotdgrafo encontra o deputado
Lidia bebe um café

Mara caminha pela cidade

O fotografo faz um lanche

iris vai ao Café Teatro

Duarte chega em casa

O fotografo e Lidia trocam palavras
Danton leva iris para casa

O fotografo vai a cidade

iris toma um banho

Duarte acorda de madrugada

O fotografo encontra um amigo
Lidia acorda de madrugada

O fotdgrafo reencontra fris

Como se pode perceber, eles descrevem cenas da vida cotidiana dos personagens. Sao
atitudes comuns tais como beber uma cerveja, almogar, beber um café, tomar banho.
Geralmente, cada uma dessas frases emblemaéticas, expressas no titulo do fotograma, poderia
ser “transformada” em imagem. Mas, pelos titulos, ndo quer dizer que a sequéncia delas faria
parte de um mesmo discurso, pois eles ndo abrangem todos os acontecimentos em sua
totalidade. Os titulos possuem mais sentidos unitarios, suscitando ideias e divagacgdes
conforme Berger afirma no livro Para entender uma fotografia.

Essa aproximacdo com a reflexdo feita por Berger nos remete, também, a André
Kertész. Conforme vimos anteriormente, as fotografias, do rapaz que dorme ou do menino
hingaro, que brinca com o carneirinho, registradas por Kertész, retratam cenas cotidianas que
poderiam ser comparadas com os fotogramas de Tezza, por exemplo, “Iris almoga em casa”
ou “Lidia bebe um café”. O fato de ser possivel criar legendas para as imagens de Kertész
mostra uma possibilidade da palavra de ilustrar a imagem, ao descrever as acOes inscritas
nela. De forma semelhante, a partir dos titulos de Tezza citados (“Iris almoga em casa” ou
“Lidia bebe um café”), seria possivel criar imagens que os ilustrassem. Na verdade, ler as
palavras como “fotogramas” implica considerar que elas sdo as proprias imagens que Tezza

registra. Nao deveria ser lido como uma legenda de um fotograma, mas vistas como o préprio
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fotograma, ou seja, a materializacdo dos fotogramas imaginarios suscitados a partir das
palavras dispostas no livro.

Lendo os titulos dos capitulos, eles parecem ter um carater unitario, independente,
concordando com o que Navas defende na fotografia, mas, ao ler, de fato, os capitulos
vislumbrando o que ocorre na trama, eles apresentam uma Iégica conjunta, um sentido que se
reitera formando um discurso coerente. Presenciamos as oscilagdes entre vidente e visivel,
todos 0s personagens que experimentam o ressentimento e anseiam por mudangas em suas
vidas, esperando um instante decisivo para tracar um novo destino.

Os capitulos sdo uma série de fragmentos pensados e organizados sistematicamente
por um autor de um livro, como a fotografia que organiza o caos da vida, recriando-a em um
fragmento, um recorte. Por exemplo, “O fotografo almoga com a familia” ndo evidencia o
desejo de Lidia de divorciar, que se manifesta nos gestos rispidos. Nao basta so ler os titulos
no sumario. Para extrair o que esses fotogramas podem nos dizer, é preciso ler
cuidadosamente o capitulo, para perscrutar o seu sentido. Faz-se necessario transcender as
aparéncias, e procurar um sentido mais profundo, do mesmo modo como o fotografo, que
busca por mais detalhes, com auxilio da lupa. Assim, pode-se apreender além da superficie, as
ideias que possam estar expressas ou que possam ser entendidas por diversos vieses,
considerando o teor polissémico da imagem e da palavra.

Ainda que haja essa diferenga de sentido de fotograma, tanto no cinema como na
fotografia, é possivel pensar, em ambos os casos, que, em conjunto, os fotogramas podem
formar uma narrativa. Esse fato em si justifica a mudanca feita por Tezza em seu livro na
edicdo de 2011. Podemos, no entanto, pensar no porqué de Tezza reunir as partes de seu
romance como “fotogramas”, ao invés de fazer delas um “album de fotografias”. Nesse ponto,
acreditamos que essa escolha se da exatamente pela amplitude do significado do termo, que
pode ser tomado nas acep¢des, tanto do cinema quanto da fotografia. Ainda, possivelmente,
porque, na historia, o fotografo passa grande parte de seu tempo analisando fotogramas,
dentro do laboratorio de revelagdo fotografica.

A atividade de ler os fotogramas-capitulos assemelha-se a atividade do fotégrafo da
propria ficcdo de Tezza, que investiga, com uma lupa, os fotogramas no laboratorio, com o
intuito de detectar cada nuance na imagem. Torna-se inevitavel a associagdo de que é possivel
encontrar mais detalhes ao se fazer uma leitura mais criteriosa dos fotogramas-capitulos, de
ampliar determinados sentidos, de verificar o que a leitura de cada detalhe dos fotogramas
pode nos dizer. Em O fotografo, o protagonista “estava com os contatos diante dele e pegou a

lupa para conferi-los. Era uma sensacdo sinestésica (o cheiro da revelagdo): varrer cada
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fotograma a procura do seu potencial — o que essa fotografia ter4 a me dizer?” (TEZZA,
2011, p. 200, grifo nosso). Se, por meio da organizacdo textual, pode-se perceber uma
condensacéo dos conceitos de fotograma do cinema e da fotografia, na concepcao do romance
O fotografo, a partir desse excerto, podemos perceber que, por vezes, fotograma adquire o
mesmo sentido de fotografia no livro. Pelas caracteristicas aqui percebidas, essa aproximagéo
faz sentido, mas gera uma confusdo, pelo fato de que fotografia designa tanto a arte e a pratica
fotografica como, também, a prépria imagem que dela resulta. A acepcdo de fotografia como
a imagem obtida se aproxima da ideia de fotograma, como uma unidade de imagem.

O fotograma é a unidade essencial na fotografia e no cinema, porém, no cinema ele,
possui valor sequencial (por formar a simulagdo dos movimentos) e, na fotografia, um so6
fotograma pode constituir um discurso fotografico, pois uma fotografia ndo necessariamente
interdepende de outra. Podemos retornar aos experimentos do fotografo Eadweard
Muybridge, nos quais ele usa uma sequéncia de fotografias, para mostrar o galope de um
cavalo. Como fotografias, elas ainda poderiam ser destacadas daquele contexto. A polissemia
da expressao “fotograma” potencializa os sentidos dados por Tezza ao nomear as se¢des de

sua obra e aproxima o romance, tanto do cinema quanto da fotografia.

3.2 Ponto de vista, sequéncia e sincronicidade em O fotografo

A narrativa do romance O fotografo se passa no intervalo de um dia, apresentando
cinco pontos de vistas subjetivos, dando a impressao de simultaneidade de vivéncias que se
cruzam e se desencontram no espaco da cidade. O romance mostra esse fluxo de
pensamentos, explicitando o “conteudo da consciéncia” (AUERBACH, 1971, p. 469) dos
personagens, fato que lembra a reflexdo de Tezza, feita em O espirito da Prosa, a respeito da
mudanga crucial na forma de narrar suas historias. Nessa ocasido, referindo-se a O terrorista

lirico, o autor diz que a alteracdo na forma de narrar € como se reposicionasse

[0] lugar da camera [...] diretamente para o cérebro do personagem (tudo € visto
pelos olhos dele), a rede de amarragcdo de sentidos passa a ter outra natureza (a
linguagem, sintaxe, vocabuldrio, referéncia, a presenca do coloquial e da intimidade
direta ndo mediada pela frieza de um narrador externo) (TEZZA, 2012, p. 193).

Em O Espirito da Prosa, Tezza menciona a “camera”, dispositivo que registra
imagens, para falar do narrador em primeira pessoa, remontando a sua forma de pensar e 0
traco inter-relacional que se reflete na sua literatura. O ato de situar a cAmera “dentro” do
personagem implica no que Adorno denomina como “aboli¢do da distancia” entre o narrador
e 0 narrado que surge como uma das estratégias mais eficazes, para “atravessar o contexto do

primeiro plano e expressar o que lhe é subjacente, a negatividade do positivo” (ADORNO,
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2003, p. 61-62).

Esse tipo de parametro, observado por Adorno, pode ser notado em O fotégrafo, pois,
como leitores, monitoramos 0s mais profundos pensamentos e desejos dos personagens, sem
que eles “saibam” disso. Ao mesmo tempo em que eles se veem ¢ se “vigiam’ na trama, nas,
os leitores os estamos vigiando. Nessa modalidade de narracdo, Beth Brait (1985, p. 62)
reforga que o leitor se instala no fluir da consciéncia dos personagens. A obra de Tezza e as
de outros autores, que colocam o leitor diretamente na mente do personagem, centradas nos
dramas deles, sdo comumente associadas as narrativas modernas. Essas narrativas
contrapdem-se aquelas que antecederam o século XVIII, cujos romances consistiam em
tramas marcadas por feitos grandiosos de personagens, por vezes, pouco desenvolvidos. A
ficgdo moderna inverte a logica ao investir em acontecimentos “banais”, ao simplificar o
enredo e tornar os personagens mais complexos. Essa mudanca de paradigma, segundo
Antonio Candido (2004, p. 61), marca o romance moderno, cujo maior expoente foi Ulisses,
de James Joyce. De acordo com Candido, ao focalizar os personagens nos dramas cotidianos,
por meio do fluxo intenso de pensamento, estes se tornaram mais densos, ambiguos e/ou
contraditérios. (CANDIDO, 2004, p. 74).

Além desse importante traco da narrativa moderna, encontrado em O Fotdgrafo,
podemos também observar o descentramento da historia, que proporciona uma experiéncia
mais fragmentada do homem inserido na metrépole. O narrador e os multiplos pontos de vista
sd0 uma estratégia importante nessa narrativa de Tezza, se manifestando, também, como
objeto de estudo do personagem Duarte. Na cena em que Lidia vai devolver os livros
emprestados por ele, Duarte discorre sobre as diferentes possibilidades de concretizar a
experiéncia do imaginario, por meio da narracéo:

Volte a terra, ela se disse, preste atencdo — ele comentava o trabalho que estava
escrevendo havia algum tempo e que o absorvia por completo:

— E sobre a narracdo, ou, mais exatamente, sobre o narrador, que afinal é o que
importa [...] uma reflexdo sobre o ponto de vista na literatura (TEZZA, 2011, p. 72-
73).

Enquanto o professor Duarte reflete teoricamente sobre literatura, estudando o ponto
de vista na narragé@o, o personagem fotografo faz uma série de escolhas de enquadramentos e
angulos, elegendo determinado ponto de vista, em relagcdo ao objeto retratado. A aproximagéo
da figura do narrador, por meio do personagem Duarte, que estuda o ponto de vista, com a do
fotografo que experimenta angulos diversos, faz sentido também ao considerar que, nas
palavras de Luis Alberto Branddo e Silvana Pessba de Oliveira, “as teorias que se propdem a

refletir sobre o narrador de textos ficcionais fazem uso, com frequéncia, de um vocabulario



72

que privilegia a visualidade. N&o por acaso, as palavras designativas da posi¢cdo do narrador
sdo: foco, visdo, ponto de vista, perspectiva” (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 4). Essa forma
de denominar o ponto de vista pressuple, para 0s autores, a presenca de um sujeito que
subjetiviza aquilo que Vé e percebe (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 4).

Assim, o leitor presencia 0 que 0s personagens pensam ou sentem, também, quando
tentam decifrar o que se passa na mente dos outros personagens. Iris revela o incémodo que
experimenta a respeito das opinides expressas pela terapeuta Mara, ao chegar a conclusdo de
que “pessoas pensam que sabem o que esta na nossa cabeca e na nossa pele” (TEZZA, 2011,
p. 179).

O fotdgrafo, de fato, apresenta uma reflexdo sobre o foco narrativo, ao apresentar os
diferentes pontos de vista dos personagens, promovendo o deslocamento do olhar narrativo. A
sensacdo de simultaneidade é suscitada constantemente, promovida pelo movimento dos
personagens que convivem nos espacos, publicos e privados, e oscilam na condicdo de
vidente e visivel. Esse sincronismo é colocado de forma sequencial pelos fotogramas-
capitulos, mas é percebido por elementos e situagdes que se “repetem” e se alternam, entre as
vivéncias focalizadas na trama tezziana. 1sso mostra que um dado momento de um
personagem preexiste ao de outro personagem. O foco narrativo concentra-se no fotografo, no
primeiro capitulo, que, ao final, narra 0 momento em que ele decidiu conhecer Iris. Em frente
ao apartamento da modelo, o fotografo esticou “o brago para o botdao da campainha” (TEZZA,
2011, p. 17). No final do segundo capitulo, (apés o interfone tocar duas vezes) sob a
perspectiva de Iris, ao abrir a porta para expulsar Joaquim, surge, diante dela, “uma figura
engracada, com uma camera pendurada no peito € uma sacola a tiracolo”, que “esticava o
dedo naquele exato instante em dire¢cdo ao botdo da campainha” (TEZZA, 2011, p. 25). No
inicio do terceiro capitulo, a narrativa apresenta novamente o ponto de vista do fotografo,
retomando o fato e dando sequéncia: “A mao no ar, a porta se abriu — e havia duas figuras
recortadas contra a luz diante dele.” (TEZZA, 2011, p. 27). O mesmo episodio foi percebido,
pelo ponto de vista do fotdgrafo, depois pelo de iris e, em seguida, retornou ao ponto de vista
do fotojornalista.

Cada novo ponto de vista adotado revela um aspecto anteriormente ndo visto ou nédo
sentido da mesma forma por outro personagem. Ocasionalmente, sdo acontecimentos
paralelos no tempo, em espacos diferentes, e, em outros momentos, sdo sequenciais. Os
personagens, embora se encontrem e se dispersem nos espacgos publicos e privados, estdo
conectados pelo sentimento de ressentimento, de soliddo. Essa emocéao é experimentada pelo

fotografo, por iris, por Lidia e por Duarte, conforme expresso na sequéncia abaixo:
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A soliddo é a forma discreta do ressentimento, ele pensou, com a nitidez de
quem escreve um poema, olhando para o alto — quantos andares? (TEZZA, 2011, p.
7).

— Faz oito meses que nenhuma agéncia me procura para nada — num tom
mascado que misturava ressentimento, revolta e tentativa de indiferenca, uma
espécie esperancosa de foda-se, e era, ele pensou, como se também isso 0s
aproximasse. — (TEZZA, 2011, p. 31).

E eu tenho Alice, ela argumentou, agora nua diante do espelho; quem tem uma filha,
continuou pensando, ndo tem o direito da soliddo. Eu ndo sei o que é soliddo —
talvez seja isso 0 que me esteja faltando, um pouco de soliddo, o orgulho da solid&o,
o direito a esse tranquilo ressentimento, como diz o poema, a forma aparente da
soliddo. (TEZZA, 2011, p. 191).

O professor Duarte ndo bate mesmo bem. A soliddo, ele pensou, como quem vai
comegar um discurso; a soliddo é um ressentimento, mas é também a nossa pele, e
ele pensou em Lidia. (TEZZA, 2011, p. 111).

Os personagens costumam associar o sentimento de soliddo e ressentimento com um
poema que mencionam de forma vaga, como uma remota lembranga, mas ndo expressam
claramente do que trata cada verso. Cada fotograma-capitulo recorta um fragmento no
continuo das consciéncias que coexistem e coabitam na/a metrépole. Assim, a narrativa
representa o decorrer de um dia na cidade, a partir desses personagens estranhos e familiares,
que se distanciam ou se conectam dispersamente. No inicio do livro, o fotdgrafo tira as fotos,
a tarde ele as revela, e, a noite, leva para Iris conferir. O aqui e agora se torna o “isso foi” da

fotografia que Barthes (2017, p. 74) expressa em A Camara Clara.

3.3 O visivel

Entre o que digo e o que calo
Existo? Quem é que me vé? (Fernando Pessoa)

Em O fotografo, percebemos que é enfatizada a condicdo simultanea de vidente e
visivel dos personagens na cidade, pela oscilacdo dos pontos de vista. Nesse sentido, na obra
de Tezza, é dada uma importancia a visdo, a imagem e a laténcia, o que nos remete ao estudo
comparativo de Adolfo Montejo Navas, no qual o autor defende que as imagens concentram
sentidos expressos além de seu caréater visivel. Segundo ele, uma imagem pode, por meio das
aparéncias, alcancar um sentido profundo. Para Navas, olhar uma imagem pode suscitar, no
observador, questdes do espirito, do sentimento, da racionalidade, “entre o que denominamos
exterior e interior” e, dessa forma, o que esta “latente ¢ tdo importante quanto o que esta

patente visualmente”. (NAVAS, 2011, p. 33).
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Nessa linha, Merleau-Ponty, em Visivel e Invisivel, reflete que o que reconhecemos
como mundo néo se trata apenas daquilo que reconhecidamente vemos, das coisas que surgem
aos nossos olhos, pois 0 mundo “contém nossos corpos € nossos espiritos” (MERLEAU-
PONTY, 2003, p. 24). Enquanto elemento visivel, o corpo se insere no contexto do
“espetaculo”, do que estd dado a ver. Como vidente, subentendemos nosso corpo visivel
juntamente com os demais. (MERLEAU-PONTY, 2003, p. 135). O filésofo defende que “a
visdo nos faz aprender que os seres que sdo diferentes, ‘exteriores’ estranhos uns aos outros,
estdo no entanto absolutamente juntos, sdo ‘simultancidade’”. (MERLEAU-PONTY apud
BERGER, 2017, p. 114-115).

Pensamos que a obra, O fotdgrafo, joga com as nogdes de visivel, vidente e invisivel,
permeando o latente e o aparente, a comecar pelo nome de iris, personagem alvo da
espionagem do fotografo. No dicionario Caldas Aulete, iris se refere 8 membrana “circular do
olho [...] que regula a entrada de luz atraves de uma abertura central, chamada pupila”
(AULETE, 2011, p. 825).

Jacques Aumont explica, breve e tecnicamente, situando a membrana iris no contexto

da estrutura e funcdes do olho:

O olho é um globo aproximadamente esférico, de didmetro em torno de dois
centimetros e meio, revestido por uma camada em parte opaca (a esclerética), em
parte transparente. E esta Gltima parte, a cornea, que garante a maior parte de
convergéncia dos raios luminosos. Atras da cdrnea encontra-se a iris, musculo
esfincter comandado de modo reflexo, que delimita em seu centro uma abertura, a
pupila, cujo diametro vai de 2 a 8 milimetros aproximadamente. (AUMONT, 1993,
p. 19, grifo do autor).

iris é também o nome dado ao diafragma, dispositivo da cimera, exatamente por
executar a funcdo semelhante a do olho. E o diafragma, que, por meio de diferentes
configuragdes de abertura, modera a intensidade de luz no interior da objetiva. Na obra de
Tezza, essa coincidéncia ndo escapa ao personagem. Com a experiéncia e o conhecimento em
fotografia, o fotografo, ao saber o nome da modelo, logo pensa: “fris ¢ um nome tio ébvio
que parece falso”. (TEZZA, 2011, p. 17).

Em O fotografo, as reflexdes sobre a questdo do olho, da visdo e da visibilidade
podem ser realizadas a partir da contribuicdo dos pesquisadores, que se dedicam a esse estudo
em O Olhar, cujas reflexdes estdo organizadas por Adauto Novaes. Séo eles: Marilena Chaui,
Ismail Xavier, José Miguel Wisnik, Gilda de Mello e Souza, Sérgio Paulo Rouanet, Leyla
Perrone-Moisés, Nelson Brissac Peixoto, Alfredo Bosi. Nessa obra, os estudiosos abordam o

tema, principalmente pelo viés artistico e filosofico. No artigo “Janela da alma, espelho do
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mundo”, Marilena Chaui inicia o raciocinio, seguindo a trilha etimoldgica das palavras
ligadas a vis&o:

Ophis é acdo de ver e sua sede, a vista, mas é também espetéaculo, aparicdo, sonho
visdo e visdo mistica e, conjugado no perfeito, é aspecto exterior, aparéncia do visto.
Opheio é desejar ver, ser curioso e dvido — a curiosidade, dird santo Agostinho, é
afeccdo primordial dos olhos, que se dizem to 6sse, sede do ato visual. Orao é ver
com olhos atentos e fixos, examinar, ver com o espirito, e oratistés é o visionario,
donde, para nds, oraculo. [...] de quem, vendo em espirito, adivinha , prevé e
imagina, ossomai. Adivinhar e cair na supersticdo se dizem osseoumai, que é
também consultar pressagios e ameacar com os olhos. Da mesma raiz indo-européia
— ok — no latim, virdo occulum (olho), occultus (oculto), occultatio (ocultamento).
(CHAUI, 1988, p. 34-35).

Para a autora, o ato de ver implica adotar uma determinada localizacdo, em relacdo ao
objeto observado. Nesse contexto, skdpos relaciona-se aquele que observa “do alto e de longe,
vigilante, protetor, informante e mensageiro” (CHAUI, 1988, p.35). Skdpos é aquele que
pratica o skopeud (observar de longe e do alto, espirar, vigiar, espionar) (CHAUI, 1988, p.
35).

Essas reflexdes de Chaui nos fazem pensar que, ndo por acaso, o chefe do fotografo,
na ficcdo de Tezza, o chama de mensageiro da identidade e o fotografo recebe a incumbéncia
de vigiar e registrar imagens de iris. Em relacdo ao ponto de vista, Chaui chama a atencéo
para a associacdo gque pode ser feita entre 0 campo de visdo que se adota e o conhecimento.
Para ela, ao expressar o “ponto de vista”, podemos nos valer do pressuposto de que “ideias e
opinides dependem do lugar de onde vemos o real”, mas também skopos “trata da visdo feita
nas alturas, que abarca até os confins do horizonte e o todo do mundo circundante” (CHAUI,
1988, p. 37). O invisivel, para Chaui, se faz tdo importante quanto o visivel, pois é uma
“auséncia que conta no mundo”, sendo assim, a percepcdo do visivel s6 possivel pela
coexisténcia de seu oposto, o invisivel (CHAUI, 1988, p. 58). E uma auséncia pela qual o
visivel se faz presente e dado a ver.

Ainda na questdo do visivel e invisivel, Alfredo Bosi faz a distin¢do entre “olho” e
“olhar”. O critico designa como “olho”, 0 6rgdo sensivel a luz e responsavel pela viséo, ao
passo que o “olhar” €, para ele, a inquietacdo interior do ser em busca de significacdes (BOSI,
1988, p. 66). E possivel ver de forma distraida, alheada, ou com um olhar interrogativo,
curioso, concentrado, que se detém em detalhes. Sérgio Cardoso, de forma semelhante,
defende que o ver implica uma despretensdo no vidente desprevenido, enquanto que no olhar
existe uma intengdo, um olhar que embrenha, analisa, investiga (CARDOSO, 1988, p. 348).
Para Cardoso, o “olhar pensa; ¢ a visdo feita interrogagdo” (CARDOSO, 1988, p. 349). Assim

nos parece o olhar do fotdgrafo de Tezza:
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[..] hd alguma coisa etérea nesta fotografia, ele pensou, investigando-a
detalhadamente com a lupa. Aqui ela est4 olhando diretamente para os meus olhos e
ndo ha nenhuma resisténcia. Nao é nem um olhar de entrega, porque isso implicaria
algum movimento, a passagem da recusa para a entrega, 0 que supde uma tensao.
Agora ndo: ela simplesmente olha para mim e esta feliz. Essa luz — toda a
composicao esta a servico da felicidade de iris. Uma fotografia assim é uma alegria,
e ele sentiu desejo de sair do laboratdrio, andar um pouco, beber outra cerveja,
pensar sobre o que fazer — mas agora sem ansiedade: como se o dia, pela simples
foto de Iris, ja estivesse ganho. (TEZZA, 2011, p. 203).

Esse excerto também nos remete a poténcia de expressdo dos olhos, pelo
derramamento de iris pelo olhar, desse transbordar que fica visivel a exterioridade, por meio
dessa “janela da alma”. E como se o olho fosse essa superficie de contato, na qual o ser
vislumbra o mundo e € vislumbrado por ele, a forma pela qual o ser acessa o visivel e torna
suas emoc0es acessiveis ao vidente.

O fendmeno da visao precisa da exterioridade, de pousar os olhos na superficie das
coisas. Os olhos também significam, ao olhar do outro. Faz-se pertinente a fala de Chaui, que
discorre poeticamente sobre o poder dos olhos, defendendo que eles sdo capazes de “despir,
devorar e matar” e, ainda, de demonstrar verdade “quando, olhos nos olhos, cremos que o
olhar expde no e ao visivel nosso intimo e o de outrem.” (CHAUI, 1988, p. 33). Os olhos
podem ser inquisitivos, como ocorre quando Duarte olhou “para o homem como quem
pergunta o preco (na mesa, os clientes voltaram a conversar, em voz mais baixa) e ouviu ‘50
centavos’ (TEZZA, 2011, p. 107). Em O fotografo, o “desocupado” olha o fotdgrafo, na
atividade de espionar iris, de modo que o intimida, como se o investigasse ou 0 censurasse.
Esse fato exige uma reacdo de defesa do protagonista que, ao apontar a cAmera na dire¢do do
rapaz, consegue afugenta-lo. Em outro momento, Lidia procura decifrar o que se passa com
Duarte olhando diretamente nos olhos dele:

Vocé gostou do filme, como uma afirmagdo, ndo como uma pergunta, e ela disse,
Sim, gostei. Eu acho — que n6s deviamos nos ver urgentemente de novo, mas ela
ndo disse, apenas olhou nos olhos apreensivos, talvez felizes, ela desejou, do Duarte
que sorria. (TEZZA, 2011, p. 134).

O olhar, também, segundo a observacdo de Alfredo Bosi, pode ser frio, indiferente,
caloroso ou acolhedor. Ainda pode, simbolicamente, indicar inveja ou cobi¢a, como na
expressdo “olho gordo” (BOSI, 1988, p. 79). Essa acepcdo é explorada na obra, nos folhetos
de Madame Susana, em que a sortista promete, dentre outras coisas, a afastar o “olho gordo”
dos clientes que solicitarem o servico (TEZZA, 2011, p. 133-134). A expresséo “olho gordo”
tem sentido semelhante ao “mau-olhado”, a¢do que torna alguém alvo de inveja. Essas duas
expressoes privilegiam o olhar, como forma de percepcdo e de direcionamento de tal

sentimento.
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Em O fotdgrafo, além do aspecto simbdlico, a énfase na visdo também se deve a nogao
literal dos termos vidente e visivel, mencionada anteriormente. Cardoso (1988, p. 349)
acredita que “vidente e visivel misturam-se e confundem-se em cada modula¢do do mundo,
em cada né da sua tecelagem, mostram-se imbricados em cada ponto de sua indecisa
extensao”. A afirmacdo do autor pode ser estendida para o universo ficcional de O fotdgrafo.
Bosi, por sua vez, evoca a perspectiva de Sartre, ao dizer que atuamos como sujeitos da
percep¢do, em que o olhar do outro ndo nos engloba completamente ¢ ndo “nos constitui
como objetos definidos”, uma vez que 0 mundo compde-se dos NnUMerosos pontos de vista
que coexistem (SARTRE apud BOSI 1988, p. 82). A condicdo de vidente e visivel nos insere
em uma emaranhada rede de relagbes, em “um mundo feito de coexisténcias,
coextensividades, simultaneidades, parentescos, implicacdes mutuas, afinidades, imbricacdes,
entrelagamentos, correspondéncias” (BOSI, 1988, p. 82).

No romance, h& constantemente alguém vendo outra pessoa a partir de determinado
local (de longe ou de perto). No inicio do dia, o fotografo segue iris para tirar umas fotos,
conforme o combinado com o cliente. A moca vai a faculdade para revalidar a matricula que,

por “coincidéncia”, é a mesma instituicdo em que Lidia estuda.

O onibus se foi, e ele ainda viu iris dobrar a Doutor Faivre. Para onde? A
universidade? Talvez a um dos restaurantes a quilo desta rua, ele pensou. Como por
forga de um hébito, levou a méo a bolsa para trocar o filme da maquina, enquanto se
apressava em direcdo a esquina para ndo perdé-la. L4 estava ela esperando o sinal
abrir, com a mesma roupa das fotos, ele reparou. Praticamente sem olhar para a
bolsa, trocou o filme e a objetiva da maquina — a pericia do tato. Melhor
continuar o trabalho, que se foda — um filme a mais, 200 ddlares a mais, ele
calculou. Um habito, na verdade: a fotografia € 0 meu trabalho. Em tudo que vejo,
vejo uma foto. [...] Viu iris dobrar a rua Quinze, e, ao chegar 14, sem pressa, ainda
percebeu seu vulto entre outros (acho que é ela, ele pensou) aproximando-se do
prédio mais alto da quadra da Reitoria, o setor de ciéncias humanas da universidade
— e lembrou subito de Lidia, que talvez estivesse ali exatamente agora. Chega
por hoje, ele decidiu. Ainda tenho um deputado pela frente.

[...] Encerrado o didlogo imaginario no meio da calgada, de novo se viu indeciso
entre o deputado a fotografar — mas ja é tarde —, a entrega do filme ao
homem, como quem se livra da tarefa, dizendo claramente (voltava a conversar, era
preciso descobrir o tom exato para lidar com aquele ser): eu estive 14, e chega.
Alguma coisa que o devolvesse ao chéo, ele pensou. Ir imediatamente para casa
almocar. Lembrou da filha (a Lidia vai precisar do carro) e decidiu voltar para
casa, retornando & Doutor Faivre, mas entrou na primeira porta aberta, o bar de
estudantes, para tomar uma cerveja. (TEZZA, 2011, p. 42, grifo nosso).

Nas redondezas da faculdade, conforme o fotdgrafo imaginou, Lidia o viu enquanto ele estava

tentando tirar fotos de Iris:

Ele vai entender, ela pensou — e quando olhou a frente, la estava ele, na Doutor
Faivre, de maquina em punho, com aquele andar inseguro e 0 jeito ensimesmado
de sempre, € ela sentiu gelar a alma como se estampasse no corpo inteiro a culpa de
seu projeto. Quase o chamou, mas controlou o reflexo; melhor testar o sexto sentido
dele, para descobrir mais uma vez que, aos olhos dela, ele ndo tinha sexto sentido,
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ele ndo tinha mais sentido algum; ele jamais me veria do outro lado da rua, ela
pensou; ele s6 tem os dois planos da fotografia. O mundo e a vida se penduram na
parede — sdo coisas que ndo podem ser atravessadas pela nossa alma. Parecia
remexer na bolsa pesada que lhe inclinava o corpo, como se prosseguisse 0
interminavel servico de ajeitar aquela parafernalia de objetivas sem objetivo que ele
carregava para toda parte; e depois, ele olhou em torno, sem vé-la: ele esta
procurando o carro, ela pensou, imével na beira da calcada, o sinal verde para ela, a
20 metros dele. Ele de novo esqueceu onde deixou o carro, ela concluiu. Como
guem se lembra, ou desiste de procurar, o fotdgrafo fez meia-volta e retornou
pela mesma rua em que vinha, passo a passo, o0 péndulo do corpo sutilmente se
inclinando lado a lado, afastando-se de Lidia, que sentiu o impulso ébvio de ir até
ele correndo para voltar de carona, o que seria 0 normal, até para economizar tempo
e dinheiro; quem sabe até para conversar com ele. Dizer a ele: Eu quero me separar.
Ou entdo, antes disso: Passei no exame. O que seria uma forma de superioridade:
isso passou pela cabeca dela. (TEZZA, 2011, p. 50, grifo nosso).

Ao perder o fotografo de vista, Lidia passa em frente a uma farmacia e encontra iris

pela segunda vez no dia. Nesse momento, até o final do capitulo, o ponto de vista passa a ser

o de Iris. Relembrando a ideia, expressa por Tezza, de posicionar a cAmera “diretamente para

o cérebro do personagem” (TEZZA, 2012, p. 193), no momento em que é mencionado o

nome de “ris” é como se passasse “a camera” de dentro da cabeca de Lidia para dentro da

cabeca da modelo (iris):

[Lidia] Em frente a farmécia — serd que me peso? perguntou-se —, parou, indecisa
se iria no banco ou ndo, e viu descer da balanca a mesma menina (ou mulher, vista
assim de perto, a luz do sol), com a argolinha brilhante no umbigo, que quase a
derrubou diante do elevador. iris sorriu para ela, talvez pela alegria do pouco peso
na balanga, 55 quilos, ou entdo pelo dinheiro; ndo sé o cheque que depositou,
arrancado daquele sujeito que ela nunca mais veria (e pensou numa madeira para
bater trés vezes), mas também pelo depdsito mensal, sempre bom depois de
conferido, ainda que criasse aquela ansiedade recorrente dia a dia, porque ela nunca
teria certeza de como seria 0 més seguinte; e a sensacdo de j& ter visto essa gordinha
hoje de algum lugar, que também sorriu para ela um pouco tensa e se afastou como
que envergonhada do cumprimento: eu tenho uma extroversdo inadequada, Iris
pensou, esquecendo em seguida, voltando a solidez de algum dinheiro no banco, que
sempre a deixava feliz, a sensacdo de que, agora sim, a vida comegava. Eram
calculos recorrentes da prépria idade que ela fazia quase que todos os dias,
sopesando o tempo e pressentindo suas cabalas, 0 que ela deixava para tras e o que
tinha pela frente. (TEZZA, 2011, p.51).

Nos fotogramas-capitulos “O fotografo bebe uma cerveja” e “Iris e Lidia encontram-se

duas vezes”, o fotografo vé Iris, enquanto é visto por Lidia. Em contraposicio, no fotograma-

capitulo “O fotografo encontra o deputado”, 0 protagonista anda pela cidade e, dessa vez, é

ele quem repara a esposa com um homem desconhecido (que, no caso, se tratava do professor

Duarte).

Girou os olhos atras de um bar, quem sabe um gole, mas ja avangando para o servigo
a fazer — e viu. Talvez ndo. Mas era Lidia mesmo, longe, na frente do Cine Luz,
com alguém. Deu dois passos adiante, como quem ndo se importa, a simulagdo da
indiferenca, a mais dificil de todas, ele calculou, pensando em si mesmo como se
aquilo fosse um jogo, mas ndo conseguiu; parou e olhou de novo, desviando a
cabeca para tirar da frente do olhar um tronco de araucaria. Ela estava longe. Entre
o fotografo e eles, adiante, passavam carros. Acabavam de sair do cinema. Ou ndo?
Apenas se encontraram ali, no mesmo acaso dele? N& — o homem como que tocou
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o ombro dela, tangendo-a, em direcdo ao Teatro Guaira. Sorriam, parece. Ela
parecia feliz. Num momento, ela ergueu o braco e jogou a cabeca para tras —
nenhuma davida de que é ela — num sinal iniludivel de felicidade. Sim.
Encontraram-se ali. Colegas de trabalho. Talvez amigos de infancia, ele sonhou:
vocé ndo é a Lidia? Quanto tempo! Ele ndo quis olhar nem pensar: estava se
comportando como um idiota. Instintivamente, a méo procurou a teleobjetiva na
bolsa aberta de um golpe, e ele puxou Lidia e o desconhecido para bem perto,
enquadrando-os: conversavam, de fato, e sorriam, ela mais, ele menos. O dedo
tateou 0 botdo para bater a foto, mas um sentimento de vergonha, uma sombra,
impediu-o de fotografar — nédo era uma fotografia o que ele estava vendo. Outro
impulso, devolveu a maquina para a bolsa, fechou o ziper e virou-se. (TEZZA,
2011, p. 114, grifo nosso).

No excerto acima, o fotdgrafo se encontrava na condicdo de vidente, ao observar Lidia
e Duarte, e no fotograma-capitulo “Mara caminha pela cidade”, ele foi observado por Mara
(esposa de Duarte). Mara, que trabalha como analista, saiu um pouco mais cedo, porque Iris, a
ultima paciente marcada no dia, faltou ao consultério. Aproveitando o horéario vago, a analista
passeava, olhando as lojas e foi até uma praca, sentando-se em um banco. Mara, quando se
levantava para se esquivar de alguns pedintes, por acaso, avistou o fotégrafo, mas nao reparou

no que era o objeto do olhar dele:

Alguém parou pedindo esmola com uma ladainha cansada, mas ansiosa, dinheiro
para pegar um onibus de volta para a cidade dele, a casinha em que viviam pegou
fogo, e ela apertou a pequena bolsa sem olhar para o homem, levantando-se dali
enquanto ele continuava mentindo; desviou o olhar de uma mulher que também se
aproximava de mao estendida e vislumbrou alguém, no meio da praga, que
parecia fotografar alguma coisa distante, mas abaixou a camera, como quem
desiste. Mara voltou-se, decidida a andar um pouco mais, e lembrou-se do sapato
azul que talvez enfim comprasse. (TEZZA, 2011, p. 152, grifo nosso).

As oscilagdes da condicdo de videntes e visiveis dos personagens estdo dispersos em
diferentes capitulos, apresentados a partir de pontos de vista distintos. Por meio das
descricdes dos detalhes das acBes e da localizacdo é que se torna possivel identificar as
correlagbes dos momentos coincidentes na historia.

Além da condicdo de videntes e visiveis, atribuidas aos personagens, a trama tezziana
explora outras acepgdes da palavra “vidente”, explorando a face “mistica” da vidéncia. Em
relacdo ao mistico, a arte e a vidéncia, José Miguel Wisnik (1988) estuda a associacdo entre
0s artistas e os profetas, no que concerne a habilidade de ver para além do aspecto aparente.
Wisnik sublinha que, na “Grécia arcaica”, o “poeta e adivinho tém em comum o dom da
vidéncia, mesmo que sejam emblematicamente cegos. O que eles veem sdo as partes do
tempo inacessiveis aos mortais: o que foi, o que ainda nao é.” (WISNIK, 1988, p. 284). O
profeta atua na projecao, no porvir e, portanto, nas palavras de Wisnik, o “olhar visionario ¢é

pois uma experiéncia que resulta do apagamento da visdo habitual (o excesso que acompanha
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a falta da visdo comum), e que fala por enigmas” (WISNIK, 1988, p. 284). Essas ideias

também estdo presentes na obra de Tezza, e vamos discuti-las no préximo subitem.

3.4 A projecédo do futuro: a vidente e o fotdgrafo

A relacdo de arte e vidéncia estd presente na narrativa de Tezza, por meio da figura do
fotografo, das projecdes do futuro, por parte dos personagens, e da constante men¢do a
sortista, referenciada como “Madame Susana”, cuja propaganda em folheto é distribuida nas
ruas da cidade e chega até as maos de Mara (TEZZA, 2011, p. 143), Lidia e Duarte (TEZZA,
2011, p. 134), Iris (TEZZA, 2011, p. 209) e do fotografo (TEZZA, 2011, p. 118). Lidia e

Duarte, apds sairem da sesséo de cinema, recebem um folheto com o anlincio da cartomante:

[...] e alguém estende a ambos, como se adivinhasse, um folheto de Madame
Susana, para males de amor, impoténcia, olho gordo, falta de dinheiro,
comprove hoje mesmo o poder miraculoso de Madame Susana. [...] Ele sorria,
intrigado, ela avaliou - e, iméveis se olharam. Algum futuro? — parece que era a
pergunta que se faziam como quem ndo se interessa pela resposta porque a sensagao
presente é suficientemente acolhedora. (TEZZA, 2011, p. 134-135, grifo nosso).

Aliado a constante mencdo a vidente, os personagens, frequentemente, fazem
projecdes e fantasiam sobre as possibilidades do futuro. O fotografo se apresenta para lris
como um profissional de uma agéncia de publicidade. Além de considera-lo uma pessoa
instigante, a moca V€ no novo contato uma oportunidade, para conseguir novos trabalhos

como modelo:

E havia, ela sentiu desde o primeiro instante, alguma coisa boa entre eles, como a
paz de velhos conhecidos. Madame Susana — era esse 0 nome da sortista? —
teria dito, lendo a méo de iris (ela imaginou): Alguém vai salvar vocé do seu
carma. Do velho Joaquim eu mesma me salvei, dona sortista — mas agora 0s seus
olhos se deslocam para o envelope, curiosos, enquanto ele prosseguia naquela
mimica inepta para se explicar:

— Desculpe, eu estava com o seu vizinho, 0 Mauro da agéncia, e... [...]

— Nao, por favor. E muito melhor que tenha sido o meu fotografo — agora ele
sorriu. E mais: — Vocé me salvou! (TEZZA, 2011, p. 262, grifo nosso)

Madame Susana nédo € a Unica capaz de “prever” o futuro. Conforme Wisnik delineia,
0 artista possui essa aura visionaria. Além da vidéncia de “Madame Susana”, o profissional do
ramo fotogréafico, principalmente na era analdgica, deveria treinar o olhar, a mente e a técnica,
para ser capaz de “prever” com precisdo o resultado de uma foto. Ele deveria olhar para o
mundo e ver uma imagem em potencial e se orientar, técnica e esteticamente, para alcancar
um resultado mais proximo do esperado. E o que vemos entre os grandes fotografos e néo é

diferente com o fotojornalista da ficcdo de Tezza:
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Mas ele fotografava com uma ateng¢éo, com um cuidado — num momento os dedos
dele tocam-lhe o rosto tdo absurdamente leves para dizer ‘um pouquinho para cd —
isso!’, e ela percebeu como o bom fotoégrafo nédo olha exatamente para vocé, ele
olha para a fotografia que ainda néo existe e que tem apenas dois planos; 0 bom
fotégrafo — e agora ela estava falando em voz alta para Daniela — pode estar
olhando para os teus olhos, fixamente, insistentemente, mas ele ndo vé vocé; ele
vé a fotografia; ele vé aquilo em que vocé pode se transformar; ele é uma
espécie — e a ideia deixou Iris feliz — de cartomante das fotos, alguém que Ié o
futuro antes que o futuro exista. Vocé ndo acha isso bonito? (TEZZA, 2011, p.
173, grifo nosso).

A capacidade de ‘ver’, de visualizar a imagem, a partir das possibilidades de captura e
revelacdo, é discutida pelo fotografo Ansel Adams nos livros A cadmera e o Negativo.
Segundo Adams, a visualizagdo permite explorar ¢ ampliar o leque de “interpretacfes
criativas, pois nos permitimos tomar, em todas as fases da exposicdo e da revelacdo medidas
apropriadas para chegar a imagem que visualizamos” (ADAMS, 2004, p. 18). Referindo-se a
fotografia analdgica, o autor elenca os principais procedimentos técnicos, que abrange
perceber “as luminancias do objeto, determinar a exposicdo e a revelagéo e a aliar meios de,
futuramente, controlar ou alterar as tonalidades de acordo com a imagem visualizada.”
(ADAMS, 2004, p. 22). Na sala da casa de iris, o fotografo examina o local, visualizando as

imagens em escalas de cinza (popularmente conhecido como P&B):

O fotografo afastou-se em direcdo a janela da sala, percebendo agora que era um dia
realmente magnifico. O azul do céu de Curitiba e o sol, uma lamina de luz,
lancinante e fria, sobre todas as coisas. Daqui vem a luz, ele murmurou sem
pensar, olhando em torno e antevendo uma série de fotografias em chiaroscuro.
(TEZZA, 2011, p. 34, grifo nosso).

Sem duvida, as premissas fotograficas estabelecidas pelo processo analdgico diferem
das fotografias tiradas e editadas digitalmente. A fotografia digital democratizou o acesso e a
producdo de imagem, tornando O processo menos complexo e mais instantaneo. A
possibilidade de ver o resultado de imediato no visor da cadmera e de executar varias
tentativas, sem o custo da revelacdo ou, ainda, poder modificar uma foto na edicdo, acabam
por tornar o equipamento fotografico digital uma opcéao sedutora e popular para consumidores
e, até mesmo, para fotografos profissionais.

Em O fotdgrafo, fica evidente que se trata de um profissional que aprendeu o oficio da

fotografia analdgica e vive em um momento do impacto da tendéncia do digital:

Ele resistia teimosamente — e burramente, ele sabia — a ideia da fotografia
digital, que criancas novas e entusiasmadas na redagdo tentavam demonstrar nas
telas coloridas — isso muda tudo, ele intuia, a medida que ia acompanhando,
praticamente més a més, a mudanga na redacéo. Se vocé quer sobreviver, disse-lhe
0 chefe — e nem terminou a frase. O fotégrafo resiste, 0 verdadeiro fotégrafo
resiste, ele balbuciava para ele mesmo, vivendo a sua melhor fantasia: sou um
homem dos anos 70. (TEZZA, 2011, p. 200, grifo nosso).
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A visualizagdo deve ser um exercicio constante e, segundo Adams (2004 p. 23),
quanto mais se domina a técnica, maior a tendéncia de se chegar a um resultado condizente
com a fotografia imaginada. E preciso extrair o potencial da cena, considerando o carater
bidimensional da imagem. Ainda, principalmente na era do analdgico, o fotdgrafo deveria
conseguir vislumbrar como as cores refletidas pelo objeto seriam transpostas em tons de cinza
(ADAMS 2004, p. 18). Na obra de Tezza, o fotdgrafo exerce essas atividades, pensando a
imagem em escalas de cinza e, ao trabalhar no laboratorio de revelagdo, improvisado no

banheiro da casa:

Agora sim — siléncio e trevas. Fechou os olhos e programou mentalmente, ponto
a ponto, o que teria de fazer para a foto se revelar exatamente do modo como
ele havia projetado. Cada minuto. Levantou-se do banquinho, conferiu a bandeja
com o revelador, o papel ajustado na base e, agora sim, acendeu a luz. Em pouco
tempo, se ele fosse um bom feiticeiro, veria sua Iris surgindo, do nada, sombra
a sombra, na folha em branco: era 0 momento de seu trabalho, cada vez mais
raro, que parecia ndo perder o sopro de encantamento, como se ainda ouvisse 0
sussurro do tio aprovando sua pericia e seu talento. (TEZZA, 2011, p. 206, grifo
N0ss0).

A encenacdo da fotografia e da figura do fotdgrafo se reflete constantemente nos
gestos do protagonista do romance, que é constituido como um profissional com vasta
experiéncia. De acordo com Adams (2004, p. 18), a medida que o fotdgrafo desenvolve um
entendimento mais profundo dos processos, mais preciso se torna o resultado com o que foi
mentalmente planejado, e é 0 que nos apresenta o protagonista de O fotdgrafo ao descrever o

resultado do trabalho realizado:

Mostraria primeiro a foto de corpo inteiro, o perfil luminoso na porta (e ele se
lembrou da tatuagem no tornozelo, as asas, desaparecidas na fotografia, é claro);
mas a argolinha do umbigo, um pequeno brilho, este estava ali, uma luz a mais
naquele desenho magnifico de claro e escuro que ele conseguiu revelar: poucas
vezes na vida sentiu tdo forte a proximidade do desejo com o seu resultado.
Aqui, nessas folhas de papel, ele pensou e pesou, eram uma coisa s6. Na luz de um
outro poste, parou novamente e abriu o envelope mais uma vez: sim, ele disse em
siléncio, é exatamente como eu pensei, e continua assim. (TEZZA, 2011, p. 222,
grifo nosso).

Ao pensar na cartomancia, o fotdégrafo imagina-se inventando a “photomancia”, como
uma forma de adivinhar a vida alheia e, ao invés de ler “maos” e “cartas”, decifraria as
pessoas por meio de “fotos” (TEZZA, 2011, p. 155). A vidente 1€ o futuro, interpretando as
cartas, as palmas das méos e bolas de cristal, por meio de um processo intuitivo. O fotografo
também cria seu proprio método de “vidéncia”, pelo qual busca adivinhar o resultado final de
uma imagem. No processo analdgico, o fotdgrafo projeta uma fotografia, a partir de processos
sistematicos e/ou intuitivos, mentalizando a¢Ges desde a captacdo a revelacdo para alcangar 0

resultado mais proximo ao desejado.
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No decorrer da histéria, fica evidente a habilidade do fotografo de interpretar as
expressoes e olhares das pessoas pelas fotos e como a fotografia o ajuda a visualizar néo

somente as imagens em potencial, mas a enquadrar a propria vida.

3.5 O invisivel

No romance O fotdgrafo, tanto existe uma forte relacdo entre olhar e ser olhado, entre
0 vidente e o visivel, como, também, ha o esfor¢o para ndo olhar. Os personagens buscam
“invisibilizar” certas circunstancias incomodas, por exemplo, se esquivando ou desviando o
olhar de pedintes na rua. A comecar por Duarte que, apds o agradavel momento com Lidia, se

dirige para casa, passando por alguns locais onde encontra meninos de rua:

Uma mulher passava rapidamente com um carrinho de bebg; criancas pobres subiam
no canhdo da Segunda Guerra, aos gritos; uma delas se aproximava dele para pedir
esmola e ele se levantou imediatamente. Estava a trés quadras de casa, calculou. Ja
estou perto.

— Tem um dinheirinho ai, tio?

Fez que ndo, sem olhar para o menino, apressando o passo. (TEZZA, 2011, p. 103,
grifo nosso).

Mara também evita uma mulher, cuja presenca Ihe perturba:

atravessou o calgad&o e entrou direto na confeitaria, onde pediu um quindim, depois
outro, que mastigava quase selvagemente. Stbito, viu a mulher muda e inquisitiva
ao seu lado, inteira pobre, com um bebé sujo no colo e a méo estendida, enquanto
ela passava a lingua nos l&bios, ainda sem pensar em nada. Pagou os doces, deu o
troco @ mulher sem olhar para ela e voltou & rua. (TEZZA, 2011, p. 146-147, grifo
N0ss0).

Até mesmo o fotografo, que costuma observar as situacdes com olhar atento, ignora a

presenca de uma moradora de rua com um filho no colo:

Uma mée suja se aproxima com um filho — um filho que, calcula o fotdgrafo,
terd mais trés anos e dois dias de vida — com um filho ja praticamente morto
no colo, e balbucia uma ladainha cigana indiferente ao fato de ele ndo ouvir,
olhando ostensivamente para o outro lado e balancando negativamente a cabecga
— pensando, ele também, em dinheiro. Ela se afasta (TEZZA, 2011, p. 10, grifo
N0ss0).

O que chama aten¢do na narrativa € o fato de que todos os personagens desviam o
olhar dos pedintes. O fato de evitar dirigir a atencdo para determinadas pessoas indica um
esforgo para ignorar uma situagdo que desagrada, como um reflexo na tentativa de reduzir o
impacto do “real”. Com essa forma de defesa, ficaria mais facil digerir e seguir a vida
evitando um “inconveniente”, porque ver é uma das formas de atribuir existéncia, por meio da

percepcao, pois, segundo Marilena Chaui, “cremos que as coisas ¢ 0s outros existem porque
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0s vemos ¢ que os vemos porque existem.” (CHAUI, 1988, p32). Desviar o olhar ou fechar os
olhos expressa uma vontade de tornar algo inexistente, o que para Chaui, atribui “ao olhar um
poder de irrealizacdo que ressurge quando dizemos que o que os olhos ndo veem o coragédo
ndo sente.” (CHAUI, 1988, p. 32-33).

O ato de evitar olhar apresenta-se como forma de 0s personagens se alienarem, nao se
preocupando com as questdes que, para eles, ndo lhes dizem respeito. Isso pode, ainda, ser
considerado como uma espécie de indiferenca, de cegueira social, pois, olhar para alguém
pode ser uma demonstracdo de interesse e olhar por alguém significa cuidar do outro. E o que
Bosi percebe atentamente que olhar “ndo ¢é apenas dirigir os olhos para perceber o ‘real’ fora
de nds. E, tantas vezes, sindnimo de cuidar, zelar, guardar, agdes que trazem o outro para a
esfera dos cuidados do sujeito: olhar por uma crianca, olhar por um trabalho, olhar por um
projeto” (BOSI, 1988, p. 78). O momento em que o fotdgrafo calcula o tempo de vida de uma
crianga, nos bracos de uma moradora de rua, se articula e dialoga com a cena em que, no
laboratério improvisado, ele divaga sobre a melhoria da qualidade de vida, mencionando a

reducao da mortalidade infantil:

a injustica é a forma do mundo; e o mundo melhorou. Melhorou? Sim, tudo
melhorou, do indice de mortalidade infantil as maquinas fotograficas que nem
usam mais filme e que fazem deste laboratério escuro um buraco medieval onde um
charlatdo todos os dias tenta transformar pedra em ouro; eu faco parte desta gravura
antiga, amarela e gasta nas bordas, ele pensou. Se tudo melhorou e nédo fizemos
nada, quem fez o mundo melhor? (TEZZA, 2011, p. 85-86, grifo nosso).

Os moradores de rua se tornam praticamente invisiveis aos olhos dos personagens,
como algo banalizado ou “natural”. Lidia e Duarte teorizam questdes sociais nos espagos
académicos. Ela escolheu como objeto de estudo, a principio, “‘a violéncia na literatura
brasileira contemporanea’” (TEZZA, 2011, p. 47), mas ndo olha para as criangas de rua no
cotidiano, torna-as invisiveis. Duarte esbanja cordialidade com Lidia, enquanto eles passam
pelos lugares “sem perceber” os moradores de rua:

De novo ele tocou o0 seu ombro — chegaram a esquina, e era como se ele cuidasse,
obsessivo, para ela ndo dar um passo suicida em direcdo a rua, mesmo sem carros a
vista. [...] E a seguranga dele que eu estou querendo? — ela se perguntava,
deixando-se conduzir para o outro lado da rua sob a sombra gentil de seu gesto.
E de repente, subindo quatro degraus entre dois mendigos que conversavam
tranquilos ali sentados, um em cada ponta da escada breve, viu-se diante do Cine
Luz, a primeira e mais proxima de suas hipoteses. O coracdo de Lidia disparou

diante do cartaz que ela ndo conseguia ler, procurando antes o que dizer. (TEZZA,
2011, p. 73-74, grifo nosso).

O universo ficcional de O fotografo comporta personagens complexos, capazes de
tomar atitudes delicadas e bruscas e/ou de se dedicarem no campo tedrico, ao que banalizam

Ccomo uma questao social.
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3.6 O ato fotografico: Revelacao e identidade

A visdo se exercita pelo carater de exterioridade das coisas, assim como ocorre na
fotografia. Esta, no entanto, pode exprimir um significado mais profundo das coisas, por meio
das superficies, o que Berger, em seu livro, refere-se recorrentemente como “aparéncias” no
capitulo “Aparéncias: ambiguidade da fotografia” (BERGER, 2017, p. 87). A imagem

cristaliza as aparéncias, pois:

[...] a esséncia da imagem é estar toda fora, sem intimidade, e no entanto mais
inacessivel e misteriosa do que o pensamento do foro intimo; sem significagéo, mas
invocando a profundidade de todo sentido possivel; irrevelada e todavia manifesta,
tendo essa presenca-auséncia que faz a atracdo e o fascinio das Sereias
(BLANCHOT apud BARTHES, 2017, p. 98).

Na ficcdo de O fotografo, aléem do aspecto aparente nas fotografias tiradas pelo
fotografo, existe a tensdo entre o latente e o visivel. Muitas dessas tensfes sdo permeadas por
conceitos, comumente associados ao vocabulario técnico da fotografia, como revelagdo,
fixador, filme, residuo, nitidez, difusao, associados tanto ao trabalho do fotégrafo na ficcédo de
Tezza quanto a aspectos da vida dos personagens. No laboratorio, enquanto pensa na
revelacéo das fotografias, o fotografo reméi o dilema entre guardar o segredo ou contar a iris
que ele ndo trabalhava em uma agéncia e que nao havia campanha publicitaria, mas foi

contratado por uma pessoa para fotografa-la secretamente:

Era a remissdo da chave da infancia, ele quase pensou, ainda desarticulado, tentando
controlar os gestos: € preciso ampliar essas fotos. Sim, por enquanto ele tem apenas
alguns negativos e alguns contatos grosseiros em papel de segunda. Por enquanto,
ele precisou, tenho apenas o sonho de algumas fotos; talvez mais que o sonho — e
comegou a trabalhar, ajustando o brago do ampliador, no calculo do formato 20 x 25
—, tenho a ideia das fotos, e s por essa ideia € como se eu ja estivesse conversando
com Iris. Sobre o qué? Ele ndo sabia ainda, surpreendeu-se; eu tenho um bom
assunto, de qualquer forma; levar as fotografias e confessar. Ou ndo: talvez nédo
seja 0 momento da revelagdo final — e ele pensou nessa expressdo, olhando
momentaneamente para o teto, revelagdo final, com um sorriso, como alguém que se
liberta e se converte em definitivo a felicidade. Conversar sobre as fotos — ou sobre
as provas da campanha do shopping, num primeiro momento. (TEZZA, 2011, p.
203, grifo nosso).

E constante o desejo de cada personagem “fazer uma revelagio”, de trazer a tona o que
estd implicito nos sentimentos e atitudes. Um fotdgrafo, no ato de fotografar, muitas vezes,
atua entre 0 que esta aparente e 0 que esta latente. Desde 0 processo de captura e revelacao da
imagem, pelo processo analdgico, Adams explica que, na fotografia analdgica, ao ficar
brevemente exposto a luz o filme passa a portar uma “imagem latente” (ADAMS, 2004, p.
183). Na obra de Tezza, estdo presentes os conflitos surdos, latentes, como o vivido pelo

fotografo e Lidia:
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— E claro. — E acrescentou, sobre o siléncio que se fez: — Alguma chance de
ganhar uma bolsa? — e arrependeu-se duramente em seguida. Lidia olhou firme
para ele; o fotdgrafo conhecia aquele seu olhar investigativo, que pesava em detalhes
todos os pesos e todas as medidas da alma que estava diante dela.

— Pouquissimas. Esse governo filho da puta. Mas — e Lidia imaginou-se
subitamente dizendo aquela figura que olhava apalermado para ela, imaginou-
se liberando o desejo de agressdo e de clareza, o desejo de nitidez, o desejo de
transformacéo, o desejo de iluminar aquele escuro em que viviam: mas eu vou me
separar de vocé, passar a viver com o professor Duarte e seremos, eu, vocé e ele,
cada um em seu caminho, felizes para sempre.

— Tudo bem. Acho que vale a pena, assim mesmo.

Ele fara o sacrificio por mim, ressentiu-se Lidia. Fechou os olhos e respirou fundo.
(TEZZA, 2011, p. 60, grifo nosso).

O desejo de Lidia se manifesta em sinais, como atitudes abruptas, ao ocultar a intensa
vontade de oficializar o fim do casamento, reconhecendo o abismo emocional que foi se
formando entre eles nos ultimos anos. Na fotografia, Adams explica que uma imagem nitida
é aquela em que € possivel perceber detalhes finos e distinguiveis (ADAMS, 2006, p. 87). O
grau de nitidez de uma imagem depende, principalmente, da estabilidade, do foco, da
manipulacdo do diafragma e obturador e do material do filme utilizado (ADAMS, 2006, p.
87). Assim, na cena apresentada acima, 0s contornos vdo ganhando nitidez, e a personagem,
prestes a explodir, sonha em tornar nitidas as sensacdes difusas no desejo de romper o
relacionamento com o fotografo.

Retomando o processo de revelacdo analdgica, depois de imerso na solucéo reveladora
por determinado tempo (que varia de acordo com a substancia e o método adotado pelo
fotografo), o filme, de acordo com Adams (2004, p. 183), é transferido para uma solucéo
responsavel por neutralizar o revelador que restou na emulsao, e, em seguida, para um “banho
fixador acido”. Segundo Adams, 0 fixador atua, principalmente, em funcdo da remogéo dos
residuos de haletos de prata (ADAMS, 2004, p. 183). A trama de O fotégrafo mostra as
principais etapas da revelacdo do filme fotogréafico, entrelacadas ao pensamento do fotdgrafo,
gue mobiliza o conhecimento sobre fotografia, para atribuir significados as coisas que o
rodeiam. A fotografia torna-se uma possibilidade de revelar quem ele é ou pode ser como
sujeito no mundo. E o que detectamos na sequéncia do fotografo no laboratdrio de revelagio
fotografica:

Aguardar cinco minutos no fixador: o problema é meu, ndo dele, e o fotégrafo
sorriu. Sim, o problema sempre foi meu, ndo dele. Mas ndo se queixava do pai. Um
pai sem densidade, felizmente; opaco, mas suave; um pai em meio-tom, de
pouco contraste; um pai discretamente a espera; uma espécie de sobrevivente
na penumbra. (TEZZA, 2011, p. 85, grifo nosso).

Ver uma sequéncia de fotos suas na Galeria Lance, para dizer: esse ai sou eu.
Nem Lidia me conhece; ninguém. Eu mesmo ndao me conheco, ele pensou, mas
isso pode ser uma vantagem. Por enquanto, vou escapando pelas frestas. N&o
precisava estar tdo escuro como agora, mas talvez eu ndo queira mesmo mais
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luz — e ele sorriu com aquele pequeno duplo sentido, enquanto dissolvia o
revelador, calculando em seguida a proporcéo da agua. Proporgéo um por um.
Assim que deve ser a vida: uma proporcédo, ele divagou. A certeza de que as
coisas estdo chegando ao fim. (TEZZA, 2011, p. 81, grifo nosso).

O fotografo projeta, na composi¢do da imagem de outra pessoa, quem ele é como
profissional e como sujeito no mundo. Enquanto define uma série de escolhas técnicas e
estéticas, também revela seu “projeto de olhar” para o mundo. Ele revela um desejo de tornar
nitido quem ele é para os outros e para ele mesmo. Segundo Navas, o0 olhar do fotografo ndo
se vincula unicamente ao ponto de vista que ele adota, mas em “um ‘projeto de olhar’ mais
amplo (sistema de signos, cosmoviséo, que domestica o caos e a desordem da realidade num
vocabulario artistico, uma poética do imaginario, e negocia diversas instancias da arte-
sociedade)” (NAVAS, 2017, p. 81).

Esse “projeto de olhar” se evidencia na cena em que o fotografo observa uma foto que
tirou de fris. Nessa cena, cria-se ambiguidade na forma de dizer “o seu olhar, e apenas ele,
produzia um dos mais belos closes de sua vida” (TEZZA, 2011, p. 202), pois ndo sabemos ao
certo se o fotografo se refere ao olhar de iris ou ao olhar dele mesmo como fotografo. A
ambiguidade deixa visivel que ambos os olhares se misturam e se potencializam, ficando em
evidéncia na foto. Ainda o olhar da cAmera, também esta representado pelo olhar de “fris”
(considerando o significado dessa palavra no que concerne ao olho humano e ao “olho” da
camera):

Deteve-se em muitos outros closes de iris: quem sabe este. Mas ele diria 0 qué? iris,
alguém me pagou para fotografar vocé secretamente. Sim, este close, ele conferiu
atento com a lupa, tomado por uma euforia esquisita; O que esta acontecendo? Se
ele confessasse, as coisas ficariam claras e limpas? Como esta foto: um close
perfeito, ele sonhou, mais uma vez feliz por, quem sabe, derrotar o mundo digital —
o seu olhar, e apenas ele, produzia um dos mais belos closes de sua vida. E ela, ele
pensou, como se a fotografia fosse o Unico, ou o verdadeiro modo de reconhecer a
face do mundo. Aqui esté ela, finalmente. (TEZZA, 2011, p. 202).

Além da dindmica de ver e ser visto na historia, ser mirado por uma camera também
implica automaticamente uma transformagéo na postura, por parte do personagem que tem
consciéncia de estar sendo observado. No momento em que o fotografo comega a tirar foto de
iris, dizendo a ela que se tratava de uma campanha publicitaria, a modelo olha para fora do
enquadramento, simulando algo que captura seu olhar: o “fotografo, afinal, virou-se
frontalmente para ela, o olhar atento, meticuloso, detalhista, ja empunhando a maquina, e ela
sorriu, estendendo a mao graciosa até o apoio da janela e olhando tranquila em direcdo a um
horizonte imaginario.” (TEZZA, 2011, p. 38). O olhar para fora do recorte pode adquirir um
tom reflexivo para a fotografia, pode acrescentar algo que foge aos limites da imagem, mas

que a amplia de forma a mostrar a existéncia de outros elementos no extraquadro.
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A consciéncia de que seré fotografado faz que o sujeito observado pose para a camera,
buscando o melhor de si para a exterioridade. O fato de posar para a cdmera € visto por
Barthes, como o ato de fabricar-se, de metamorfosear ‘“antecipadamente em imagem”,
(BARTHES, 2017, p. 16-17). Barthes defende que, nessa dinamica entre o fotografo e a
pessoa mirada pela objetiva, quatro imaginarios se encontram: o primeiro é da pessoa
observada que possui uma nocao de si mesma, uma autoimagem, a segunda € que, a0 mesmo
tempo ela imagina a forma como gostaria que as pessoas a vissem, e, ainda, em terceiro, 0
juizo que o fotdgrafo faz do que esta diante dele e, por Gltimo, do que o fotografo dispde para
trazer a sua arte a0 mundo (BARTHES, 2017, p. 19). A foto admite uma “performance” que,
podemos perceber na personagem iris que, ao aceitar ser fotografada, se prepara

psicologicamente, simulando expressfes em frente ao espelho com “naturalidade”:

Esfregou a toalha no rosto com furia, para apagar a lembranga e entrar em outro
registro, e olhou-se novamente, primeiro séria, depois sorrindo. Eu sou isso ai, ela
pensou, e achou graca do “isso”. Sou alguma coisa. Ocupo um lugar no espago e o
espelno me reconhece. E sorriu, ndo exatamente alegre, mas como ensaio:
imaginou a fotografia. Sem maquiagem. Purissima.

— Tudo bem — ela disse, voltando a sala (TEZZA, 2011, p. 36, grifo nosso).

Barthes aponta que a fotografia “¢ o advento de mim mesmo como outro: uma
dissociag¢do astuciosa da consciéncia de identidade”. (BARTHES, 2017, p. 18) O tebrico
acredita que “a semelhanca remete a identidade do sujeito, coisa derrisoria, puramente civil,
até mesmo penal; ela 0 da ‘enquanto ele mesmo’” (BARTHES, 2017, p. 94). Em A camara
clara o autor remonta a funcdo civica da fotografia em seus primdérdios, responsavel por
compor o retrato de diversas pessoas (BARTHES, 2017, p. 76). Nesse aspecto, faz coro a
afirmacdo do historiador Gombrich (2015, p. 524), vista no primeiro capitulo, a respeito do
impacto, nas outras artes, promovido pelo surgimento da fotografia, principalmente por se
tornar mais empregada para retratos do que a pintura. Para além da identidade, Barthes
defende que uma boa fotografia é capaz de revelar a verdade do ser quando se chega a
‘imagem verdadeira’ (BARTHES, 2017, p. 100). Tezza, por meio de O fotégrafo, parece

concordar com a reflexdo de Barthes. iris, personagem, se reconhece nesse duplo na imagem:

— Sou eu — ela disse, tanto uma crianc¢a que descobre a fotografia quanto um
adulto surpreso com algum mistério insuspeitado que se revela bruto no
espelho. — Linda, essa fotografia. — E, para que o fotdgrafo ndo imaginasse
excesso de vaidade (ele pensou), acrescentava: — Vocé me melhorou muito — e
sorriu, sem tirar os olhos dela mesma. (TEZZA, 2011, p. 266-267, grifo nosso).

Registra-se que, no entanto, em nenhum momento da historia é revelado o verdadeiro
nome do fotdgrafo. O nome que ele diz ao porteiro para acessar o0 apartamento de Iris é

“Mauro” (TEZZA, 2011, p. 16), mas trata-se de um nome falso. Talvez, a auséncia do nome
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também enfatize o fato de alguém ter-lhe dito certa vez que, apesar de ele ser um excelente
fotografo, as suas fotografias tiradas para o jornal estavam “condenadas ao anonimato.”
(TEZZA, 2011, p. 83). Em outro momento, o deputado Otavio, antigo amigo de infancia,
chama o fotégrafo de “Rodrigo” (TEZZA, 2011, p. 120). Ao entendermos como revelado o
verdadeiro nome, a seguir, em pensamento, o fotdégrafo expde que o0 amigo somente acertou o
sobrenome (que ndo foi mencionado na historia): “ndo héd nada espetacular sobre mim; nem
mesmo o0 meu nome (o deputado sé acertou o segundo nome, pelo qual o fotografo nunca foi
chamado)” (TEZZA, 2011, p. 157).**

A esse anonimato, une-se o desejo de discricdo para conseguir alcangar a foto que
“coincida” com a pessoa, foto na qual o sujeito fotografado se reconheca nesse duplo. O fato
de o sujeito retratado reconhecer-se nesse outro, na imagem, marca a busca da semelhanca,
um reconhecimento da alteridade. Esse poder da imagem € reiterado pelos momentos em que
o fotdgrafo lembra-se do chefe que o chama solenemente de “mensageiro da identidade”.
Assim o fotografo acaba por aceitar o “titulo” se afirmando como tal: “Sou 0 mensageiro da
identidade, como diz o chefe. Revelo as pessoas. Para isso, devo desaparecer, Mensageiro da
Identidade: ndo é tdo ridiculo assim, como pensei quando ouvi” (TEZZA, 2011, p. 271). A
referéncia da discri¢do do fotdgrafo, que busca ser uma presenca pouco perceptivel, para obter
uma fotografia, se confirma na postura de diversos fotdgrafos profissionais, dentre eles
Cartier-Bresson que adotou como método, a discricéo:

Este oficio liga-se muito as relagbes que se estabelecem com as pessoas, uma
palavra pode por tudo a perder, e fazer que todos os alvéolos se fechem. Aqui
também, nada de sistema, o melhor é fazer que se esquecam o fotdgrafo e o
aparelho, que sempre é demasiado visivel. (CARTIER-BRESSON, 2015, p. 19-20)

O protagonista de O fotografo, “entidade” sem nome, sem identidade, no exercicio
fotografico, acaba por revelar a si mesmo o seu lugar no mundo: o de revelar as pessoas a elas

mesmas.

“ Por motivo de que ao fotdgrafo da ficcdo de Tezza ndo foi atribuido o nome legitimo, apenas falsos ou
incorretos, no quarto capitulo, na comparacgéo entre os filmes e O fotografo, fez-se necessario, para fins de
facilitar a leitura, denomina-lo como “Mauro/Rodrigo” ou “o fotdgrafo de Iris”.
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4 OS FOTOGRAFOS: CONTRASTES E AFINIDADES

A partir de uma andlise mais detida de O fotdgrafo, realizada no terceiro capitulo,
iremos refletir a obra de Tezza, integrada ao contexto dos filmes Blow up e Janela Indiscreta
que, também, vinculam os enredos a tematica da fotografia e ao ato fotografico. Nas trés
narrativas, os protagonistas sdo fotografos, muito diferentes entre si: Thomas é um fotégrafo
de moda, Jeff um fotojornalista que registra situagdes arriscadas, como incéndios, corridas; e
0 protagonista de O fotégrafo é, também, um fotojornalista, mas que cobre situacGes
cotidianas, ndo excepcionais.

A narrativa de O fotdgrafo decorre em um periodo temporal de 24 horas, enquanto as
historias de Blow up e Janela Indiscreta se estendem por poucos dias. Mas, como em O
fotdgrafo, os dois longas-metragens possuem um ritmo delongado, pelo fato de extrairem
muitos detalhes de um curto intervalo de tempo. As trés narrativas exploram abundantemente
o “ndo-acontecimento”, o cotidiano, a espera. Nos filmes, parece haver um tédio, o que move
0s personagens a buscar algo interessante para ver através do visor da camera.

Em Blow up, Thomas é um fotdgrafo de moda que, mesmo desempenhando um bom
trabalho, é extremamente frio com praticamente todos os que o rodeiam, excetuando Bill,
Patricia e Jane. Por ser um fotégrafo reconhecido, adquire uma postura de superioridade e
desprezo.

A postura que o personagem Thomas adota ndo significa que ele ndo goste do que faz,
ele apenas parece indiferente, cansado pela rotina. Para Mauro/Rodrigo ndo somente a rotina
0 desgasta, mas também parece ndo gostar de atuar como fotojornalista de um veiculo de
comunicacdo em midia impressa. Diferente disso, Jeff, de Janela Indiscreta, € o Unico que
realmente gosta do que faz profissionalmente como fotojornalista, cobrindo situagdes diversas
e, portanto, ficar preso em casa com a perna engessada € a fonte do seu tédio.

Mauro/Rodrigo é infeliz como subordinado do jornal em que trabalha. As fotografias

que ele faz de Iris é o que Ihe tira da rotina e se torna motivo de entusiasmo:

o fotdgrafo cansado, o fotdgrafo mecénico do dia a dia do jornal vislumbra, enfim,
uma fotografia que vale a pena, que revela, que brilha: o perfil de iris na luz. Uma
composicao rara, Uma imagem realmente bonita. Uma combinacéo de luz e sombra
em que tudo da certo. (TEZZA, 2011, p. 88)

Esses personagens distintos também circulam pelos lugares de modos distintos. Em
Janela Indiscreta, assim como Jeff, que esta com a perna quebrada, a camera tambem se

mantém “enclausurada” em um tnico comodo do apartamento, no qual o fotografo passa a
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maior parte do tempo. No inicio do filme, a cAmera langa um olhar de dentro para fora do
apartamento, imitando o olhar vasculhador, de uma pessoa, que “observa” 0S vizinhos nos
espacos domeésticos através das janelas. A camera cinematografica permanece ali com Jeff,
replicando simbolicamente seu comportamento, pois executa poucos travellings (que implica
em deslocamentos fisicos), move-se mais no proprio eixo por meio de tilts (movimento
vertical) e pans (movimento horizontal), e “assume” o ponto de vista de Jeff (por meio da
camera subjetiva) em alguns momentos.

Ao contrario de Jeff, que estd com a perna imobilizada, Thomas e Mauro/Rodrigo
circulam intensamente pelos espacos da cidade. Thomas sai rumo a loja de antiguidades, vai
ao parque e a um show. O fotdgrafo vai ao apartamento de iris, passa por pragas e ruas de
Curitiba, vai a um bar, passeia errante como um flaneur. Todos lidam com o0s espacos
publicos e/ou privados, mesmo Jeff, preso a cadeira de rodas. No caso dele, 0 que o entretém
é olhar a intimidade alheia pela janela: a vizinha solitaria, a dancarina que arruma diversos
namorados, a mulher que finge estar passando mal para dispensar o marido, 0 musico que
ensaia e o0 vizinho suspeito. Ele ndo se interessa pelo que esta dentro de seu espaco familiar,
pois, mesmo ao conversar com a hamorada, ele fica de frente para a janela. Ela ndo é o alvo
de desejo dele, ao contrério dos vizinhos em seus afazeres diversos. Ela se torna interessante
aos olhos dele, apenas quando se engaja na investigacdo, para descobrir se 0 vizinho matou ou
ndo a esposa. Ao final do filme, a cortina se fecha como se fosse um espetdculo teatral. A
“Janela”, do filme Janela indiscreta, é esse lugar do olhar, a ponte entre o que é interno e
externo, que permite ver além dos limites colocados pelas paredes no qual a cdmera e 0

fotografo se tornam personagens desse espetaculo.

4.1 Buraco da fechadura: O voyeur e o voyeur do voyeur

O filme é uma grande janela de espionagem e 0 espectador € um grande voyeur, que
extrai prazer da atividade de bisbilhotar. Assim como o espectador, para Tezza, o leitor
também “¢ sempre um espido — abre as paginas do romance, dos poemas, dos contos como
quem espia pelo buraco da fechadura” (TEZZA, 2013b, p. 27).

Para Arlindo Machado (1997, p. 125), independente do tema do filme, ele se apresenta
como uma forma do espectador se satisfazer, ao tornar o outro em objeto pelo/do olhar. Nos
filmes voyeuristas, 0 personagem espiona, e 0 espectador vé o personagem espionar. Machado
(1997, p. 126) afirma que, juntamente com os filmes de perseguicgéo, os de estilo voyeurista

desempenharam o papel na construcdo e consolidacdo da técnica da cAmera subjetiva, como
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linguagem assimilada, pelo espectador, dentro da trama cinematografica. Para o teodrico,
alguns filmes modernos, incluindo Janela Indiscreta e Blow up, reinventaram a tematica do
“buraco da fechadura”. Assim, o publico passa a experimentar o ponto de vista de dentro do
personagem, por um olhar “subjetivado” (MACHADO, 1997, p. 128).

Nas tramas cinematograficas, aqui estudadas, assim como na narrativa de Tezza, 0
fotografo e outros personagens sdo como a figura que, atenta, espia, persegue um objeto, um
alvo. Mesmo pertencendo a sistemas semioticos distintos, a narrativa de Tezza também nos
coloca dentro “do cérebro” dos personagens, encenando na linguagem, pelo modo de narrar
empregado, uma forma similar do que se designa, no cinema, “camera subjetiva”. Essa
técnica da ao espectador ou leitor a sensacdo de estar na “pele” do personagem. A cadmera
assume a subjetividade do personagem, no qual “tudo é visto pelos olhos dele” (TEZZA,
2012, p. 193).

A utilizagéo do recurso da camera subjetiva ocorre em Blow up e Janela indiscreta, de
forma que a camera cinematografica assume, em determinados momentos, a perspectiva de
Thomas e Jeff. Quando os personagens veem, através de suas cameras fotograficas, a camera
cinematogréfica encena a visdo do que eles veem, através do visor da caAmera fotografica. Em
Blow up ndo aparece nada que indique esse recurso, mas como linguagem assimilada, o
espectador entende que se trata da visdo do personagem. Mas em Janela indiscreta, quando
ocorrem esses momentos, em que Jeff observa com a sua maquina fotografica e o espectador
assume seu ponto de vista, surge uma mascara preta nas bordas do quadro, simulando os
limites do visor da camera fotografica. Quando o personagem d4 “zoom in” (dispositivo que
possibilita, por meio da lente, uma “aproximag¢do” da imagem percebida no visor, sem que o
fotografo tenha que se deslocar fisicamente em direcdo ao objeto), os movimentos feitos na
camera cinematografica fingem se comportar como alguém que esta manipulando uma
camera fotogréafica.

Parece-nos marcante a presenca das cameras fotograficas, dos bindculos e das lupas,
como instrumentos Oticos mais eficientes que o proprio olho humano. Jeff usa o zoom da
camera fotografica e de um bindculo, Thomas vé detalhes registrados na foto que ele néo
havia percebido com os proprios olhos. O Mauro/Rodrigo também emprega a lupa, para
otimizar sua investigagio nos fotogramas de Iris, semelhante a um detetive. A camera, 0
bindculo e a lupa sdo alguns signos marcantes, dentro da tematica voyeuristica, bem como a
luneta e o buraco de fechadura, o que indica a recorréncia de instrumentos que possibilitam o
aprofundamento da investigacdo ou se tornam dispositivos pelos quais o olhar intruso se

manifesta. Enquanto Jeff é o vizinho bisbilhoteiro do predio, que porta uma camera e um
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bindculo, iris, de O fotografo, é vigiada em seu apartamento, também, por um vizinho
indiscreto com um bindculo:

ela olhou pela janela da cozinha, descobrindo no lado oposto o seu vigia de
sempre, bindculo & mao. E bom que ele saiba. Que ele saiba 0 qué? Que o vizinho
saiba que eu estou com companhia, e a companhia néo é o velho Joaquim? Ou que o
fotégrafo saiba que eu — mas o que ele precisa saber de mim? Por que ele estaria
me vigiando, como disse o diabo loiro da esquina? Serd mesmo verdade? — e ela
ficou indecisa entre o vizinho e o fotégrafo. Eu ndo preciso ter medo. Sou uma
mulher livre. Passou-lhe pela cabega outro fio de desconfianga (¢ bom que o
bindculo do vizinho me veja com alguém aqui, é sempre uma testemunha) —
ou, menos que isso, paranoica Iris — um fio de incerteza, que se misturava com
curiosidade e a seguranca, agora sim, de que era uma mulher dona do préprio nariz e
do préprio destino: alguma coisa parecida com liberdade. (TEZZA, 2011, p. 264,
grifo nosso).

iris chega a imaginar que algo possa dar errado entre ela e o fotégrafo, pois se sente
segura ao saber que esta sendo vigiada, através da abertura de sua janela indiscreta. A
atividade do vizinho de iris lembra a forma com que Jeff também se ocupa da vida alheia,
pois faz uso da camera e de um bindéculo e, afinal, acabou sendo testemunha de um crime. Em
O fotdgrafo, hd uma evidente alusdo ao filme de Hitchcock, no momento em que o professor
Duarte, ao vislumbrar os outros apartamentos pela janela, expressa um desejo de “ter um
bindculo potente — e uma perna quebrada como desculpa, ele sorriu — para controlar a cidade
inteira no painel desta janela” (TEZZA, 2011, p. 236). Outro filme hitchcockiano mencionado
por Tezza (2016 p. 19) foi o Disque M para matar, em A tradutora.

Além dos outros elementos mencionados, a janela também parece ser um elemento
importante na tematica voyeuristica. E, nesse sentido, o titulo original “Rear window” (como
também no portugués “Janela indiscreta”) parece ser uma escolha acertada, pelo caréater
polissémico e por colaborar com o sentido da trama da histéria. Conforme ja é amplamente
conhecido, lembramos que indiscreto remete tanto a quem revela algum segredo bem como o
sujeito que se intromete na vida alheia.

A curiosidade de Jeff estabelece uma conex&o entre vidente e visivel, entre o que
observa e aqueles que s@o espionados pela janela. Devemos atentar, no entanto, para o fato de
gue ndo é o fotdgrafo ou a cAmera que revelam o que estaria em segredo, mas as janelas. Para
que a revelacdo se dé é necessario que as duas janelas estejam abertas, tanto a de quem
observa quanto a de quem é observado. Um dos momentos que evidencia essa necessidade de
abertura das duas janelas, ou das janelas dos dois prédios, é a cena em que a mulher,
conhecida como Senhora Coragdo Solitario, do apartamento dela, brinda no ar como se

estivesse na companhia de alguém e de fato esta, pois da janela do apartamento de Jeff, que
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estava bebendo algo no mesmo instante, ele corresponde ao brinde, erguendo o copo, olhando
para ela.

Em um momento do filme, Jeff se questiona até que ponto seria ético espiar um
homem com instrumentos Gticos, sem que ele tenha consciéncia de que esta sendo observado,
mesmo que seja para provar que ele ndo cometeu um assassinato. Mauro/Rodrigo também
enfrenta um dilema moral quando comeca a espionar Iris e, ao perceber que estava levantando

suspeitas, pelo tempo em que ficou ocioso em frente ao prédio da moca:

Apoia-se na parede do prédio, sentindo o que parece uma ligeira tontura. Nao, ele
mesmo avalia: o problema é moral, ndo fisico. O desocupado continuava na
outra calcada, olhando para ele. Sentiu um sopro de medo, as pernas moles. Um
problema moral, ele repetiu, agora verbalizando em voz baixa:

— E s6 0 que me falta.

A vida inteira fotografando lixo, ele pensou, irritando-se, e agora eu tenho um
problema moral para resolver. (TEZZA, 2011, p. 11)

Essa mesma oscilacdo e esses dilemas vividos pelos personagens de Tezza também
existem no filme de Antonioni. Blow up é um filme que investe no siléncio. Na maior parte do
tempo, ouvem-se poucos ruidos diegéticos. As musicas, sons diversos e didlogos ocorrem
apenas em momentos pontuais. Um dos usos pontuais do som esta no final do filme, como
uma estratégia extremamente arguta. Ap6s Thomas ter presenciado o casal no parque e tirado
as fotos, ao revelar, ele deduz a possibilidade de um homem ser assassinado, acreditando ter
evitado o ocorrido, mas a partir da sequéncia de fotos que ele revelou, algumas imagens
pouco nitidas evidenciam a forte chance de o homem ter sido morto. Quando Thomas retorna
ao parque, ele vé o cadaver estirado no chao, mas ndo fotografa, pois ndo portava a cdmera na
ocasido. No momento em que chegou em casa, reparou que alguém havia roubado o0s
fotogramas que ele havia revelado. Ao vasculhar a casa, encontra somente um fotograma, cuja
ampliacdo acabou por indefinir a imagem, transformando-a em um borrdo, que, segundo
Patricia, seria semelhante a uma pintura feita por Bill, amigo de Thomas. Nesse meio tempo,
Thomas vai a um show em que 0 guitarrista quebra o instrumento, langando fragmentos para a
plateia. Thomas briga para pegar o brago da guitarra, correndo para fora do local. Ao chegar a
rua, o pedaco da guitarra que ele possuia estava deslocado do contexto do show. O fotdgrafo
acaba por perceber a inutilidade daquela peca e a descarta. O mesmo que ocorreu com 0
fotograma indefinido que, conforme observa Menezes (2000, p. 29-30), ao ser destacado dos
outros, esvaziou-se de sentido.

Thomas ndo consegue comprovar o ocorrido, até porque, na primeira vez, nao havia
percebido com seus olhos, apenas por intermédio da camera e, ao fazer a revelacdo em

laboratdrio, ele mesmo passa a duvidar do que realmente aconteceu. O curioso € que nao
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houve nenhum som de disparo de uma arma, embora Thomas estivesse relativamente proximo
a cena do assassinato, 0 que aumenta a ambiguidade. Na segunda vez que foi ao local, viu um
corpo estirado no chao, somente com os proprios olhos, sem o auxilio da camera. No final do
filme, quando retorna a Gltima vez ao local, portando a cdmera, ndo encontra mais 0 Corpo no
ch&o do parque. Ele caminha confuso e para em uma quadra anexa ao parque. O fotografo
observa a turma de mimicos que havia aparecido no inicio da historia e os vé jogando uma
partida de ténis imaginaria. Todos acompanhando a bola invisivel com o olhar para um lado e
para outro. Quando a bola “quica” perto de Thomas, ele a manipula e a joga de volta para o
campo, aceitando a incerteza do que ele presenciou, de que o real pode ser ilusério, uma
construcdo, e ele comeca a “ouvir” (com énfase) a bola batendo na raquete invisivel dos
mimicos. O som do impacto de uma bola batendo em uma raquete € incorporada a cena,
como se 0 jogo estivesse acontecendo em sua completude. Ao acompanhar com o olhar e
“ouvir” as raquetadas imaginarias, em uma bola imaginaria, o fotdgrafo parece aceitar
conviver com 0s enigmas que acontecem na vida e com a ideia de que a Unica certeza é a
incerteza do real.

Muitos olhares, nas trés obras, convergem para o buraco da fechadura por meio da
observagao curiosa, intrusa e indiscreta dos personagens. Jeff, em Janela indiscreta, e 0
vizinho de Iris, em O fotdgrafo, se empenham em espiar pela janela, tornando-se testemunhas
em potencial. No entanto, a cAmera de Jeff e o bindculo do vizinho “testemunham” as cenas
de modo mais eficiente do que os personagens a “olho nu”. Afirmamos isso, a partir do fato
de que Jeff (assim como o fotografo) recorre a camera, constantemente, para aproximar os
personagens para o0 campo de visdo, por meio do zoom e pela seguinte forma de pensar de Iris:
“é¢ bom que o bindculo do vizinho me veja” (TEZZA, 2011, p. 264). Iris, ao atribuir a um
objeto a funcdo de testemunhar algo, mistura a percep¢do humana com o campo visual
privilegiado por um instrumento ético. Da mesma forma, a camera parece mais eficiente do
que o olho de Thomas que, ao fotografar o ocorrido, ndo havia percebido o que de fato havia
acontecido.

4.2 Gesto fotogréafico e seducéo

Os fotografos das obras estudadas sdo figuras atraentes aos olhos das mulheres, como
se 0s gestos de um fotdgrafo exercessem um poder de fascinio sobre elas. Isso, talvez, um
pouco menos em relacdo a Lisa, que parece gostar de Jeff, independentemente da situacao.

Ele se esforca por se esquivar de um casamento, julgando que ela ndo se adaptaria ao estilo de
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vida arriscado e aventureiro. Lisa, interpretada por Grace Kelly, marcante como um dos
icones de beleza e elegancia da industria cinematografica de Hollywood, é uma personagem
refinada, bem vestida e que tenta persuadir Jeff a se tornar fotdgrafo de moda. O fotografo
Jeff, com certeza, é atraente aos olhos dela, mas ela sé se torna realmente interessante para ele
quando ela se arrisca para provar que o0 vizinho matou a esposa.

Mauro/Rodrigo possui um charme discreto nos seus gestos fotogréficos, sendo,

inclusive, um motivo pelo qual Lidia se apaixonou por ele na época em que se conheceram:

O fotégrafo — Ela foi conquistada por uma fotografia. Posso tirar uma fotografia
sua? — na varanda da Amélia, uma festa de poetas, jornalistas, estudantes,
professores-cabeca e desocupados da noite. Sim, ela disse, feliz, porque ele era um
homem relaxado, nos dois sentidos (hoje ele é relaxado apenas em um) e bonito.
Talvez ndo exatamente bonito, mas atraente. Atraente, ela insistiu na lembranca,
como alguém discreto, que se esconde atras do préprio rosto para melhor perceber o
mundo. (TEZZA, 2011, p. 137).

Mauro/Rodrigo parecia mais retraido, mas despertou interesse de Lidia, como também
o de Iris, nos primeiros contatos com a modelo. O fotografo, ao encontra-la, para mostrar as
fotos reveladas, foi considerado como um homem timido, silencioso e bonito (TEZZA, 2011,
p. 264). As mulheres representam um dos principais temas (senéo o principal) de interesse do
fotografo: “Fotografar a mulher era o lado visivel de sua paixdo; pelas fotos ele sabia como
ela estava — mais do que isso, era como se desvendasse o futuro” (TEZZA, 2011, p. 154). Ao
ler de determinada forma pode-se até confundir que “fotografar a mulher era o lado visivel de
sua paixdo pelas fotos”. Essa ideia é reforcada pelas cenas nas quais o fotégrafo comenta o
orgulho que sente das fotos que tirou de Lidia (TEZZA, 2011, p. 83) e de Iris (TEZZA, 2011,
p. 202). Enguanto o protagonista de O fotografo é timido e discreto, se interessando por elas
como tema para fotografia, Thomas, no ato fotografico, procura despertar o desejo de uma
mulher, uma modelo profissional, para vender um produto, pois como fotografo publicitario,
precisa vender um desejo para o consumidor. Uma cena que nos mostra isso intensamente é a
gue transcorre em um estudio, enquanto ele fotografa uma modelo. De forma ousada, Thomas
a incita, agindo sobre seu corpo por intermédio da camera. Ela vai pendendo ao chéo,
transbordando de desejo, enquanto ele esta por cima dela, extraindo todo o potencial da
imagem. A trilha sonora insinua uma atmosfera de intimidade e sensualidade. No roteiro de
Michelangelo Antonioni e Tonino Guerra, séo identificadas as indicacGes que direcionam
para essa analogia do ato fotografico com o ato sexual, inclusive pelo tom das falas. Thomas,
em cima da modelo, a fotografa dizendo: “Come on, that’s great. That’s great! That’s good.
Good. Come on, more of that. More of that. Now, give it to me. Really give it to me. Come on,
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now!”™® (ANTONIONI, GUERRA, 1966, p. 30, grifo do autor). O ritmo é acelerado e a
modelo ondula o corpo desejante, exalando sensualidade. Mais a frente, no &pice das ac¢des, a
voz de Thomas vai aumentando “Yes, yes, yes...” (ANTONIONI, GUERRA, 1966, p. 32).
Quando essa cena termina, a modelo permanece exausta no chao, engquanto ele se prostra no
sofa.

Figura 14: Cena de Thomas com a modelo.

Fonte: Filme Blow up de Michelangelo Antonioni.

Thomas sé se interessa pela modelo enquanto a fotografa, retomando imediatamente o
desinteresse, quando acaba a sessdo de fotos. O fotdgrafo de iris mantém o interesse pela
modelo, e ela surge como alguém que o tira da rotina macante como fotojornalista. Jeff se
deixa seduzir pelo ato de olhar a vizinhanca e acaba persuadindo (e seduzindo), com suas
especulacles, a enfermeira e a Lisa, que se tornam também cumplices na espionagem. Nessa
atividade, Jeff compartilha sua cdmera com as cumplices, com o intuito de que elas também
consigam ver o0s acontecimentos com maiores detalhes. Em O fotdgrafo, o charme de
Mauro/Rodrigo se manifesta pela sua discri¢do e o olhar investigativo que se mistura entre a
personalidade e a profissdo. Nas trés obras investigadas, o fotdgrafo, munido da camera, na
préatica fotografica, exerce um fascinio sobre as outras pessoas, que acabam se engajando em

suas propostas, mistérios e especulagdes.

15 Vamos l4, assim esta 6timo. Isso é 6timo! Isso é bom. Bom. Vamos, mais disso. Mais disso. Agora, dé para
mim. Realmente dé para mim. Venha agora! (traducéo nossa)
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4.3 Gesto fotogréfico e caca

O gesto fotografico exerce o poder da seducdo, pois se situa na esfera dos desejos: do
olhar e/ou o de ser objeto da observagdo. Para além dessa questdo, existe a vontade do sujeito
de ndo ser visto, sentindo-se, portanto, ameacado pelo olhar alheio. Em relagdo a isso,
identificamos em O fotdgrafo uma intensa associacao, entre o gesto fotogréafico e a atividade
do cacgador, no que concerne as atitudes de ameagca, de ficar a espreita e de esperar 0 momento
certo para agir. A partir do olhar atento as pistas, sutilezas e aos movimentos do texto,
observamos que, frequentemente, Tezza associa palavras do campo semantico da caga para
falar sobre a fotografia. Aproveitamos o contexto, para lembrar que Michel de Certeau (1998)
coloca a leitura como uma operacédo de caca, em que o leitor oscila “em um nédo-lugar entre o
que inventa ¢ o que modifica” (p. 269), circulando em “terras alheias, cagcando por conta
propria através dos campos que ndo escreveram” (p. 270).

O gesto de fotografar “é gesto cacador no qual aparelho e fotografo se confundem,
para formar unidade funcional inseparavel. O propoésito desse gesto unificado € produzir
fotografias, isto €, superficies nas quais se realizam simbolicamente cenas.” (FLUSSER,
2011, p. 56). Assim, os “movimentos de um fotografo munido de aparelho (ou de um
aparelho munido de fotégrafo) estara observando movimento de caga, [...] mas na floresta
densa da cultura”. (FLUSSER, 2011, p. 49).

No fragmento a seguir, o personagem-fotégrafo, sentindo-se intimidado por um
desocupado, um “pequeno traficante” (TEZZA, 2011, p. 53), que 0 observava, estabelece

relacBes de poder transformando-o em presa:

Resolveu contra-atacar [...] abriu a bolsa e trouxe de la a maquina, um gesto de
defesa que se tornava um ataque, e com algum prazer ele foi sentindo a
transformacdo do desconhecido que, intrigado, talvez ndo acreditasse no que estava
vendo do outro lado dos carros passando entre eles com o sinal aberto. O fotografo
desengatou da camera a grande-angular, sempre com os olhos fixos no
desocupado, e colocou (sentindo o estalo do encaixe nas méaos) a teleobjetiva.
Sentiu-se seguro. Focou no rosto distante do desconhecido e lentamente o arrastou
para perto, avaliando a metamorfose daquela face agora acuada atras dos vultos
dos carros; segurou-o firme, aproximou-o ainda mais, quase podia sentir o tremor
daqueles olhos, a respiracdo subitamente assustada que vinha de 14, a
interrogacdo que se transformava, quem sabe, em indignacéo, com que direito!? [...]
O fotégrafo manteve-o preso ali, pronto para eterniza-lo, covarde atras do
poste. [...] Ele avancou até o meio-fio para liberar a passagem dos pedestres e voltou
a empunhar a maquina atrds do desconhecido que punha a cabeca para fora do
poste, avaliando, aflito, o que fazer — no visor da camera, o rosto estava inteiro
diante dele [...] enfim, resolveu sair de seu esconderijo precério, ainda simulando
uma certa ilusdo de que nao fugia, mas os passos largos — a teleobjetiva
perseguindo-lhe a nuca — foram se transformando numa corrida disfarcada e
enfim disparada, virando a esquina sem olhar para tras. Nenhuma fotografia. O
fotografo guardou a maquina na bolsa e ruminou o pequeno prazer de perseguir o
desconhecido e fazé-lo sumir s6 com o poder de sua lente. (TEZZA, 2011, p. 12-
13, grifo nosso).



99

O fotdgrafo troca a lente grande-angular pela teleobjetiva que, por ser maior, tal como
uma arma de cano longo, seria visualmente mais ameagadora.'® O desocupado reage como
uma presa que nota o perigo iminente, esconde-se com medo, com a respiracdo afetada. O

29 ¢¢

fotografo mantém o “pequeno traficante” “preso” no visor da cdmera, como um animal
manteria sua caga capturada nas presas. De certa forma, todos 0s personagens parecem
enquadrados, aprisionados a determinadas condi¢des. O fotdgrafo, por exemplo, estd
aprisionado ao trabalho, ao salério e a relagdo insatisfatoria com Lidia; Iris encontra-se presa
ao seu passado com homens autoritarios e exploradores (o pai e doutor Joaquim); Lidia se
embaraca em sua relacdo conjugal frustrante e desgastada com o fotdgrafo; Duarte se deixa
levar pelo desejo de estar com Lidia, apesar de uma relacdo estavel com Mara; e, por dltimo,
Mara que tenta entender o que a incomoda tanto, nas analises com a paciente iris.

Na cena citada acima, podemos perceber o movimento do fotografo: ele mira a nuca
seguindo os movimentos do “pequeno traficante”, como um sniper, um atirador de elite.
Nisso, assemelha-se ao Jeff, quando mira a vizinha que parece indefesa, mas ao contrario do
“desocupado”, de O fotégrafo, ela ndo tem consciéncia da presenca de um observador.
Observemos a sequéncia da cena do filme Janela Indiscreta:

Figura 15: Senhora coracdo solitario sendo observada por Jeff

fe

AR AT AT

Do

Fonte: Frame do filme Janela Indiscreta.

16 A grande angular é uma lente que abrange um campo amplo de vis&o enquanto que a teleobjetiva é mais
utilizada para alcancar objetos a maior distancia e, fisicamente, é mais robusta, possui um tamanho maior, que a
grande-angular.



100

Figura 16 Jeff acompanha a saida da Senhora Coracao Solitario mirando-a de costas

Fonte: Frame do filme Janela Indiscreta.

O fotdgrafo Jeff se coloca proximo a janela de seu apartamento, mirando a senhora
Coracdo Solitario de costas. Assim como a senhora Coracao solitério, o “desocupado”, em O
fotdgrafo, é assediado, ficando sob a mira de uma camera. A associacdo do ato de fotografar
ao da caca é comum, tanto quanto com o ato de atiradores de elite, como uma alusdo a
precisdo do fotografo e a ameaca que a fotografia significa: a da revelacdo do que esta
encoberto ao tornar notaveis os elementos dispostos no enquadramento. Em O imaginario
segundo a natureza, Gérard Macé encerra o prefacio da obra, considerando que o talentoso
Henri Cartier-Bresson ¢ “gedmetra sem régua”, um verdadeiro “atirador de elite” (MACE,
2015, p. 10). O elogio a Cartier-Bresson surge por sua precisao e equilibrio nas composicoes,
bem como pela habilidade de captar as acGes espontaneas sem ser notado, o que so é possivel
por sua capacidade de esperar o momento oportuno para disparar a foto. Essa precisao oferece
os melhores elementos para a revelacdo da imagem.

Mauro/Rodrigo se empodera ao empunhar a camera na direcdo do “desocupado”,
tornando-se mais forte e seguro em relacdo ao oponente. Perceber o dominio da situacéo
ocasionou a Mauro/Rodrigo uma sensagdo de prazer no ato, enquanto o outro se sente
claramente vulneravel, pela possibilidade de ser expropriado de si mesmo por uma fotografia.

Podemos supor que a sensacdo de estar ameacado, experimentada pelo traficante, se
deva ao receio de se tratar de um ato que o identificaria ou poderia incrimina-lo de alguma
forma, apesar de ndo ser um flagrante. Independente do motivo, ter ficado sob a mira de uma
camera de forma indesejada 0 ameagou, representando uma agressao emocional. Trata-se de

uma agressdo psicologica, porque a atitude do fotografo deixa o traficante sem o controle de
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sua propria exterioridade visivel, pois o fotografo pode tomar posse da imagem do
“desocupado”, por meio de uma fotografia ndo autorizada. Barthes (2017, p. 19) afirma que o
sujeito retratado experimenta a sensacdo de transformar-se em objeto, vivendo uma
“microexperiéncia da morte” tornando-se ‘“verdadeiramente espectro”. O autor ainda
problematiza a questdo de propriedade de uma fotografia, questionando se a foto tirada
pertenceria a pessoa retratada ou ao fotografo (BARTHES, 2017, p. 19). Dessa forma, o
sujeito presencia um terceiro que o desapropria de si mesmo, que faz dele “com ferocidade
um objeto”, mantendo-0 “a mercé, a disposi¢do, arrumado em um fichério, preparado para
todas as trucagens sutis” (BARTHES, 2017, p. 20). No caso do desocupado, parece que 0
medo esta relacionado a posse de sua imagem, que seria obtida sem autorizacdo, e ele nem
saberia qual seria a destinacdo dada a ela, ficando refém do fotdgrafo e das incertezas que o
desestabilizam psicologicamente.

Assim, mais que uma cacada, o ato de fotografar pode ser visto como uma
expropriacdo do sujeito, uma vez que o fotografado passa a ser objeto de posse do fotografo.
Sob o dominio do fotdgrafo, a imagem de outrem pode tornar-se tanto arte de contemplacéo,
como mercadoria ou ser publicada em veiculos de comunicacdo. Nesse sentido, a pessoa sob a
mira de uma camera pode ter segredos revelados contra sua vontade ou sem ter consciéncia
disso, como no caso da Coracgdo solitario, que teve sua soliddo exposta, pela indiscricdo do
fotografo que a espiava.

Em O fotografo, existe uma relacdo de violéncia com o ato fotografico, no momento
em que a imagem de um gatilho de uma arma se funde a do disparador da camera, marca do

gesto final da fotografia com um desejo de decisdo: fazer o disparo.

Preciso apagar minhas memdrias, ele disse, teimosamente, imaginando-se com um
revolver apontado & mulher: um disparo silencioso, e, assim, a vida acabaria de
fato, e ndo apenas a imaginacdo. A fantasia agoniou-o até quase o vomito, e ele se
enterrou nele mesmo esperando passar. [...] Finalmente acendeu a luz do laboratério
e decidiu trabalhar, como se aquilo de fato algum trabalho- ou decidiu pelo mesmo
sair da escuriddo, como ele revestiu o gesto de acender a luz. Eu deveria ter
apertado o obturador, ou o gatilho, ele pensou, lembrando da cena fugaz do Cine
Luz. (TEZZA, 2011, p. 199, grifo nosso).

A atividade da caga envolve a busca, o olhar atento e a agdo no momento oportuno.
No campo da fotografia, o ato final da caga, ndo culminaria na captura ou na morte da
“vitima”, mas na captura da imagem do objeto, na afirmacdo da fugacidade do tempo e da
impermanéncia dos seres e das coisas no mundo. Tirar uma foto adquire o sentido de tomar
algo, ndo o de tomar a vida, como no ato de “atirar”, mas de tomar posse da imagem do outro.
Em Blow up e Janela Indiscreta, a violéncia também entra em cena, mas ndo por

mediacdo da camera fotografica. A camera é s6 uma “testemunha” de um possivel ato
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violento. No romance de Tezza, embora a cAmera integre um contexto de intimidagé&o, nao
ocorre nenhum possivel assassinato, mas a agressdao perdura no plano psicolégico dos
personagens. Em Blow up, Thomas “vai a caga”, a0 encontrar um tema que o interessa e a
moca retratada fica desconcertada, ao notar a presenca do fotdgrafo. Antes de ser notado pela
mulher, Thomas espreita atrds da cerca. Primeiro, a cdmera mostra Thomas, que € o sujeito

vidente e em seguida corta para o plano subjetivo, mostrando o objeto visivel observado:

Figura 17 Thomas observando um casal.
27 a8, 4 ‘ 7z .

N

Fonte: Frame do filme Blow up.

Thomas, ao acreditar ter registrado um momento de afeto de um casal, contrapde-se ao
que de fato aconteceu e se revelou por meio da imagem fotografica. Descobre a possibilidade

de que 0 homem corre sérios riscos de levar um tiro. Nisso, o titulo “Blow up”’, que significa

' Blow up é um excelente titulo de filme diferentemente da versao brasileira que nés nos recusamos a aderir:
Depois daquele beijo.
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tanto o ato de “ampliar” quanto o de “explodir”, se intrinca com as questdes fundamentais do
filme. Quanto mais Thomas ampliava as imagens, mais ambiguas elas se tornavam. Quando
ele teve a casa invadida e os fotogramas roubados, ele ndo era capaz de sustentar a teoria de
que havia ocorrido um crime, pois a unica imagem que restou era fruto de uma ampliacdo o
que tirava a nitidez da foto. Com todos os acontecimentos e o fotograma indefinido, Thomas
se d& conta da fragilidade da percep¢do humana e dos limites da fidelidade da imagem com o
referente.

No filme de Hitchcock, Jeff se encontra duplamente protegido: atras da lente da
camera e atrds da janela. Sua forma de observar os vizinhos se assemelha ao gesto de
empunhar a maquina como uma arma, tal como ocorre em O fotografo:

Figura 19 Jeff espionando secretamente a vizinha

..

Fonte: Frame do filme Janela Indiscreta.

Nessa cena, podemos ver que o reflexo do prédio aparece na lente de Jeff, explorando
0 extraquadro e mostrando, a0 mesmo tempo, o vidente e parte do objeto de contemplacéo.
Reiterando o que ja foi dito, é preciso diferenciar a camera fotografica do discurso
cinematogréafico. Primeiro, a cAmera mostra Jeff que € o sujeito vidente e, em seguida, mostra
0 alvo da observacdo. Em alguns momentos, a cdmera cinematografica assume/simula o ponto
de vista subjetivo de Jeff, que enxerga através da camera fotografica. As bordas sdo
escurecidas, como forma de fazer o espectador experimentar exatamente o que Jeff, vé, da
forma como Vé.

Nessas trés obras, parece que a natureza do exercicio fotografico acaba por moldar a
relacdo dos fotografos com o mundo. Os trés fotografos se arriscam dentro ou fora do
trabalho, em funcéo de espiar: Mauro/Rodrigo, ao aceitar o trabalho para fotografar iris sem

consentimento dela; Thomas corre perigo ao fotografar o casal presenciando um suposto
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crime e sendo perseguido pela mulher; Jeff se acidenta ao se aproximar demais da pista de
corrida para fotografar e, mesmo em casa, flagra o vizinho em atitudes suspeitas. O ato da
espionagem oferece muitos riscos aos fotografos, um deles é o de ser notado na atividade de
observar, pelo objeto da observacdo. No caso de Jeff, € extremamente perigoso, pois ele vigia
0 vizinho, confirmando a suspeita de assassinato. Ao ser percebido pelo olhar do vizinho,
imediatamente, a enfermeira de Jeff apaga a luz do apartamento e vai pedir ajuda. O homem
sai do campo de visdo de Jeff e, provavelmente, esta indo até o apartamento para mata-lo,
enquanto Jeff permanece imdvel na cadeira de rodas, dispondo somente do auxilio do flash
fotografico como forma de se defender. Todo o movimento da cena é construido pelo olhar,
desde o fato de Jeff ter vigiado o vizinho, como o de se defender buscando cegar
temporariamente os olhos de quem o ameaca:

Figura 20 Camera subjetiva do ponto de vista de Jeff com o assassino olhando
diretamente para ele, ao perceber que estava sendo vigiado pelo fotégrafo.

Fonte: Frame do filme Janela indiscreta.
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Figura 22 O vizinho assassino reage ao clarao
- il

- ®

Fonte: Frame do filme Filme Janela indiscreta.

Nessa sequéncia, o flash (parte integrante de uma cémera fotografica), torna-se
efetivamente uma arma, que tem como objetivo o fim da visdo, a cegueira, ainda que
momentanea. Esse é o inico momento do filme em que Jeff evita olhar para algo, por questdo
de autopreservacdo, pois, conforme mencionamos, constantemente ele se arrisca na atividade
de espiar a vida alheia.

Mauro/Rodrigo, Jeff e Thomas sdo “cacadores” modernos. Thomas se esgueira atras
da cerca, tentando tornar sua presenca menos perceptivel capturando imagens de um casal
desprevenido. Mauro/Rodrigo, para observar iris andando pelas ruas da cidade, mantém-se a
distancia, para que ela ndo perceba a sua presenca. Ele usa a maquina fotografica como arma
ofensiva, para afugentar o “desocupado”, impondo a presenca com uma camera, cuja lente é
ainda mais intimidadora. Jeff usa a cdmera para fins de observacgéo e, quando descoberto pelo
assassino, utiliza o flash de forma defensiva. Thomas também adquire uma postura mais
discreta com a camera, mas, quando a moca percebe que esta sendo fotografada, fica
extremamente incomodada e pede que ele lhe entregue as fotografias. A dindmica da caca faz
com que cada fotografo busque diferentes taticas, as vezes, assumindo uma postura mais
furtiva e, em outros momentos, mais ameacadora. A atividade dos fotografos oscila, dentre

outras agdes, entre 0 movimento e a espera, entre o ato de esconder-se e revelar-se.
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4.4 Os fotogramas dos fotografos

Assim como é possivel sistematizar o didlogo entre as obras, a partir de seus
personagens e as acdes que desenvolvem, podemos também voltar aos fotogramas da obra de
Tezza e compara-los com os fotogramas de Thomas e Jeff.

Mauro/Rodrigo e Thomas analisam minuciosamente os fotogramas revelados em
laboratdrio e descobrem detalhes que ndo haviam detectado com precisdo, no momento da
realizacdo da fotografia. Ambos os fotografos utilizam a lupa, seguem pistas, vdo desvelando
detalhes, sensacGes. O olho passeia na imagem para, de fato, entender o potencial dos
elementos enquadrados e a dimensdo do registro feito. A lupa para Mauro/Rodrigo se

apresenta como um dos instrumentos responsaveis por revelar novos detalhes:

Agora havia surpresa, a lupa lhe dizia, era uma mulher surpreendida que ele via,
suspensa no gesto do tempo, olhando firme para ele, quase inquisitiva; mais um
segundo e a surpresa teria dado lugar a pergunta, e entdo o rosto perderia inocéncia.
(TEZZA, 2011, p. 202, grifo nosso).

A partir da lupa, o fotégrafo consegue extrair o potencial da imagem. Parece haver
maultiplas imagens na histdria, uma vez que o gesto fotografico do personagem cristaliza
imagens, e 0 imaginario dos personagens produz imagens. Todo esse processo torna-se, ainda,
imagem visualizada pelo leitor, formada a partir das palavras. S& imagens dentro de
imagens. Nesse momento, ¢ pertinente a afirmagdo de Bachelard de que “A imaginacdo [...] é
a faculdade de formar imagens que ultrapassam a realidade” (BACHELARD apud
PESSANHA, 1988, p. 153). Pode-se perceber esse fendmeno no romance, na cena em que 0
fotdgrafo passa de uma imagem “materializada” da revelagdo para uma imagem imaginaria do

chefe, ao lembrar-se do que ele lhe disse em uma ocasiao:

De todos esses fotogramas, onde esta Iris? Ele se concentrou na lupa — mas a
imagem do chefe diante dele reapareceu, e o fotografo disse, naquele tempo em
que ainda argumentava: Mas entdo qualquer idiota pode fotografar. Ao que o seu
chefe — talvez no Gnico momento inteligente de sua vida, ele concluiu levantando
os olhos da lupa — disse: A ideia é essa. (TEZZA, 2011, p. 201, grifo nosso).

Nesse sentido, também recorremos a cena de Blow up, na qual Thomas debruca-se
sobre os fotogramas que ele havia revelado. Thomas organiza os fotogramas em uma
sequéncia l6gica com a qual ele especula uma tentativa de assassinato, assim, vemos 0

potencial narrativo de um conjunto de fotogramas revelados por Thomas:
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Figura 23: Thomas organizando os fotogramas

Fonte: Blow up.

Figura 24: Fotograma 1 — Imagens fotografadas em sequéncia e organizadas por
Thomas.

Fonte: Blow up.

Figura 25: Fotograma 2

Fonte: Blow up.

_Figura 26: Fotograma 3

Fonte: BIo up.



Figura 27: Fotograma 4
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Figura 29: Fotograma 6
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Fonte: Blow up.
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Figura 34: Fotograma 11
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Fonfe: Blow up.
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ra 36: Fotograma 13

|

Fonte: Blow up.

Extraimos uma parte da sequéncia do filme, na qual sdo exibidas algumas das
fotografias reveladas por Thomas. Nesse momento, o plano se mantém “congelado” por um
tempo, permitindo que o olhar do espectador derive para diversos pontos das imagens,
acompanhando o raciocinio do fotdgrafo. Como espectadores, vislumbramos a fotografia

dentro do discurso cinematogréafico.
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Assim como os fotogramas organizados pelo fotdgrafo Thomas, os fotogramas-
capitulos organizados em O fotografo apresentam, de forma interdependente, uma construgo
narrativa. Para tal, os fotogramas de Thomas se baseiam no poder das imagens e d’O
fotografo no poder das palavras. Nesse momento do filme, em que passa a sequéncia de
fotogramas de Thomas, o foco é no visual. Nao existe legenda para as fotos, som ou narragédo
que conduza e construa o sentido. Predomina o siléncio, e, assim, somos guiados somente
pela imagem. Dessa forma, torna-se claro o potencial narrativo de fotogramas expostos em
uma sequéncia logica, ndo deixando de lado seu teor polissémico.

Em Janela Indiscreta, ndo é Jeff quem revela os fotogramas, sdo os fotogramas que se
revelam para Jeff. Por fotogramas, nos referimos as janelas que se mantém sempre abertas,
exibindo as a¢bes que se desenrolam na vizinhanca.

Figura 37: Cena com uma “tira” de janelas indiscretas

Fonte: Filme Janela indiscreta.

Séo as janelas que convidam para a contemplacdo, para analise mais detida dos detalhes. Jeff,
como o Mauro/Rodrigo e o Thomas, emprega instrumentos 6ticos como cameras e bindculo,
com intuito de melhor observar o que cada janela/fotograma tem a lhe revelar/dizer.

Quando Jeff usa a cAmera ou os bindculos, vemos nas lentes os reflexos das janelas em
pequenos quadrinhos como tiras de filmes fotograficos ou peliculas de cinema. Em algumas

cenas, as janelas dos prédios, ficam alinhadas e, em pequenos quadrinhos, como fotogramas:
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Figura 38: Vizinhanca de Jeff

Fonte: Filme Janela indiscreta.

Essa imagem extraida de Janela Indiscreta, que expde as pequeninas janelas
assemelha-se, a nosso ver, a0 momento em que Thomas explora os fotogramas reunidos nas
tiras do filme fotografico:

Figura 39: Thomas analisando as tiras de filme fotografico.

Fonte: Fflme Blow up.

O enquadramento de uma fotografia emoldura a cena retratada, assim como a acdo de
diversos personagens que se desenrolam sdo emoldurados pela janela. Cabe aqui observar
que, pelo fato de as janelas estarem distantes e as imagens reduzidas a quadrinhos, como
fotogramas na pelicula fotogréafica, Jeff recorre a cdmera e ao bindculo, como se fossem uma
lupa, de forma semelhante ao que fazem Thomas e Mauro/Rodrigo, com o0 objetivo de
otimizarem a leitura do visivel pela ampliacdo ou aproximacéo dos objetos de observacao.

Nas obras, as janelas sdo indiscretas e, em O fotégrafo, ainda ha o bindculo que

“testemunha” e a lupa que “diz”. O fotografo, protagonista da ficcdo de Tezza, que examina
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cuidadosamente as imagens de Iris, procurando apreender o que os fotogramas tém a dizer,
(TEZZA, 2011, p. 200), remete metaliterariamente & propria atividade do leitor que, ao ler os
fotogramas-capitulos de O fotografo, acompanha o0s personagens e respectivos pensamentos e
intencdes se revelarem gradualmente diante de seus olhos.

Vamos mudar o foco da andlise dos fotogramas, como temaéticas dentro das obras, para
os fotogramas-capitulos que compfem a estrutura da ficcdo criada por Tezza. Ainda que 0
romance apresente, em seu enredo, o fotografo e a pratica fotografica, optamos por nédo
utilizar esse critério, como forma de eleger o conceito de fotograma segundo a fotografia, para
analisar os fotogramas-capitulos. Acreditamos que seria fundamental consideramos as no¢ées
de fotograma, vinculadas ndo s6 a fotografia, mas também ao cinema, pelo fato de que, a
partir disso, seria possivel pluralizar os sentidos e, consequentemente, tornar a andlise literaria
mais fecunda e aberta para diferentes reflexdes.

No universo literario de O fotdgrafo, os personagens oscilam entre 0s sentimentos
latentes que se revelam em pensamentos e atitudes contidas/descontidas. Podemos pensar que,
no romance, o aparente guarda o latente. A imagem ¢é delineada pela luz que grafa o referente
em uma superficie fotossensivel. As palavras sdo tracadas na superficie do papel de um livro.

Os fotogramas, em O fotdgrafo, sdo essa superficie de contato, entre as palavras e o
imaginario do leitor, assim como a fusdo que coloca a histéria em movimento. Esse romance
apresenta um recorte de uma experiéncia no continuo das vivéncias, no fluxo de pensamento,
onde se depositam os residuos da memdria dos personagens. Os fragmentos das existéncias
continuas dos personagens sdo os mesmos fragmentos que produzem a sequencialidade da
historia.

O conjunto de fotogramas criados por Tezza torna-se um espago imagético e ficcional
onde os personagens transitam, olham (ou ndo olham), pensam, reagem e sentem; constitui-se
de seres ficcionais videntes, visiveis, ou invisiveis, engajados e/ou alheios que oscilam entre a
gentileza e a rispidez, o aparente e o latente, as alegrias e 0s ressentimentos, a esperanca e a
desiluséo. S&o personagens carregados de complexidade e contradigdes que o0 mundo ficcional

de O fotografo consegue abarcar.
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CONSIDERACOES FINAIS

Acreditamos, neste trabalho, que por meio de outras artes, foi possivel chegar mais
perto da literatura, de vislumbrar um pouco mais “o que ¢ literatura”, a0 pensa-la em conjunto
com outros fendmenos artisticos. A literatura ndo é cinema, mas ela apreende elementos
sonoros, imageéticos, ritmicos, cenograficos e formais do cinema. A arte literdria ndo é
fotografia, mas pode se apropriar de preceitos fotograficos para criar e potencializar sentidos.

Nas andlises, pudemos identificar a interartisticidade, como um dos tracos autorais da
escrita de Tezza, por meio das leituras de suas cronicas, seus contos e romances. O autor
tematiza e problematiza as artes, por meio de sua escrita literaria. Vemos em Breve espaco e
O fotografo como Cristovdo Tezza “pinta” ou “fotografa” com a palavra. Somos capazes de
“ver” imaginariamente uma pintura ou uma fotografia por meio de uma descrigdo narrativa na
pagina do livro. Esse projeto estético-literario de Tezza nos surgiu como um convite para
pensar a literaturizagdo/literaturagdo e/ou a instransponibilidade entre as artes. Em O
fotdgrafo, € possivel verificar o que se chamou de literaturizagdo, ou seja, a transformacéo de
outras artes em objeto estético-literario, por meio da ficcdo. Ao mesmo tempo, pode-se
perceber a intransponibilidade artistica, uma vez que ha impossibilidade de uma arte
sobrepor-se a outra, pois, mesmo se apropriando de caracteristicas alheias, elas ainda
conservam suas proprias particularidades. Nesse ponto, nos lembramos da reflexdo suscitada,
a partir da leitura do artigo de Téania Carvalhal, de que nomear a coisa ndo altera sua natureza
pelo fato de defini-la como tal.

Nomear pinturas, fotografias ou fotogramas, dentro do discurso literario, ndo as torna
pinturas ou fotografias de fato. Mas, independentemente disso, a proposta se direciona a
aplicar esses conceitos de outras artes, como chaves de leitura e andlise do texto literario.
Dessa forma, foram lidos os fotogramas-capitulos de O fotégrafo, pensando neles como uma
sequéncia de fotogramas, pelo poder da imagem, acrescentando esse elemento ao que seria
uma estrutura convencional da literatura, organizada em capitulos. Acreditamos no carater
independente de uma fotografia, conforme defende Navas e no que Berger diz, que fotografias
por si s6 ndo narram, elas cristalizam aparéncias e suscitam ideias, como as fotografias de
André Kertész. O mesmo € percebido, na ficcdo de Tezza, pelas acdes do fotdgrafo que
observa iris nos fotogramas e extrai sentido, de forma mais fragmentada, aleatoria. Em
contrapartida, pode-se observar, pela compara¢do com o cinema e a fotografia, que é possivel

criar um processo narrativo, a partir de um conjunto de fotografias/fotogramas, conforme
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mostramos nos fotogramas de Thomas, no longa-metragem de Antonioni e pela estrutura
similar criada pelos fotogramas-capitulos de O fotografo.

Apreender literariamente os fotogramas requer perceber a literaturizacdo, ou seja, a
apropriacdo da fotografia dentro do discurso literario, pois a incorpora, além de outros
conceitos fotograficos que apontamos no trabalho, para criar algo que foge ao contexto, no
qual o conceito foi criado, 0 que amplia as relagdes entre as artes, dentro da prdpria literatura.
A anédlise que empreendemos dos fotogramas-capitulos de Tezza faz mencgdo a propria
atividade do fotojornalista de O fotografo, na qual, fazendo uso de uma lupa, o olhar dele se
detém nos fotogramas a procurar detalhes. Assim, procuramos investigar a ficcdo de Tezza,
segundo o que cada fotograma poderia nos dizer. Nesse sentido, um dos elementos mais
relevantes € o fato de o escritor ter escolhido essa forma para organizar sua obra ficcional.

A narrativa de Tezza, em cada novo capitulo, apresenta um olhar distinto do que havia
sido contemplado e, ao fazer o seu recorte, amplia 0 que j& havia sido apresentado,
enfatizando a oscilacdo de pontos de vista, entre vidente e visivel, na vivéncia simultanea dos
personagens que coexistem e transitam nos espacos da cidade.

Em nosso didlogo proposto, entre O fotdgrafo, de Cristovao Tezza, Blow up (1966) de
Michelangelo Antonioni e Janela indiscreta (1954) de Alfred Hitchcock, evidenciaram-se
contrastes e afinidades na forma como a literatura e o cinema tematizam a fotografia.

Assim, como na obra de Tezza, nos dois longas-metragens o fotdgrafo é colocado
como aquele que espia, observa um alvo estabelecido, por meio do qual é explorada a
subjetividade dos personagens. Nesse contexto, surgem signos recorrentes como janelas,
fechaduras, cadmeras e bindculos, como dispositivos que potencializam a acdo de voyeur,
vivida pelo personagem. A atmosfera que o livro transmite € a de que 0s personagens, seres
ficcionais imersos nas tramas sociais, sdo vigiados constantemente e, nem sempre, estdo
cientes disso. Dentro do elevador, o fotdgrafo levantou a cabeca, reparando na camera de
seguranca instalada “também aqui, ele pensou — vigiando-0” (TEZZA, 2011, p. 17). O
fotografo que vigia Iris é vigiado pelo “desocupado” (TEZZA, 2011, p. 9) e, depois, pela
camera de seguranca, além de ver e ser visto por outros personagens. Nos filmes, também
pode-se atestar isso: Jeff que observa os vizinhos pela janela, e Thomas que tira a foto
furtivamente do casal no parque. Essas tramas e redes de olhares criam a impressao de que 0s
sujeitos ndo s@o donos de sua prépria imagem, ndo tém controle sobre suas exterioridades
visiveis. Mostram, ainda, que o0s sujeitos que olham e sdo olhados, espiam e sdo espiados, ndo

tém dominio do que veem ou acham ter visto.
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As trés obras envolvem questdes como o gesto de fotografar, processos de revelagéo, o
visivel, o visto, o invisivel, o dizivel e o indizivel. Ainda existem aproximagfes no que se
refere a encenacdo do modo de agir do fotografo e da natureza do registro fotogréafico, de suas
potencialidades e de seus limites. Os trés fotografos das obras se revelaram legitimos
cacadores modernos, que adotam diferentes taticas e abordagens em relacdo ao objeto de
observacao, desde atitudes mais furtivas, mais agressivas, ou mais defensivas. Jeff, de Janela
indiscreta é o Unico fotografo que se mantém imobilizado, por conta da perna quebrada,
enquanto que o fotografo de iris e Thomas circulam livremente pela cidade.

As trés obras representam o impacto da tecnologia e o surgimento da cultura da
imagem, desde a préatica da fotografia analdgica ao gesto de ampliar as fotografias. Assim
como em O fotégrafo, em Blow up se confirma a perda do referente pelo processo de
ampliacdo da fotografia. O fotografo de iris afirma a perda da definicdo da imagem da moca
ao amplia-la, e, em Blow up, uma das fotografias de Thomas se torna tdo abstrata pelo gesto
repetitivo da ampliacdo quanto a pintura do amigo Bill. A foto cria uma fissura entre o que €
visto e o que é registrado. Apesar dessa fissura, na obra de Tezza, os registros de iris, feitos
por Mauro/Rodrigo, conseguem aproximar o resultado da imagem de seu referente, conforme
fica claro na satisfacdo do fotojornalista com o resultado das fotografias obtidas.

Nesta pesquisa, buscamos uma relacéo dial6gica entre as artes, tendo a literatura como
meio e fim para alcangar questionamentos e entendimentos acerca da linguagem direcionada
para finalidades estético-literarias. Recorremos a historiadores e estudiosos da literatura, do
cinema, da fotografia, percorrendo conceitos fundamentais para a compreensdo integrada do
que se encontra no vasto universo literario criado por Tezza. Dessa forma, evidenciaram-se
contéagios e contribuicbes reciprocas entre literatura, cinema e fotografia, ao considerarmos
gue os fendmenos artisticos estdo inseridos em um contexto integrado, no qual o que surge €
afetado pelos fenbmenos artisticos pregressos.

Na tentativa de situar a literatura no contexto de outras artes e as outras artes no
contexto da literatura, percebemos que ndo conseguiriamos definir “o que ¢ literatura”, cercar
em definicBes o que €, por esséncia, livre. E 0 que nos diz o narrador de O filho eterno: “0
unico territdrio livre € o da literatura, ele talvez sonhasse, se conseguisse pensar a respeito”.
(TEZZA, 2016c, p. 29). Territorio esse, onde confluem autores, textos, leitores, imaginarios e

tracos de outros fendmenos artisticos.
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