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(...) a prosa romanesca precisa desesperadamente do chdo, e de sua linguagem menor, para respirar.

Cristovéo Tezza, O espirito da prosa, p. 119

Ao contrario do escritor, que se esconde, o cronista vive numa agitada reunido social entre textos — todos falam

em voz alta a0 mesmo tempo, disputam avidos o olhar do leitor, que logo vira a pagina, e silenciamos no papel.
Renascemos amanha.

Cristovdo Tezza, “Sua exceléncia, o leitor”, Gazeta do Povo, 13/01/2009

Vamos cronista! Avante! Nao se deixe abater! Como na Associac¢ao dos Alcodlicos Andnimos, o importante é
vencer mais uma terca-feiral

Cristovao Tezza, “Depois das férias”, 26/02/2013



RESUMO

Este trabalho estuda as cronicas do escritor Cristovdo Tezza publicadas no jornal Gazeta do
Povo entre 2008 e 2014, analisando tematicas, contetdo, formas estilisticas e relacionando
estes textos com a producdo ficcional e ensaistica do autor, por aproximacdes ou
distanciamentos. O corpus desta analise é formado por crbnicas metaliterarias, ou seja,
aquelas em que Tezza reflete sobre questdes da literatura, estabelecendo assim um dialogo
direto com o romance autobiogréfico O filho eterno (2007), a obra ensaistica O espirito da
prosa — uma autobiografia literaria (2012) e as conferéncias publicadas no livro digital
Literatura a margem (2014). Em todas estas obras, Tezza aprofunda-se sobre questdes
relacionadas ao préoprio métier, refletindo sobre sua condicdo de romancista, fazendo uma
defesa do realismo e de sua op¢do por uma literatura mais classica, analisando o panorama da
literatura brasileira a partir de sua propria trajetdéria como escritor ou discutindo questdes
relacionadas ao mercado editorial. As crbnicas metaliterarias, nesta interacdo com outras
esferas da obra de Tezza, revelam o escritor acima do cronista, disposto a lidar com as
questes que mais o incomodam em qualquer territério, mas consciente de que é necessario
levar em conta as caracteristicas de cada discurso — sabendo, por exemplo, que os desafios de
refletir sobre o proprio oficio no texto de jornal sdo diversos dos enfrentados em uma
producdo de félego como O espirito da prosa.

Palavras-chave: Cronica. Cristovdo Tezza. Metaliteratura. Literatura brasileira.



ABSTRACT

This study investigates Cristovao Tezza’s chronicles published in Gazeta do Povo newspaper
between 2008 and 2014, analyzing themes, content, stylistic forms and relating this texts to
the author ficctional and essayistic production. The corpus of this analysis is formed by
metaliterary chronicles, in other words, those in which Tezza reflects about literature issues in
a direct dialogue with his autobiographical novel O filho eterno (2007), the essayistic book O
espirito da prosa — uma autobiografia literaria (2012) and the conferences published in the e-
book Literatura a margem (2014). In all these books, Tezza goes deep into issues related to
his own métier, thinking about his novelist status, defending realism and his choice of a more
classic literature, analyzing Brazilian literature panorama from his own writing path or
discussing issues related to publishing industry. By interacting with other spheres of his work,
Tezza’s metaliterary chronicles reveal the literary writer above the chronicle writer, willing to
face his topic of interest no matter the writing territory, but aware of the need to take into
account the characteristics of each speech — knowing for instance that the challenges to reflect
on his own work in a newspaper language are different from those faced in a breathtaking
production such as O espirito da prosa.

Key words: Chronicle. Cristovdo Tezza. Metaliterature. Brazilian literature.
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1 INTRODUCAO

Em 1° de abril de 2008, recém-consagrado pelos mais prestigiados prémios literarios
do pais pelo romance O filho eterno (2007), o escritor Cristovdo Tezza inaugurava uma nova
fase de sua trajetoria: a de cronista. Neste dia, dava inicio com o texto “Blogueiro de papel” a
uma coluna semanal de cronicas no jornal Gazeta do Povo, apresentando-se ao leitor como
um “blogueiro a manivela” (TEZZA, 01/04/08) L.

J4 nesta cronica inaugural, Tezza revela que a “conversa” com o leitor, dali em
diante, vai se travar, em boa medida, dentro da esfera de seu préprio métier de escritor, ou
seja, a partir de temas relacionados a literatura, extravasando para o jornal discussdes ja
empreendidas por ele em outros espacos de escrita, como a ficcao e os ensaios. Pode-se dizer
que a metaliteratura é tema central no trabalho do cronista, que reflete, dentre outras questdes,
sobre: leitura e escrita em tempos de internet; literatura contemporanea no Brasil e em relacdo
ao mundo; a nova condi¢do de “caixeiro litero-viajante” assumida pelos escritores, que além
de escrever livros, precisam dar entrevistas, ministrar oficinas, palestras e participar de um
sem-numero de eventos literarios; o leitor brasileiro; o papel do escritor no mundo; a criacao
literéria; suas leituras.

Mas a contribuicdo de Tezza ao género, obviamente, extrapola os textos sobre o
terreno literario, discussao na qual se mostra mais a vontade. O cronista conquistou o leitor de
jornal, nem sempre um assiduo leitor de ficcdo, sobretudo por aqueles textos mais bem-
humorados e menos ambiciosos, povoados por assuntos bem vividos por ele em seu cotidiano:
a rotina doméstica; a cidade onde habita e por onde flana; as aventuras e experiéncias
relacionadas as viagens que realiza frequentemente, para participar de eventos literarios; e o
futebol, que durante a Copa do Mundo de 2014, principalmente, renderia uma colecdo de
textos marcantes. Ha ainda cronicas memorialisticas, em que Tezza relembra fatos da infancia
e da juventude; sobre tecnologia, sobretudo a internet como geradora de transformacdes no
campo da cultura, tema pelo qual nutre afeicdo especial; sobre cinema; sobre politica
brasileira; e sobre aspectos da realidade contemporanea como, por exemplo, a violéncia e a

afirmacéo do individualismo. Sdo temas que, no entanto, ndo surgem estanques: a literatura,

1 As cronicas de Cristovao Tezza citadas podem ser encontradas no site do jornal Gazeta do Povo e/ou
no livro Um operario em férias: 100 cronicas escolhidas (TEZZA, 2013). Para facilitar a identificagdo das
cronicas pelo leitor desta dissertagéo, optou-se por referencid-las informando sua autoria, nome da cronica e data
de publicacdo no jornal.
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por exemplo, invade frequentemente estes outros “espacos” da cronica, COmMo 0s textos sobre
futebol ou as férias ociosas no litoral paranaense.

A expressdo “operario em férias”, que Tezza utilizou na cronica “Prazeres da casa”
(24/01/2012), surge carregada de ironia ao inspirar o titulo do livro Um operéario em férias —
100 cronicas escolhidas (Record, 2013), como revela o organizador, Christian Schwartz, ja
que a ocupacado de cronista, que a principio pareceu a Tezza uma espécie de bonus, resultou
na verdade em novo tipo de obrigacdo, que o impediria de se entregar & exclusividade da
escrita ficcional, e ao écio tdo sonhado, apds se demitir da Universidade Federal do Parana —
UFPR, onde lecionou por 25 anos na graduacdo dos cursos de Letras e de Comunicacao
Social. O compromisso semanal com o leitor se tornaria inclusive tema de uma série de
metacronicas, espécie de subgénero das cronicas metaliterarias, nas quais Tezza desabafa, por
detras da ironia e de boas doses de humorismo (que caracterizam sua escrita, Como veremos),
sua sincera preocupacao com as tipicas “pressoes” enfrentadas por todo o cronista, entre elas,
o0 deadline apertado e a falta de assunto.

Ap6s 335 crobnicas, que figuraram sempre as tercas-feiras, a excecdo de raros
periodos de férias, na pagina 3 da Gazeta do Povo, Cristovdo Tezza encerra a experiéncia
intensa que manteve com o género, publicando “O cronista se despede”, sem margens a

sentimentalismos:

Foi muito bom enquanto durou, mas sinto que € hora de, enfim, me concentrar
apenas nos prazeres da ficgdo, o de leitor e o de escritor. (...) Esta de bom tamanho —
uma boa experiéncia, essa de escrever em voz alta. Meu mérito, se houve algum, foi
jamais extrapolar a faixa entre 2,8 mil e 2,9 mil toques digitados, titulo incluido,
uma tarefa de revisdo, acréscimos e cortes que me divertia toda semana como a um
sonetista parnasiano. (...) E agradeco a paciéncia e a generosidade dos meus 11 fiéis
leitores, informando que agora prossigo em voz baixa, nos livros, como sempre.
(TEZZA, “O cronista se despede”, 04/11/14).

Esta analise nasceu do desejo de lancar luz (talvez pela primeira vez, visto que nao
foram encontrados até entdo outros estudos semelhantes) sobre este conjunto de crénicas
publicado por Cristovdo Tezza ao longo de quase sete anos, entre 1° de abril de 2008 e 4 de
novembro de 2014 — aspecto novo de sua obra que se soma ao romance, 0 conto, 0s ensaios e
as resenhas e textos criticos publicados em veiculos nacionais como a revista Veja, a Folha de

S. Paulo, o Estado de S. Paulo, entre outros?. Neste periodo de publicacdo quase ininterrupta,

com pouguissimas paradas para descanso, as cronicas deste catarinense radicado em Curitiba

2 Uma coletanea de todos os textos criticos de Cristovdo Tezza, Leituras - resenhas & ensaios,
incluindo posfacios e estudos publicados em livros, foi langada em 2013 em versdo exclusivamente digital pela
Amazon.
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repercutiram no Parana, perimetro de circulacdo do jornal, mas também em todo o pais, com a
publicacdo da coletanea de crénicas, que esteve entre os finalistas do Prémio Jabuti 2014 na
categoria cronicas/contos.

A escolha por estudar este género intertextual, que se equilibra na fronteira da
literatura e do jornalismo, nasce do interesse, originado na dupla formacdo desta pesquisadora
em Letras e Comunicacdo Social, de esmiucar os modos como Tezza adentra por esta forma
narrativa, respeitando suas convencdes, estabelecidas em uma tradicdo da qual fazem parte
autores por quem nutre grande admiragdo como Machado de Assis e Carlos Drummond de
Andrade, sem nunca perder contato com caracteristicas de sua obra mais ampla. Em suas
crénicas, estdo presentes formas estilisticas e narrativas, além de tematicas que lhe interessam
de perto como escritor, e que permitem estabelecer aproximacdes e distanciamentos com sua
producdo ficcional e ensaistica. Sdo paralelos que surgem principalmente nos textos de teor
“metaliterario”, em que o cronista fala, seja de “certa filosofia da escrita”, seja “acerca do que
1€ e como 1€ o escritor”, como escreve Christian Schwartz (in TEZZA, 2013, p. 12).

A cronica de Tezza, se ainda ndo se afirmou dentre os melhores exemplares do
género brasileiro (o que sé o tempo dird), merece ser estudada sobretudo por esta relacdo
produtiva que estabelece com outras esferas de sua escrita. O escritor cria um campo de
discusses metaliterarias intrinsecamente relacionadas a sua experiéncia pessoal, tornando-se
um dos raros escritores brasileiros contemporaneos a debater o proprio oficio de maneira tdo
ampla, inscrevendo-se, assim, em uma literatura que tem como marca pensar-se a si mesma,
em reflexdes sempre permeadas por um “falar de si”, ou seja, pela presenca complexa de uma
primeira pessoa autobiografica — algo ja inerente ao género crbnica, marcado pela
pessoalidade.

N&o sdo raras as crénicas metaliterarias em que Tezza discute a propria condi¢do de
escritor, levantando proposicGes — ou, a0 menos interrogagoes, se as respostas nao sao assim
tdo faceis de encontrar — sobre o papel do escritor na sociedade ou as razdes que motivam a
escrita. ReflexBes que aprofunda n’O espirito da prosa, longo ensaio em que desenha um
panorama de sua geracao, tentando localizar no ideario dos anos 1960 e 1970 suas préprias
raizes de escritor. Crbnicas sobre temas concernentes ao seu meétier podem (ou néo) ter
contribuido para reflexdes posteriores mais aprofundadas lancadas em conferéncias e
palestras nas quais o autor foi convidado a falar sobre seu oficio. Trés destas conferéncias,
publicadas no livro Literatura a margem, a venda em formato de e-book no site da Amazon,
serdo contrapostas aos textos jornalisticos do escritor, juntamente com O espirito da prosa,

por dialogarem diretamente com os textos jornalisticos: “Historia de escritor”, apresentada na
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Academia Brasileira de Letras, em abril de 2014, durante o Ciclo Vozes da Fic¢édo
Contemporanea; “Literatura a margem”, texto de abertura do Festival da Mantiqueira,
realizado em abril de 2014, e “A criagdo literaria”, que abriu o | Coldéquio Critica da Cultura —
O Futuro do Presente, na Universidade Federal de S&o Jo&o del-Rey, em outubro de 2010.

Este periodo em que Tezza decide se tornar cronista, em 2008, € também o periodo
em que, liberto das obrigacdes de uma carreira paralela, emerge em sua integridade o escritor
profissional, que pode, enfim, se dedicar exclusivamente a fazer (e a falar sobre) literatura. As
palestras, conferéncias e mesas-redondas de que participa parecem ter feito emergir um
discurso sobre literatura, até entdo subterraneo, que se concretiza nas cronicas, a partir das
reflexdes advindas das viagens que, “cameld literario”, realiza constantemente. Lidos em
conjunto, estes textos jornalisticos compdem um mosaico que, somado aos textos ensaisticos
e, em alguma medida, aos romances e contos, permite abarcar o pensamento critico do
escritor sobre literatura, incluindo a sua propria — em 2012, exposto de forma encadeada e
aprofundada na autobiografia literaria O espirito da prosa. Algumas ideias lancadas nas
cronicas seriam aproveitadas no livro, assim como duas das conferéncias publicadas no e-
book Literatura a margem, revelando que a préatica da crénica, tensionada pelas experiéncias
relacionadas a sociabilidade praticada nos mais diversos eventos literarios, serviram como
uma espécie de laboratorio ou viveiro de reflexBes sobre literatura, que lhe renderia farto
material ndo-ficcional.

Desvenda-se pela leitura das cronicas o intelectual por trds do cronista, como
considera Antonio Dimas em seu estudo sobre o género, “Ambiguidade da cronica: literatura

ou jornalismo”:

No seu relativo a vontade, ndo seria a crénica um veiculo generoso para identificar
as matrizes ideoldgicas que se ocultam sob sua retérica? Por outro lado, a exumacéo
e o estudo de extensa colaboragdo jornalistica (Bilac, por exemplo, forneceu-nos
cerca de 1.200 textos) ndo poderia servir como auxiliar no sentido de consolidar,
retificar ou alterar o perfil intelectual do escritor ja “estabelecido”? (DIMAS, 1974,
p. 49)

1.1  METODOLOGIA

No inicio de 2014, quando se esbocou esta pesquisa, Cristovdo Tezza ainda escrevia

crénicas na Gazeta do Povo. Ao interrompé-las, em novembro daquele ano, a ideia inicial de
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escolher um conjunto de crénicas de um periodo especifico de sua trajetoria como cronista,
ainda em plena atividade, deu lugar a necessidade de abordar uma amostra significativa, ou
seja, que pudesse dar conta de seu trabalho como um todo. De uma forma ou de outra, ja se
afigurava para esta pesquisadora que a discussdo metaliteraria empreendida pelo autor deveria
ser considerada tema central de seu estudo pela importancia que ela assume no conjunto de
335 textos e pelo dialogo que estabelece, conforme ja mencionamos, com outras instancias de
sua escrita. Ter como objeto de estudo um conjunto de textos aos quais ja ndo se somariam
outros favoreceu esta investigacdo, no sentido de que se tornou possivel identificar uma
espécie de linha evolutiva, percebendo assim se, ao longo dos anos em que foram publicados,
houve mudancas (ou ndo), sejam elas tematicas, de opinido, de linguagem, de relacdo com o
leitor, de relacdo com a propria escrita da crénica.

Sd0 duas as fontes de pesquisa que embasaram este trabalho. As referéncias
bibliograficas ofereceram fundamentos sobre teoria literaria; sobre a crénica como género,
provenientes de estudos empreendidos por pesquisadores da literatura e do jornalismo; sobre
sociologia, filosofia e novas tecnologias, que nos permitem ampliar a discussé@o empreendida
por Tezza sobre estas questdes em suas proprias cronicas. Também foram utilizadas
publicacBes de antologias de cronicas — a do proprio Cristovao Tezza e de outros escritores-
cronistas como Mario de Andrade e Milton Hatoum, postos em didlogo. Por fim, houve um
esforco para dar conta de toda a bibliografia de autoria do proprio Tezza: seus romances e
contos, seus ensaios, entrevistas e artigos publicados em livros, entre outros materiais — nem
todos, obviamente, citados nesta dissertagéo.

Este trabalho, no entanto — como ndo poderia deixar de ser, j& que se trata de um
estudo sobre a crbnica —, tem uma forte divida com o jornal. A decisdo foi por ndo se basear
apenas nas cronicas escolhidas para integrar o volume Um operario em férias, como se
cogitou inicialmente, ja que ali estd um apanhado de crbnicas escritas somente até 2012; além
disso, elas surgem deslocadas de seu espaco original de publicacdo, o jornal, o que ndo
permite estabelecer da mesma maneira seus vinculos com as noticias do momento em que
foram publicadas. Optou-se pela leitura de todas as cronicas publicadas por Tezza nos anos de
2008 a 2014, totalizando o periodo em que ele colaborou com a Gazeta do Povo. A maior
parte das cronicas pode ser encontrada com facilidade no site do jornal, & excecdo de varios
textos escritos no inicio de 2008, que tiveram que ser buscados, em sua versdo impressa, na
Biblioteca Publica do Parana (algumas destas crdnicas que ndo aparecem no site do jornal
figuram também na antologia selecionada por Christian Schwartz).
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Outros materiais jornalisticos utilizados foram noticias relacionadas aos assuntos
mencionados pelo escritor em suas crénicas como, por exemplo, o improvavel assassinato
cometido por um professor russo de um colega que o0 “afrontou” em uma discussdo sobre
literatura. Também contribuiram com esta pesquisa entrevistas concedidas pelo autor a jornais
e revistas e resenhas de sua autoria publicadas anteriormente em outros veiculos — a maior
parte disponiveis no site do préprio escritor.

Obviamente, nem todas as cronicas analisadas tém seus trechos expostos neste
trabalho, mas a leitura em panorama serviu para a formagdo de um pensamento mais
abrangente e consolidado sobre o trabalho produzido para jornal por Cristovdo Tezza. Foi
escolhido para esta analise um conjunto de textos que, por si mesmo, permita compreender o
“modo de ser” do Tezza cronista, que Seja uma amostra representativa de suas principais
caracteristicas: suas marcas, filiacdes, tematicas. Se, logo de inicio, percebemos que ndo se
trata de um cronista convencional, que escreve sobre o cotidiano, interessou-nos revelar, pela
selecdo de alguns textos, que muitas vezes Tezza investe-se justamente deste papel, no qual
demonstra estar pouco a vontade. Logo se vera que se trata de um cronista em desajuste, com
peculiaridades, que prefere encetar discussdes pouco usuais na crénica, principalmente
relacionadas ao fazer romanesco e a vida de escritor. Portanto, as cronicas metaliterarias
encabecam o elenco deste trabalho. Mas foram selecionadas outras producfes, também
metaliterarias, que estabelecem uma reflexdo sobre o proprio fazer “cronistico”, algo que se
tornou marca registrada da crénica praticada por muitos autores, e que elegemos porque
revelam o “mal-estar” do cronista Cristovao Tezza diante do género que se propds a praticar.

Por fim, como forma de revelar a heterogeneidade de interesses do autor, de modo
algum monotematico, mas obcecado por alguns temas, foi escolhido para analise um conjunto
de cronicas sobre internet e novas tecnologias, muitas delas relacionadas a escrita e a leitura, e
outras sobre questdes da sociedade contemporanea como a violéncia, o surgimento de novos
tipos de totalitarismos, a burocracia e a corrupcdo — textos que permitem entrever com mais
nitidez os posicionamentos ideoldgicos do escritor.

O segundo capitulo desta dissertacdo propde um breve passeio pela producdo da
crbénica no Brasil, por meio de recortes que analisam sua evolugdo desde o seculo 19, quando
passou a ser praticada no pais como parte dos folhetins dos jornais, até as ultimas décadas,
quando passou a ser publicada também na internet. Sem a ambigdo de dar conta de uma
historiografia de carater totalizador, este panorama procura inserir a cronica de Cristovédo

Tezza em uma tradicdo do género, recapitulando algumas delimitacdes feitas por estudiosos
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da literatura e da comunicacdo, tais como Antonio Candido, Anténio Dimas, José Marques de
Melo, Daniel Piza e Marcelo Coelho.

Na sequéncia, inicia-se a analise das crbnicas de Tezza justamente a partir do embate
do escritor com o género, ao qual adentrou tardiamente, j& como romancista prestigiado. O
corpo a corpo, de certa forma, tumultuado com a nova atividade nao é algo que o colunista
tente esconder; ao contrario, ele compartilha com o leitor os desafios enfrentados em uma
série de “crOnicas sobre a cronica”’, as chamadas metacronicas. O romancista Tezza,
acostumado a escrever para um leitor distante, o do livro, reflete sobretudo sobre a relacdo
direta, e muito concreta, que a cronica de jornal estabelece com seu publico.

Procuramos, ainda neste capitulo, retratar de que modo Tezza percebe 0 cenario
literdrio das Ultimas décadas, que em sua opinido ¢ marcado por um “renascimento da
literatura”, em contraposi¢do aquele de dificuldades enfrentadas no inicio de sua trajetdria,
nas décadas de 60 e 70, quando um escritor distante do eixo Rio-Sdo Paulo dificilmente
conseguiria ser publicado por uma grande editora. Em seguida, analisamos 0 modo como as
viagens a trabalho, que se tornaram t&o corriqueiras na vida do autor, transformam-se em
matéria-prima para muitas conversas sobre literatura do cronista — avido em dividir com o
leitor seu entusiasmo com o crescente interesse pelo livro observado aqui e ali, nos rincoes do
pais, ou em partilhar algum aspecto das discuss@es literarias de que tomou parte. Verificamos
também que o novo papel de “celebridade literaria”, assumido por Tezza e outros escritores,
rendeu a ele ndo apenas reflexdo metaliteraria, em crénicas e ensaios, mas também literatura,
em obras autoficcionais. Antes, no entanto, dedicamos algumas paginas as crénicas de viagem
em si, ou seja, aquelas que tém como tema principal as impressées do viajante sobre os
lugares que conheceu e 0s seus habitantes.

O capitulo se encerra analisando alguns modos de se apresentar assumidos pelo
cronista: ha o cronista-ensaista, em crénicas argumentativas; o0 cronista que cria uma espécie
de duplo ficcional para dizer o que deseja, sem se complicar perante o leitor; o cronista
indignado, que defende ferrenhamente seus pontos de vista; o cronista digressivo, cuja
narrativa transita facilmente de um assunto a outro, inserindo-se na “arte das transigdes”
praticada por Machado de Assis e José de Alencar.

O terceiro capitulo deste trabalho analisa alguns aspectos da criacdo literaria
abordados nas cronicas, € que também figuram com destaque no ensaio “A criagdo literaria”
(mais tarde, reaproveitado inteiramente no livro O espirito da prosa), dentre eles, a
investigacdo sobre os impulsos que levam alguém a escrever, como 0s sentimentos de

inadequacdo e insatisfacdo. Ao passo que Leyla Perrone-Moisés verifica que muitos escritores
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definem a literatura a partir da falta, Igor Ximenes Graciano considera esta relacdo afetiva que
Tezza estabelece com a escrita mais um “lugar comum” de seu discurso metaliterario.

Em seguida, analisamos um conjunto de cronicas em que 0 escritor investiga a
internet com grande interesse, seja ao falar de seus efeitos sobre a escrita e a leitura, seja ao
refletir sobre as novas funcdes e géneros de linguagem como o e-mail e 0s blogs ou ao colocar
em pauta suas visdes sobre alguns fendmenos percebidos nas redes sociais como a
supervalorizacdo do coletivo e o encolhimento do individuo — revelando-se, em todas estas
abordagens, um critico contemporaneo das novas tecnologias, ao se colocar como USUArio
ativo e, portanto, capaz de interpela-las sem, no entanto, condena-las.

Por fim, no quarto capitulo, sdo analisadas crénicas em que Tezza revela-se ferrenho
critico do que chama de “pensamento chapado” e da “vocacdo totalitaria de controle do
pensamento”, aproximando-as com 0 modo como, em sua autobiografia literaria, ele percebe
negativamente alguns conceitos relacionados ao multiculturalismo, incluindo-os no pacote de
ataques ao “‘espirito da prosa” empreendido no Brasil com a ascensdo das teorias poés-
estruturalistas, a partir dos anos 1970. O tom alarmista de Tezza ao acusar 0 movimento
multiculturalista de querer forcar uma heterogeneidade de vozes artificial na literatura é um
dos fatores que fazem com que Igor Ximenes Graciano perceba o discurso de Tezza, n’O
espirito da prosa, como um exemplo de reacdo do centro a movimentos que ameagam 0S Seus
préprios conceitos — atitude que se coaduna as disputas verificadas pelo socidlogo francés
Pierre Bourdieu no que chamou de “campo literario”.

O discurso de Tezza é contraposto ao da pesquisadora Regina Dalcastagné, que em
suas pesquisas demonstra a auséncia de uma multiplicidade de vozes na literatura brasileira,
ao mesmo tempo em que dialoga com a visao de Leyla Perrone-Moises, para quem os estudos
culturais vém empreendendo um “patrulhamento ideoldgico” da literatura. Dentre as
influéncias pos-modernas na literatura, Tezza se posiciona combativamente, sobretudo, em
relagdo a visdo de mundo niilista, ja que para ele “cinismo narrativo” ndo faz boa literatura, ¢
preciso estabelecer um eixo de referéncia pelo qual se assuma responsabilidade. Seu proprio
eixo de valores transparece de maneira direta nas crnicas — € o0 que se pode verificar, s6 para
citar um exemplo, pela analise de um conjunto de textos em que o cronista lanca olhares
renovadores sobre questdes prementes da sociedade contemporanea como a violéncia e 0
surgimento de novos tipos de totalitarismos.

Os paralelos entre os diferentes textos de Tezza feitos ao longo de todo este trabalho,
priorizando a cronica como objeto principal, permitem apreender uma visdo de mundo que, de

forma mais ampla, se reflete em sua literatura e no modo como ele a encara. Tzvetan Todorov
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aponta, em Literatura em perigo, que os textos tidos como ndo-literarios tém muito a nos
ensinar sobre uma obra e o pensamento do artista. Ao contrario das investigacdes formalistas
ou estruturalistas, atentas apenas ao texto literério, ele afirma que o “homem” e a “obra”, a
“historia” e a “estrutura” também sdo muito bem-vindos (TODOROV, 2009, p. 90-93). Neste
sentido, esta dissertacdo empreende, em alguma medida, um trabalho de literatura comparada,

campo de estudo que

(...) ndo s6 admite, mas comprova que literatura se produz num constante dialogo de
textos, por retomadas, empréstimos e trocas. A literatura nasce da literatura; cada
obra nova & uma continuagdo, por consentimento ou contestagdo, das obras
anteriores, de géneros e temas ja existentes. (PERRONE-MOISES, 1990, p. 94).
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2 TEZZA CRONISTA: CONVERSAS METALITERARIAS COM O LEITOR

2.1 UM BREVE PANORAMA DA CRONICA NO BRASIL

Antes de adentrar pela cronica de Cristovdo Tezza, é importante inseri-la no contexto
mais amplo do proprio género cronica e seu desenvolvimento no Brasil, delimitando alguns
conceitos e tracando um brevissimo panorama da producdo de crénicas no Brasil desde seu
inicio, em fins do século 19, até os dias atuais.

Evidenciou-se, ao fazer este percurso, que ndao h& uma historiografia literaria da
crénica nos moldes tradicionais, ou seja, que abarque todo o manancial destes textos
publicados no Brasil desde o século 19, periodo em que 0 género surgiu nos espacos
destinados ao folhetim nos jornais e revistas. Ao invés de realizar uma historiografia da
crbnica de carater enciclopédico, totalizador, algo j& superado na historiografia literaria como
um todo, os pesquisadores que se debrucaram sobre ela optaram por historia-la de uma
perspectiva critica, ao oferecer andlises tedricas que conceituam e buscam compreender as
principais caracteristicas da crénica dos diversos periodos, além de resgatar suas origens no
Brasil. No entanto, a maior parte ainda continua a se ater a cronistas que pertencem a um
canone ja bem estabelecido pela critica literaria.

Consideram-se, substancialmente, como precursores da cronica brasileira 0s
escritores Machado de Assis e José de Alencar, e com menor destaque, ou lembrados apenas
en passant, Joaquim Manuel de Macedo, Franca Janior, Raul Pompéia, Julia Lopes de
Almeida, Jodo do Rio e Lima Barreto, dentre outros do mesmo periodo. Sobre essas figuras
ainda entdo na obscuridade, mas que nas ultimas décadas vém ganhando relevancia,
perguntava-se Antonio Dimas, nos anos 70, em “Ambiguidade da crdnica: literatura ou
jornalismo?”: “Nao houvesse Antonio de Alcantara Machado reunido sua producdo em livro,
sera que teria aparecido alguém disposto a vasculhar os jornais da época?” (DIMAS, 1974, p.
47).

O texto de Dimas integra um conjunto enxuto de textos ja considerados classicos
sobre o género no Brasil, que inclui: o capitulo “A cronica” d’A criagéo literaria, de Massaud
Moisés (com diversas edi¢des desde meados da década de 60); o capitulo “Ensaio e Critica”,

de A literatura no Brasil, de Afranio Coutinho (1971); “A vida ao rés-do-chao”, de Antonio
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Candido (1981); “A estampa da rotativa na cronica literaria”, de Luiz Roncari (1985); A
cronica, de Jorge de Sa (1985); Fragmentos sobre a cronica, de Davi Arrigucci Jr. (1987).
Pode-se aferir, pelas datas de publicacdo destes textos, que analises tedricas mais detidas
sobre a crbnica passaram a ser produzidas a partir dos anos 1960; antes disso, sdo
pouquissimas as mencdes feitas ao género pela historiografia literaria.

O pesquisador da comunicacdo José Marques de Melo, no livro A opinido no
jornalismo brasileiro (1985, p. 160), escreve que a histdria da literatura brasileira ainda néo
legitimou suficientemente a crénica. Enumera que, nem Antonio Candido, em sua Formacéao
da literatura brasileira (1971), nem Alfredo Bosi, na Historia concisa da literatura brasileira
(1975), realcam a producéo dos cronistas, atendo-se somente as obras que eles escreveram na
condicdo de poetas, romancistas e contistas. A valorizacdo da cronica é feita apenas por
Agripino Grieco, em Evolucdo da prosa brasileira (1947), e os ja citados Afranio Coutinho,
em A literatura no Brasil (1971), e Massaud Moisés, em A criacao literaria (1979).

Esta cobranga, no entanto, parece anacronica, jA que a época em que essas obras
foram escritas ainda ndo se considerava o género como literario. Em Duas ou trés paginas
despretensiosas, Luiz Carlos Simon lembra que a situacdo muda, adquirindo ares mais
favoraveis a cronica, com a flexibilizacdo do conceito de literatura em discussbes teoricas

mais recentes. Isso acontece, escreve ele,

A partir do desdobramento dos Estudos Culturais, com seu processo de incorporar as
pesquisas novos objetos de estudo; a partir do gradativo reconhecimento da midia e
de suas producdes como fendmenos que cada vez mais atingem manifestacdes
eruditas, anteriormente quase imaculadas; a partir da expansdo do canone literério,
como um movimento que se dispGe a avaliar e reavaliar elaboracBes culturais
ignoradas ou desprivilegiadas (...) (SIMON, 2011, p. 65-66).

A partir da década de 1980, obras de historiografia literaria de carater globalizador,
gue tentavam abarcar toda a literatura produzida no Brasil, também se modificaram em
consequéncia de uma mudanca no pensamento literario trazida pelos modos de investigacdo
formalistas ou estruturalistas, atentos estritamente ao texto literario, desprezando aspectos
contextuais como a biografia e a historia.

O desprestigio da crbnica até aguele momento no ambiente académico esta
diretamente relacionado ao desdém do meio literario, incluindo os proprios escritores-
cronistas. Anténio Dimas (1974, p. 47) lembra que José de Alencar chamava sua coluna de
“Paginas menores” e que Clarice Lispector evadiu-se em uma entrevista, afirmando:
“Cronica? Nao faco. Conto historias”. Em oposicdo a escritores-cronistas que desdenham sua

atividade jornalistica, hd — é claro — muitos outros autores que se consideram, sobretudo,
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cronistas (o caso classico € Rubem Braga, essencialmente cronista, a quem ja foram dedicados
inimeros estudos) e que reivindicam publicamente o olhar da critica literaria sobre o género.
Ainda hoje, mesmo diante de um numero crescente de estudos sobre o género, ha quem diga
que a cronica é pouco valorizada no universo académico. E o caso do poeta e cronista Affonso
Romano de Sant’ Anna, que em debate promovido durante a Feira do Livro Sesc PR, de 2010,

declarou:

Existe tanto cronista, a crénica é um género tdo brasileiro, mas tem sido pouco
estudada do ponto de vista tedrico, para que se entenda esse tipo de linguagem.
Comecam a surgir algumas teses, sobretudo sobre Rubem Braga, que é o fundador
da crénica moderna no Brasil, mas é necessario que se estude mais. (Caderno
Literario SESC, 2010, p. 100).

Em seu livro, Luiz Carlos Simon aborda a crénica em varios de seus aspectos com a
intencdo de contribuir a bibliografia, também no seu entender, pouco numerosa sobre o
género, tanto no que diz respeito as reflexdes tedricas quanto na esfera da analise da producéo
dos cronistas. Diante da insisténcia na ideia da aclimatacdo da cronica ao territério brasileiro
feita por estudiosos como Afranio Coutinho, Antonio Candido e Arrigucci Jr., Simon atenta
para a necessidade de realizar um estudo mais aprofundado e sistematico sobre algo que “nos
temos e que os outros nao tém”. “Em outros termos, ndo seria o caso de valorizarmos mais
uma modalidade de texto que nos ¢ auténtica, ou até, com certo exagero, exclusiva?”
(SIMON, 2011, p. 69).

Sob este aspecto, é importante mencionar, brevemente, como alguns estudiosos se
manifestaram sobre este carater tipicamente brasileiro do género. No texto Um género
brasileiro: a crénica (1971), Paulo Ronai diferenciava a cronica produzida aqui e no exterior
pelo sentido da prépria palavra, que no Brasil designa de modo geral uma composicao breve,
relacionada com a atualidade, publicada em jornal e revista — e hoje também em blogs e sites.
Para o jornalismo mundial, de modo geral, o termo estd mais vinculado a sua nogdo de
origem, ou seja, de relato cronolégico de narracdo historica. E, no entanto, a caracteriza¢do do
género, como analisa José Marques de Melo (1994), varia de pais para pais. No jornalismo
francés, por exemplo, denomina-se cronica a cobertura especializada; no jornalismo italiano,
trata-se predominantemente de informacéo observada e conferida pelo reporter; no jornalismo
espanhol, é aquela producdo que relata fatos, mas que também os analisa. Somente em
Portugal haveria similaridade de caracterizagdo da cronica em relacdo ao Brasil. H4, no
mundo, no entanto, géneros jornalisticos com outras denominag6es que se aproximam do que

se entende por cronica brasileira — ou luso-brasileira: os personal essay ou familiar essay, na
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Inglaterra; a glosa, na Alemanha; a human story ou a color story, como sdo denominados
estes dois tipos de features, nos Estados Unidos; e assim por diante.

Data dos anos 1930 o surgimento da cronica moderna, que se definiria e consolidaria
no Brasil “como género bem nosso”, nas palavras de Antonio Candido, em “A vida ao rés-do-

2

chao” (1980). Antes disso, ela era cronica de costumes, tendo se iniciado com o folhetim,
espaco no jornal dedicado a assuntos variados que, segundo Afranio Coutinho, teve inicio no
pais com Francisco Otaviano, em 1852, no carioca Jornal do Commercio, e que teria 0s
escritores da época como seus continuadores. E Machado de Assis, em seu entender, quem
teria dado personalidade a crénica, conferindo-lhe a coloquialidade que esta narrativa sobre
fatos da vida mundana exige. O marco estabelecido na década de 30 por Antonio Candido é
decorrente de dois episddios que mudaram o panorama da cultura brasileira, como explica
José Marques de Melo: a Semana de Arte Moderna de 1922, iniciadora de um movimento de
brasilidade que levou a literatura a se aproximar da realidade nacional, e o desenvolvimento
da imprensa, que assume fei¢cBes empresariais, tornando-se mais dinamica e ampliando seu

pablico leitor. E prossegue:

E sobretudo no plano da linguagem que esse movimento [o Modernismo brasileiro]
influencia a imprensa brasileira, fazendo-a abandonar o velho estilo discursivo dos
bacharéis para descobrir a simplicidade e a clareza da linguagem coloquial. Se a
cronica ja havia, no final do século passado, esbogado reagdo no terreno linguistico,
ela ndo consegue impregnar o jornalismo como um todo. Depois de 22, ndo.
Observaremos uma mudanga nos padrdes do estilo jornalistico. (MELO, 1994, p.
153-154).

Os projetos ideologico e estético de Mario de Andrade sempre estiveram vinculados a
um projeto linguistico que encurtou distancias entre a lingua falada brasileira, em
contraposi¢cdo a lingua de Portugal, e a lingua literaria. O “escrever brasileiro” do autor de
Macunaima, a partir de suas sistematizagdes sobre a “fala brasileira”, deram a literatura do
pais um jeito menos empolado, uma coloquialidade, que cairiam como uma luva ao espirito
de conversa descompromissada que caracteriza a cronica. Os modernistas de modo geral,
escreve Joaquim Ferreira dos Santos na apresentagdo d’As cem melhores cronicas brasileiras,
“deixaram o género na medida e nada mais, enxuto de beletrismos, orgulhoso de suas
bermudas, para que a partir dos anos 30 entrasse em cena o texto fundamental de Rubem
Braga.” (SANTOS, J. F., 2007, p. 19).

Em 1950, “periodo &ureo da cronica brasileira”, como escreve Candido, entrou em

campo uma geracdo de “craques”, para usar metafora coerente a época em que se respirou

euforia futebolistica com a realizacdo da Copa do Mundo no Brasil. Esta década e a seguinte
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marcaram a relacdo de carinho do leitor com as cronicas assinadas por Fernando Sabino,

Clarice Lispector, Antdnio Maria, Nelson Rodrigues, Drummond, dentre outros.

O seu grande prestigio atual € um bom sintoma do processo de busca da oralidade na
escrita, isto €, de quebra do artificio e aproximacgdo com o que ha de mais natural no
modo de ser do nosso tempo. E isto é humanizagdo da melhor. Quando vejo que 0s
professores de agora fazem os alunos lerem cada vez mais as cronicas, fico
pensando nas leituras do meu tempo de secundario. Fico comparando e vendo a
importancia deste agente de uma visdo mais moderna na sua simplicidade reveladora
e penetrante. (CANDIDO, 1992, p. 16).
Apesar de ser continuacdo da cronica de costume sedimentada por Machado de Assis
e José de Alencar na segunda metade do século 19, aquela praticada no pais a partir da década

de 30, a chamada crénica moderna, ganha nova dimensao:

Se a crénica de costume se valia do real (fatos ou ideias do momento) simplesmente
como “deixa” ou como inspira¢do para um relato poético ou para uma descri¢ao
literaria, a cronica moderna assume a palpitacéo e a agilidade de um jornalismo em
mutacdo. Ela figura no corpo do jornal ndo como um objeto estranho, mas como
matéria inteiramente ligada ao espirito da edi¢do noticiosa. (MELO, 1994, p. 154).
Muitos cronistas, como Drummond, buscam inspiracdo no proprio jornal para
cronicas que recriam livremente a realidade — atuando, assim, com “consciéncia poética da
atualidade”. Ao mesmo tempo, Drummond reivindicava o direito a “frivolidade”, ao “espago
descompromissado”, ao inutil que se torna util, como escreve em “O frivolo cronista”,
publicado no Jornal do Brasil (DRUMMOND, 14/09/1978 apud MELO, 1994, p.155).
Ao contrario da literatura, que a principio ndo tem nenhum compromisso com a
realidade histdrica, a crénica tem o cotidiano, o real, como motor de arranque. Dai, considera

Candido, ela ser um “género dificil, sob a aparente facilidade™:

A crbnica tem algo de um repolho que vira flor. Parte do detalhe cotidiano e chega a
poesia, a moral, a politica. Mas ha de ser com jeito, quase como guem nao quer: se a
intencdo reponta clara demais, a cronica fica ruim ou escapa a sua natureza. E artigo,
é ensaio. (CANDIDO, 2002, p.208).

Por tras do ar despreocupado, da descontracdo da crénica moderna, o leitor mergulha

fundo nos atos e sentimentos humanos, na critica social que esta implicita no texto.
Na década de 70, vieram do exilio, ou do autoexilio, muitas crdnicas assinadas por
Ivan Lessa, Campos de Carvalho, Caetano Veloso e Chico Buarque. O corpo, 0 sexo e sua
problematizacdo, que inclui a AIDS e o homossexualismo, tornaram-se temas das crénicas
dos anos 1980 de Jo&o Ubaldo, Caio Fernando Abreu e Ivan Angelo. Neste periodo, Affonso

Romano de Sant’Anna substituiu Drummond como cronista do Jornal do Brasil e decidiu
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fazer o que o poeta — do qual, no entanto, ¢ grande admirador —, ndo fazia em sua
“desconversa mineira” em plena ditadura: deixou de lado as amenidades e, j& em sua primeira
cronica, “Da minha janela vejo”, sobre a violéncia vista da janela, passou a dar conta de

questdes prementes da sociedade. E como conta:

Quando comecei a escrever no JB, trouxe a questdo da violéncia cotidiana para a
cronica. O Rio ja ndo era mais ‘o barquinho vai, o barquinho vem’, ndo era mais
bossa-nova, nem o Rio lirico de Rubem Braga, nem bastavam o0s casos engragados
de Fernando Sabino. A cidade (o Brasil) perdeu sua ingenuidade. E o cronista tinha
que dar conta disto, embora falasse as vezes de amenidades. (SANT’ANNA,
Candido, fev. 2013, p.29. Entrevista).

Esse encontro com o real vem fazendo com que o lirismo ceda lugar a um olhar mais
analitico e pratico do cronista, que se volta para 0 momento politico, cultural, social, sem que
seu texto necessariamente se confunda com a pura informacéo. Diante desta transformacéo da
crénica, 0 proprio Sant’Anna teme o que chama de “(...) uma confusdo, uma perversao em
torno do género. Volto a insistir na diferencia¢do entre ‘comentarista’, ‘articulista’, ‘colunista’
e ‘cronista’” (Ibidem, p. 27). Ele se refere ao fato de que, hoje, jornais e revistas de grande
circulacao do pais contam com textos de colaboradores erroneamente “vendidos” aos leitores
como cronicas.

Estas distor¢cdes do género também sdo lamentadas pelo jornalista cultural Daniel

Piza (1970-2011), para quem a proximidade entre jornalismo e literatura j& foi mais proficua:

A cronica, por exemplo, resiste, mas na maioria das vezes mais como espirito do que
como forma. E muito raro, digamos, ver um colunista descrever seu dia de
caminhada sob o céu azul do Rio de Janeiro, a maneira de um Braga (...) O
dominante, na verdade, é o artigo “cronistizado”. (PIZA in CASTRO; GALENO,
2002, p. 136).

Marcelo Coelho, em seu artigo “Noticias sobre a cronica” (COELHO in CASTRO;
GALENO, 2002), prefere ndo incorrer no erro deste tipo de critica saudosista. Para ele, basta
lembrar do talento de Carlos Heitor Cony, um dos mestres do género (em 2002, ano da
publicacdo do artigo de Coelho, ele se mantinha em plena atividade; atualmente, ainda
escreve, mas bem menos), para confirmar que a boa cronica existe em qualquer época. O que
faz o pesquisador, no entanto, é diferenciar aquele modelo convencional de cronica, que
trabalha o real de forma lirica, poética, dos textos politicos e de opinido que Cony escreve, na

pagina 2 da Folha de S. Paulo:

Ali o que se tem, ndo todos os dias da semana, porque algumas vezes o que Cony
escreve é texto politico, de opinido, mas na maior parte dos dias — € 0 caso classico
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da crbnica em que de fato o autor pode comecar de qualquer lugar, usar qualquer
assunto, ndo demonstrar nenhuma tese, voltar a um tema antigo, pouco importa,
porque o texto extrai toda a sua alta qualidade literaria dessa mesma desimportancia
(...). (COELHO in CASTRO; GALENO, 2002, p.158).

O mesmo poderia ser feito em relagdo as cronicas publicadas por Cristovdo Tezza no
espaco que manteve na Gazeta do Povo. Em muitos textos, principalmente naqueles sobre
politica nacional, ele abandona o tom “menor” da crénica e assume a gravidade dos
articulistas e comentaristas, que tendem a “ficar mais sérios, convictos e absolutos — mais do
que o proprio noticiario” (COELHO in GALENO & CASTRO, 2002, p.160-161).

E neste sentido que Marcelo Coelho percebe ndo um declinio, mas uma modificacéo
do género em seu sentido mais corriqueiro nos jornais e revistas brasileiros. A crénica ainda
se mantém na pagina “nobre”, que abriga os editoriais e os artigos, dando o contraponto de
leveza a esses textos; no entanto, o papel do articulista aumenta neste espaco, enquanto o do
cronista diminui. Para o pesquisador, que pensa sobretudo em um caso especifico, o da Folha
de S. Paulo, a ideia de cronica vai se tornando menos necessaria para a “saude psiquica” do

jornal diante de noticias cada vez mais leves, que se relativizam a si mesmas, roubando,

assim, o papel da crénica de contraponto, negacao da pura noticia.

A quantidade de graficos, desenhos, cores € muito grande e, por mais que o assunto
seja grave, uma guerra, atentados, etc., a linguagem tende sempre a ser humoristica,
basta ver os graficos em que se mostra, por exemplo, uma pequena bomba
explodindo para indicar o nimero de atentados em Jerusalém, ou um sol amarelo
com cara triste para indicar a crise econdémica na Argentina. (COELHO in
CASTRO; GALENO, 2002, p.159).

Em outros jornais, essa diminuicdo do espago da cronica pode ser atribuida a um
fendmeno bem mais genérico: se o cronista mantinha um componente de “relativizagdo” em
relacdo aos demais colaboradores, por néo se considerar dono da verdade, notar que as coisas
mudam, que nada é absoluto etc., hoje isso foi absorvido de modo geral — na opinido de
Marcelo Coelho, o jornal inteiro tende a ser “cronista”, “relativizador”. Ele mesmo, no
entanto, percebe lacunas a serem exploradas em seu raciocinio, ja que, ao contrario do que
ocorre com 0 noticiario, o papel dos articulistas e comentaristas cresce, e eles tendem a ficar
cada vez mais sérios, convictos e absolutos (Ibidem, p. 160-161).

Se em comparacdo com décadas passadas, constata-se que, ha de fato, uma diminuicéo
do papel relativizador das crénicas nos jornais, como afirma Coelho, € importante esclarecer
que o cronista ¢ ainda figura prestigiada pelo leitor. E o caso, por exemplo, de nomes como o

veterano Luiz Fernando Verissimo e o jovem Antonio Prata, cujas crénicas costumam ser
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muito acessadas e compartilhadas nas redes sociais, mesmo por individuos que ndo sdo
leitores assiduos do jornal. Textos destes cronistas, quando ganham as paginas de um livro,
figuram frequentemente no topo da lista de best-sellers.

Longe dos veiculos impressos, hd material inesgotavel na falta de limites da internet. Ha
quem diga, inclusive, que o melhor da crbnica contemporanea esta fora de seu veiculo
original e pode ser encontrado, por exemplo, em sites dedicados ao género como o curitibano
Vida Breve, que publica um texto diario de escritores de varias geragdes como Humberto
Werneck, Fabricio Carpinejar, Rogério Pereira, Marcia Tiburi e Marcelo Moutinho.

2.1.1 Por uma historia despretensiosa (como a cronica)

Nas ultimas décadas, surgiram textos sobre a crénica que, ao invés de tentar dar conta
da totalidade da historia do género no Brasil, “atacam o problema” de forma mais
despretensiosa, quase a maneira da prdpria crénica, a partir de frentes especificas, da forma
como Erich Auerbach, em Filologia da Literatura Mundial, considera que se deve historiar a

literatura como um todo:

Para atingir um grande objetivo sintético é necessario inicialmente encontrar um
ponto de partida, um ponto de apoio que permita atacar o problema. Deve-se isolar
um grupo bem delimitado e controlavel de fendmenos, e a interpretacdo desses
fendmenos deve ter forca de irradiacdo suficiente para ordenar e interpretar um
conjunto muito mais amplo do que o original. (AUERBACH, 2007, p. 369).

Assim, por exemplo, analisa-se os textos “cronisticos” de Mario de Andrade, como
faz Telé Porto Ancona Lopez, tendo em vista que o género, “por forga de seu discurso hibrido
— objetividade do jornalismo e subjetividade da criacdo literaria — une com eficacia codigo e
mensagem, o ético e o estético, calcando com nitidez as linhas mestras da ideologia do autor”
(LOPEZ apud CANDIDO, 1992, p. 167). Ou, considera-se a cronica de Rubem Fonseca,
como fazem os editores da coletanea O romance morreu (2014), com 27 textos publicados
pelo autor em seu site, como 0 espago em que ele, sempre arredio a entrevistas, revela de
maneira mais explicita seus gostos e opinides. Ou escreve-se a “cronica da crdnica”, a
exemplo dos jornalistas Lucas Rossi e Ricardo Chapola no livro Crdnica — O jornalismo de
short (2014), ao narrar a trajetéria do género no pais de forma leve, despretensiosa e bem-

humorada, bem ao estilo do objeto estudado. Pode-se partir de uma perspectiva mais restrita,
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escolhendo objetos especificos para a analise como, por exemplo, a obra de algum cronista ou
um subgénero da crénica como a cronica esportiva, irradiando as ideias sobre estes objetos
para um conjunto mais amplo.

Sao analises feitas um pouco a maneira do que fez Antonio Candido, embora muito
sucintamente, em duas resenhas curtas publicadas no final da década de 50 n’O Estado de S.
Paulo, sobre os livros de crénicas Dez anos, de Gustavo Corcdo (1957), e Fala, amendoeira,
de Carlos Drummond de Andrade (1957), respectivamente em 2/03/1957 e 11/01/1958. As
publicagdes vieram a luz, reunidas sob o titulo “Dois cronistas”, no livro Textos de
intervencdo, com textos dispersos e até entdo pouco acessiveis do critico literario organizados
por Vinicius Dantas, em 2002. A partir das obras dos dois cronistas, Candido estabelece uma
discussdo sobre o gé€nero que, a época, vinha se tornando “um dos angulos mais vivos do

panorama literario™:

Embora seja imprudente comparar sem a perspectiva do tempo, talvez se possa dizer
que estamos no periodo aureo da crdnica brasileira. Mesmo porque, s6 agora tem
sido cultivada como género autbnomo, capaz de absorver vocacGes que até aqui
preferiam realizar-se noutros, tomando-a como linha auxiliar. E notadamente o caso
de Rubem Braga, que se realiza como escritor de alto porte sem deixar 0s seus
limites. Outros, todavia, encontram nela valvula para componentes secundarios da
personalidade literaria, e, sem nela se fecharem, trazem-lhe contribui¢do de igual
nivel. (CANDIDO, 2002, p. 206).

Assim, por exemplo, a crénica em Alcantara Machado torna-se ampliacdo da noticia.
Em Maéario de Andrade, ensaio-relampago; em Manuel Bandeira, ganha “forma curiosa” de
depoimento; em Drummond, guarda vinculos com a poesia.

Mesmo diante de estudos como estes, que comprovam que a crénica ndo esta condenada
ao ostracismo no ambito dos estudos literarios, alguns estudiosos do género ainda apontam
para a necessidade de reafirmar o valor da cronica diante de decretos de faléncia e morte que
ainda hoje se lhe atribuem. No artigo “A cronica: entre o tudo e o nada”, Raquel Illescas
Bueno discorda do escritor Fernando Bonassi, autor do texto “Anacrdnica”, quando ele afirma
que a cronica “morreu por omissdo, ao circunscrever os fatos ocorridos em textos suaves,
coloridos, doces e digeridos. Assim, morreu de indigestdo na contramdo desses tempos em
que todos os sentidos sdo possiveis, especialmente os indecifraveis, indefiniveis ou

condenaveis” (BONASSI in Entrelivros, 12/04/2006). Rebate a pesquisadora:

A cronica esta bem viva e ja é hora de exploré-la a contento. Ndo me refiro a
teorizagdo do género, que, concordo, tende a levar do nada ao lugar nenhum. Refiro-
me a desprender-se dos preconceitos que relegam a terceiro plano muitas obras
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representativas da melhor arte literaria. (BUENO in AZEVEDO; TOLLENDAL,
2011, p. 149).

Para Simon, € justamente a partir das contribui¢fes tedricas mais recentes sobre a
crénica que se abrem novas e diversificadas perspectivas de leituras e releituras das producées
dos cronistas (SIMON, 2011, p. 70). Raquel Illescas Bueno ndo hesita em sugerir algumas
destas leituras sobre coletaneas que certamente renderiam bons trabalhos académicos, entre
elas, Os filhos da Candinha, de Mario de Andrade, os trés volumes de Cronicas de viagem, de
Cecilia Meireles, e A descoberta do mundo, de Clarice Lispector.

Pode-se sugerir também o estudo das cronicas de inUmeros autores contemporaneos que
fazem do género espaco privilegiado de seu discurso sobre a literatura e a escrita, como é o
caso de Cristovdo Tezza, tema deste trabalho, que estreou no género apds se consagrar Como
romancista. Ou de jovens escritores que renovam o estilo e que, ao contrario do que afirma
Fernando Bonassi, fazem exatamente o oposto de “textos suaves, coloridos, doces e
digeridos”. E o caso de Antonio Prata, que vem se impondo como o principal cronista de sua
geracdo ao criar um narrador peculiar, que trata da realidade brasileira com linguagem
inventiva, observagdo arguta e humor rebelde; André Sant’Anna, cujas cronicas igualmente
criticas ao pais sdo feitas de imensos blocos de uma unica frase, a exemplo do que faz em seus
contos; Gregério Duvivier, que igualmente cria polémica sobre aspectos da atual conjuntura
politica e social brasileiras, com humor &cido e posicionamento politico a esquerda.

Sao autores que demonstram que “(...) o cronista ja nao ¢ mais o ‘poeta’ cordial e
iluminado, capaz de encontrar epifanias tropicais nos meandros da banalidade, mas um sujeito
enfezado e intranquilo, que utiliza 0 nonsense, a ironia e até o protesto como armas”, como
escreveu Alcino Leite Neto em critica sobre as cronicas de Antonio Prata (NETO, Folha de S.
Paulo, 06/11/10). O gque néo significa que a cronica tenha prescindido de seu lirismo original,
qgue ainda pode ser desfrutado em textos como os do préprio Antonio Prata, que
frequentemente rememora a sua infancia, e os do curitibano Luis Henrique Pellanda, outro
destaque entre os novos nomes da literatura nacional, que transforma em puro lirismo seu
corpo-a-corpo com a cidade de Curitiba e seus habitantes.

Como vimos, ja ndo predominam cronicas sobre amenidades, em que 0 assunto é o que
menos interessa ou a falta de assunto é o tema principal, caracteristicas que se esperam de
uma cronica feita nos moldes convencionais do género. Ao se posicionar sobre a prépria
realidade, ao dar carga ideol0gica aos seus textos, 0s cronistas contemporaneos aproximam-se
dos articulistas ou comentaristas do jornal. (Ndo todos e nem sempre, frise-se, ja que hoje,

como em outras areas de literatura, o que se vé é uma grande liberdade de temas e estilos.) E,
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no entanto, ndo se confundem com eles, mantendo-se fieis ao modelo de crénica que se
estabeleceu no Brasil ao introduzir questdes adversas como a violéncia, a corrupcdo e a
pobreza, sem deixar de lado a graca, a poesia, ou fazer concessdes a linguagem meramente

jornalistica.

2.2 METACRONICA: O CRONISTA ENFRENTA O GENERO

A chamada crénica metalinguistica acompanha Cristovdo Tezza em toda a sua
trajetoria como cronista do jornal Gazeta do Povo — logo ele, que revela em alguns textos sua
ojeriza a metaliteratura ¢ outros cacoetes “pos-modernos”, em que, no entanto, também
incorreu, imerso no espirito do tempo, em alguns de seus romances como O fantasma da
infancia (1991). Mas a crbnica sobre a cronica, obviamente, ndo ¢ invencao da literatura pds-
moderna. O recurso remonta ao surgimento da crénica no Brasil, no século 19, e ¢ utilizado
principalmente para combater, com malicia, a falta de assunto que acomete invariavelmente
seus praticantes. Raquel Illescas Bueno observa que o texto redigido sobre a falta de
inspiracdo é parte do curriculo minimo de todo verdadeiro representante do género e,
portanto, deve integrar os estudos tedricos sobre ele. “Nessas ocasides, os melhores escritores
invariavelmente se debrucam sobre um Unico assunto: a arte de ser cronista” (BUENO, 2011,
p. 138).

A teoria deve levar em conta também aquelas cronicas que, a exemplo de “O frivolo
cronista”, de Carlos Drummond de Andrade, e dos dois textos intitulados “O exercicio da
crénica”, de Vinicius de Moraes, sdo preciosas por se tratarem justamente de reflexdes sobre
o género feitas “de dentro”, ou seja, por quem as pratica. S&o, no entanto, feitas com a
despretensdo da cronica e, por isso, servem e ndo servem ao estudioso. Para Luis Fernando
Verissimo, perguntar o que € cronica para cronistas € como pedir para a galinha explicar o
ovo. “Assim como a galinha, ndo temos nenhuma teoria sobre o que fazemos, somos apenas
poedeiros. O que ndo significa que ndo inventamos explicagdes, quando pressionados”
(VERISSIMO in CHAPOLA; ROSSI, 2014, p. 5).

Cristovdo Tezza ndo escreveu uma cronica especifica em que disserta sobre a arte de
ser cronista, como fizeram Drummond e Vinicius, entre outros, mas a metalinguagem

recorrente em muitos de seus textos publicados no jornal é reveladora de sua prépria relacéo,
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por vezes conturbada, com o género e o seu leitor. As crénicas metalinguisticas de Tezza
integram-se a um conjunto de textos de cronistas-escritores que, impelidos a escrever nos
jornais como forma de ganhar ou ampliar sua visibilidade (como é o caso de Tezza) ou de
garantir sua sobrevivéncia (como ndo é o caso de Tezza, ja remunerado principalmente pelos
prémios literarios e cachés para participar de eventos), com a liberdade de criacdo ameacada
pela preméncia do tempo, o que os impede de trabalhar o texto a contento, e diante de um
inevitavel condicionamento a direcdo do jornal e ao gosto do grande publico, costumam
transformar seus lamentos em matéria de cronica (DIMAS, p. 47-48).

2.2.1 Falta crénica de cronica

Cronista tardio, Tezza logo perceberia diferencas radicais no processo de escrita da
crbnica em comparacdo ao romance, seu métier original, relacionadas principalmente ao
tempo, a necessidade de interagir de maneira mais direta com o leitor e, por meio das noticias,
com a realidade. Acostumado a escrever em ritmo proprio, sem a preméncia dos fatos e de um
deadline apertado e, sobretudo, sem estabelecer nenhuma relacdo com o leitor, 0 romancista
faria de suas crénicas, desde o comego da empreitada como colunista, espaco de reflexdo
sobre os estranhamentos advindos desta nova experiéncia em sua vida de escritor.

Alguns meses como cronista ja seriam suficientes para que ele testasse a receita de
um veterano no género, Carlos Heitor Cony, que Ihe confessou, em um jantar, que driblava o
desespero da falta de assunto escrevendo uma frase qualquer e seguindo adiante. O resultado
foi “Uma frase qualquer”, em que Tezza disserta um tanto aleatoriamente sobre uma viagem a
trabalho que fez a Natal, comecando pela frase: “H4 alguns dias estive em Natal, no Rio
Grande do Norte, num simpatico encontro literario — ou na cidade do Natal, como as placas
fazem questdo de escrever” (TEZZA, 09/12/2008). Finaliza, € claro, revelando o truque ao
leitor, até como forma de justificar a propria temadtica: “Atento a voz do mestre, acabo de
testar a receita. Parece que da certo”. Vale lembrar que “uma frase qualquer” ¢ justamente o
oposto do procedimento adotado pelo romancista Tezza, que comeca a escrever um livro
somente apds estabelecer todo 0 mapa da narrativa em sua cabeca e encontrar, enfim, a
primeira frase — n’O fotégrafo, por exemplo, o livro s6 surge com a afirmacao que o inicia,

“A solidao ¢ a forma discreta do ressentimento”, que vai reaparecer ao longo de todo o
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romance, sob diferentes formas e na cabega de varios personagens, “funcionando como uma
estética da coincidéncia” (TEZZA in GONCALVES, 2014, p. 69-70).

Cem cronicas depois, com os assuntos afunilando-se desesperadoramente a cada
semana, o escritor faz troca de si mesmo em texto com titulo celebrativo, “O centenario do
cronista”. Em vez de comemorar a efeméride, assume o papel de escriba aflito diante da
prépria falta de imaginacéo e que, portanto, ndo cré na tese de que a escassez de assunto é filé

mignon do cronista:

O velho professor que temia 0 improviso e compensava a inseguranga com planos
de aula antecipados a longo prazo agora se tornou o cronista que sofre com a
urgéncia do texto e o vazio do assunto. E s6 sair a cronica da terca com um suspiro
de alivio e na manhd de quarta ele comeca a suar — uma semana de aflicdo em busca
de um tema qualquer que segure o leitor. (TEZZA, “O centenario do cronista”,
23/03/2010).

Segue dramatico, envergonhado diante daquele que, as tercas-feiras, vé “sua cara
sorridente” na pagina 3 do jornal e decide ler seus 2800 toques: “Sobrevivi? — ele se
perguntara na eterna manha das tercas, exposto a justica ferina, implacavel e sem retorno de
guem nao tem tempo a perder e é a razdo de ser do jornal — o leitor” (Ibidem). Tezza,
obviamente, tencionou fazer deste “centenario” ocasido para homenagear a crénica de um
jeito torto, ao estilo irreverente do género, e para isso decidiu fazer “teatro”: encarnou o
cronista em crise, personagem que ndo se confunde exatamente com seu autor e que, no
entanto, também o é — o que revela que a crbnica, por suas proprias configuracdes, &€ campo
fértil para um escritor cuja literatura é marcada pela presenca complexa de uma primeira

pessoa autobiogréafica.

Pede socorro em casa, atrds de assunto: escreva sobre a falta de assunto — sugerem
sorridentes, sem leva-lo a sério. L4 isso é tema para um centenario? O Lula, talvez?
Ou um tema mais quente: os fantasmas e assombracGes da Assembleia? Ou a
importéncia da leitura? — melhor ndo fazer discurso em cronica, ainda mais em causa
propria. Quem sabe algo severo: a inexisténcia da literatura brasileira no resto do
mundo — ndo, hoje é dia de falar de algo mais para cima. A Australia? Imagino o
leitor impaciente fechando a péagina: 14 vem esse cara falando da Austrélia de novo.
Se € tdo boa, por que ndo se muda para 14? (TEZZA, “O centenario do cronista”,
23/03/2010).

Tezza parece se agastar com a monotonia de seus proprios temas, ja que os inclui na
satira “a falta cronica de cronica” que fez, alguns anos depois, em “O quadragésimo
ministério” — como, alias, devem se sentir todos os escritores ap6s um longo periodo

dedilhando intensamente sobre o mesmo assunto. A flecha principal da crénica, no entanto, €

lancada, ndo contra si, mas contra o excesso de ministérios criados pelo governo da presidente
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Dilma Rousseff — o0 que ndo impede que o texto, de critica politica, seja também
autorreflexivo. Em meio a uma nova crise criativa, o cronista conta que decidiu imaginar o
que faria a presidente diante da ja citada “falta cronica de cronica”. Inspirado pela “volupia
nacional burocratico-organizadora” do Estado, decide criar o Ministério das Cronicas das

Tercas-Feiras e dividi-lo em varios centros tematicos, classificados por setores:

(...) cronicas politicas, cronicas sobre animais de estimagdo, cronicas literarias (com
a subdivisdo entre ficcdo e ndo ficgdo), ¢ um puxadinho para os ‘achados poéticos’,
e mais as cronicas genéricas: as nostalgicas, as agressivas, as repetitivas, as sobre o
trem-bala e as mal escritas. (TEZZA, “O quadragésimo ministério”, 18/06/13).

Para Tezza, leitor voraz até mesmo de noticias, ndo ha exatamente falta de assunto
sobre 0 que escrever, mas um excesso dificil de acompanhar, como descreve na mesma
crénica: “(...) com tanta coisa acontecendo no bairro, na cidade, no Parana, no Brasil, no
mundo, ¢ at¢é mesmo aqui em casa, ¢ eu panaca comendo mosca”. Em outra publicacido,
descreve ao leitor seu flagelo criativo, confessando que, se raramente acerta o tom quando

decide conversar fiado, também se perde no universo das noticias:

Toda terca-feira, assim que minhas mal tragadas linhas sdo publicadas na Gazeta,
comega minha peregrinacdo mental em busca de um assunto decente para entreter o
leitor daqui a uma semana. Néao é fécil. Diz o velho lugar comum que a falta de
assunto é o filé mignon do cronista — é verdade, quando a cronica acerta o tom e
consegue manter com algum estilo uma conversa fiada sobre coisa nenhuma, um
malabarismo que, comigo, raramente acontece. Mas as vezes é 0 excesso de
assuntos que atrapalha, coisas demais acontecendo a0 mesmo tempo — minha cabega
dispersiva se perde neste mundo velho sem porteira. (TEZZA, “A quimica dos
sentimentos”, 20/08/13).

Mas essa crise de inspiracdo ndo seria ainda mais comum entre ficcionistas? O
préprio Tezza esclarece que ha diferencas no nivel de intensidade do sofrimento entre ficar
sem inspiracdo como cronista e como escritor. Em texto metalinguistico emblematico, ele

€SCreve:

Um dos maiores panicos da minha vida de cronista &, stbito, secar a inspiracio. E
também o classico medo de todo escritor, é verdade, mas escritor ndo tem prazo.
Posso ficar cinco anos sem publicar, e se enxeridos me cobram alguma coisa — “E
dai, o novo livro?” — eu minto que a nova obra “vai bem”, mesmo que ndo tenha
escrito uma linha. A demora do escritor tem o seu charme. Sempre quis ser um
escritor dificil, inacessivel, cheio de mistérios e truques na manga, mas tudo que
faco é me virar do jeito que da. Mas cronica tem tamanho, data de entrega e
enderego certo. O texto pode ser conversa fiada; 0 compromisso ndo. E o tempo vai
passando. Hoje ainda é quinta-feira, e ja sinto o vazio pela frente. E o maldito senso
de responsabilidade curitibano. (TEZZA, “Um texto coringa”, 16/11/10).
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Nesta cronica, Tezza conta que seu desespero o levou a criar, um ano antes, um texto
coringa que engavetou para usar em situacdo de emergéncia, “Vivendo em voz alta”, em que
narra conversas ouvidas na fila de pessoas falando aos brados ao celular, revelando-lhe que “o
imprudente oficio de viver em voz alta”, parafraseando Rubem Braga, ndo ¢ exclusividade do

cronista.

O assunto é batido, o texto ficou sem graga, o titulo é roubado de Rubem Braga (...),
mas a cronica vem ha 400 dias rolando como pau de enchente, ganhando um
adjetivo aqui, perdendo uma conjuncdo acola, no esforco suado de tentar melhora-la.
Toda quinzena reenvio o patinho feio a paciente redacdo da Gazeta, com eternos
pedidos de empurrar a coisa para a frente, como reserva: vamos que eu ndo consiga
mandar a cronica da semana em tempo? Usa-se 0 estepe. (TEZZA, “Um texto
coringa”, 16/11/10).

A “crénica-estepe” seria publicada alguns meses depois, em 10 de janeiro de 2011 —
especula-se se durante uma nova crise de inspira¢do ou porque o autor decidiu que j& era hora
de publica-la. Antes, porém, renderia reflexdes metaliterarias ao cronista, instigado pelas
préprias atitudes: “Achei que uma crénica ndo publicada, arrastando-se na sombra, perseguida
sem piedade pelo proprio autor, € um assunto muito melhor e mais misterioso do que ela
propria queimada a luz do sol e dos olhos do leitor — e conservo, precavido, meu estepe de
seguranca.” (TEZZA, “Um texto coringa”, 16/11/10).

Quando se exaure de comentar sobre as Ultimas noticias da politica brasileira, do
futebol, da literatura, do mundo, o cronista dedica-se, e bem, aos assuntos miudos,
comezinhos ou, como ele mesmo escreve, as “abobrinhas”, como a construcdo de uma estante
com suas préprias maos, seu gosto por supermercados, lojinhas e quinquilharias e por
palavras como “especiarias”. Os fatos sdo vistos como obrigagdes incontorndveis ao autor
que, como pede o género, deve se mover no atrito entre a ficcdo e a realidade. O cansaco em

ter de lidar com os grandes temas do jornal é expressado em “Psicologia de férias”:

E j& perdi a inocéncia de leitor, a pura curiosidade dos fatos novos. Tudo o que eu
ouco e leio vira hipétese instantdnea de cronica, gancho para mais trabalho: o
Itaquerdo caindo, 0 aumento dos indices de analfabetos, o taxi de Curitiba como
artigo de luxo, o tufdo nas Filipinas. (TEZZA, 02/12/2013).

No entanto, o factual pode (e deve) ser burlado, como pede a cronica em seu flerte
com a literatura. Afinal, escreve, “(...) impressdes ndo pretendem mais que isto, sentir na pele
sem teoria e conversar a solta, que é a vida do cronista.” (TEZZA, “A aldeia é o mundo”,
05/11/2012). Mas, mesmo quando comenta sobre fatos da politica brasileira, deseja mais

expressar sentimentos ou impressdes, as vezes ligeiros, acerca das questdes do que
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exatamente debrucar-se sobre elas ao modo analitico do comentarista politico do jornal. Luiz
Beltrdo explica que a cronica deixou de ser género histérico, voltado para reconstituir os
acontecimentos na aparéncia, assumindo a fisionomia de uma anélise sutil e graciosa da
esséncia: “(...) vestiu roupagem semantica diferente: englobou a narracdo, o comentério;
deixou de parte o rigor temporal (0 que passa) da atualidade para fixar-se no seu rigor
filosofico (o que atua)”. Por isso, ele a define como “forma de expressao do jornalista-escritor
para transmitir ao leitor seu juizo sobre os fatos, ideias e estados psicolégicos pessoais e
coletivos” (BELTRAO, 1980 apud MELO, 1987, p. 24).

Apos as temporadas no litoral do Parana, onde costuma passar feérias isolado do
mundo, fugindo das noticias, dos e-mails, das obrigagdes, e dedicando-se exclusivamente aos
“livroes”, Tezza volta “dessintonizado com o mundo, nefelibata, comentando antes o quintal
do que o mundo, vivendo mais de memoria do que de primeira pagina” (TEZZA, “De volta as

noticias”, 13/02/2012). E como ele descreve em outra cronica:

A volta a Curitiba e a vida loquaz de cronista me levam aqui e ali a enveredar meio
com mé vontade na irritacdo da politica, resistindo a tentacéo de ficar na minha area
de origem ou mesmo de tirar logo outros 50 dias de férias. Desacostumei ao trabalho
— a vontade é voltar a praia e rever meu amigo lagarto e sua brava familia. Mas néo
devo me entregar a depressdo! Vamos, cronista! Avante! Néo se deixe abater! Como
na Associacdo dos Alcodlicos Annimos, o importante € vencer mais uma terga-
feira! (TEZZA, “Depois das férias”, 25/02/2013).

Quando esta em Curitiba, opta, as vezes, por historiar miudezas, ansioso por escapar
dos grandes mistérios que vdo da origem da vida as licitacdes publicas, como conta na crbnica
“Coisas sem explicacdo” (TEZZA, 17/04/12). No texto, revela que gosta de matutar em salas
de espera sobre coisas desimportantes como, por exemplo, por que todos os passageiros de
avido se levantam desesperados assim que o avido estaciona. Em “Titulos” (TEZZA,
16/04/13), faz especulacBes sobre titulos de texto para superar o0 vazio de assunto que Ihe tem
acometido com “uma perigosa frequéncia” e, semanas depois, em “Palavras perfeitas”
(TEZZA, 14/05/13) escolhe falar sobre a “personalidade” das palavras em um texto escrito no
avido, que finaliza com uma confissao que justifica a conversa fiada: “Nao consigo escrever
fora de casa.”. Sdo cronicas leves, saborosas, cuja despretensdo propositada aparenta se
esgotar em si mesma. No entanto, guardam por debaixo um humor lirico com muita riqueza
para o leitor explorar.

Por vezes, no entanto, Tezza retoma, com falsa inocéncia, os temas e figuras do
noticiario. Empenhado em falar sobre a quantidade de palavras da lingua portuguesa, em

“Sobre palavras e legumes”, ndo resiste a adentrar o espinhoso tema da politica nacional ao
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citar Lula, FHC e Dilma como exemplos de como os politicos criam-se e morrem pela lingua.

E, fingindo que se desviou inocentemente do tema, disfarca:

Nem preciso dizer que nada disso tem relagdo com competéncia politica ou
administrativa, que é outra histéria, antes que me achincalhem por induzir o leitor ao
erro. Alias, 0 que eu queria mesmo, quando perdi o rumo, era falar de abdboras.
Acabo de descobrir que ha centenas de variedades de aboboras, da cucurbita maxima
a cucurbita moschata — sem esquecer, é claro, da abobrinha, alimento indispensavel
na dieta dos cronistas. (TEZZA, “Sobre palavra e legumes”, 04/05/10).

Dentre as razGes que motivam o que Antdnio Dimas chama de “paternidade
contrariada” de alguns cronistas, ou seja, o desdém pelo género, praticado paralelamente a
ficcdo, estd a adesdo estreita do objeto ao tempo, conferindo-lhe caducidade breve (DIMAS,
1974, p. 47). O escritor de jornal luta inutilmente contra a efemeridade do texto, refém das
noticias que se sobrepdem infinitamente umas as outras, ja que a cronica, mesmo que ja tenha
superado sua condicdo de relato histérico, é depoimento fundamental sobre o seu proprio
tempo por °
(CANDIDO, 1992, p. 14).

Tezza sente 0 peso da realidade sobre seu texto, o que manifesta nas crénicas mais

‘ser filha do jornal ¢ da era da maquina, onde tudo acaba tdo depressa”

inusitadas, como aquelas sobre futebol. Obrigado a mudar uma delas, que versava sobre a
vitdria de seu time, o Atlético Paranaense, devido a uma inesperada derrota, transformou
lamentos em reflexdo: “Pois eu ia comentar o Atletiba. Mas, com o espaco chegando ao fim,
melhor dizer das vantagens do romancista sobre o cronista. Aquele cria a realidade; este se
arrasta atras dela, escravo fiel” (TEZZA, “Nietzsche, o eterno retorno e¢ o futebol”,
28/04/2009). O comentario metalinguistico leva a crer que o autor, mesmo sendo mais
comentarista do que cronista em muitos textos politicos, prefere a porcdo da cronica que se
aproxima mais da literatura do que jornalismo, justamente por sua capacidade de transcender
o tempo. Este “quantum satis de poesia” da cronica moderna, no entender de Antonio
Candido, é o que “representa 0 amadurecimento e 0 encontro mais puro da cronica consigo
mesma.” (CANDIDO, 1992, p. 15).
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2.2.2 O famigerado leitor

Né&o é de Cristovdo Tezza, mas de Clarice Lispector, a cronica que melhor define a
relacdo do escritor catarinense com sua propria producdo jornalistica. Em “Escrever para
jornal e escrever para livro”, parte da antologia A Descoberta do mundo, em que enumera
diferencas entre o trabalho feito para ser publicado no jornal e no livro, ela identifica a
proximidade do leitor como um dos problemas dos textos jornalisticos: (...) num jornal nunca
se pode esquecer o leitor, ao passo que no livro fala-se com maior liberdade, sem
compromisso imediato com ninguém” (LISPECTOR, 2008, p. 469). Tezza relutou em aceitar
0 convite do jornal Gazeta do Povo para se tornar cronista justamente por “este toque
extraliterario, o contato concreto com o jornal, com o leitor e com a realidade do dia que a
cronica provoca” (FENDRICH, 2013. Entrevista). Tratava-se de um territério novo, que ele
explorou com certa temeridade até o fim de sua empreitada como cronista, embora em menor
grau a medida que seus textos se multiplicavam.

Mas, essa proximidade cronista-leitor parece se afinar com sua propria defesa da
ficcdo como um exercicio de empatia. Em seu livro O espirito da prosa, Tezza explica que a
ideia de romance que comecava a interessa-lo, nos anos 1970, a partir das leituras de autores

ue iam de Machado de Assis a Gabriel Garcia Marguez, nascia como “narrativa e empatia’;
p

Isto é, ao avesso do que seria a norma de prestigio do meu tempo, desde sempre
considerei a empatia um elemento central da literatura (talvez eu tenha herdado essa
certeza do teatro). A voz do texto de alguma forma tem de se vincular a experiéncia
humana concreta, de modo que também seja a voz de um alguém, com quem eu vou
negociar significados emocionalmente carregados. (TEZZA, 2012, p. 99-100).

Esta relacdo com o outro extrapola seus limites na crbnica, género cujo destinatario
tipico, o leitor do jornal, “exige como um Procon ambulante”, como escreveu em “Sua
exceléncia, o leitor” (TEZZA, 13/01/2009). Se os livros passam a maior parte do tempo
fechados na prateleira, o “jornal sdo folhas escancaradas ao mundo, que gritam para ser lidas
desde a primeira pagina. A mao do texto puxa o leitor pelo colarinho em cada linha, porque
tudo ¢ feito diretamente para ele” (Ibidem). Para certos cronistas, essa relagéo direta com o
leitor é encarada com naturalidade e, inclusive, desejada. O poeta e cronista Affonso Romano
de Sant’Anna aprecia esse contato de primeiro grau com o leitor, que faz do género uma

“literatura volante™.
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Enquanto vocé leva anos para publicar um livro de poemas ou ficgdo, a cronica bate-
pronto e a resposta do leitor é imediata (..) Na verdade, o publico da crénica ndo é o
mesmo publico da literatura. E o publico de jornal e revista. Muitos leitores te
descobrem por acaso nas revistas de consultério. A cronica vai até eles, atras deles.
E uma literatura volante. (SANTOS, fev. 13, p. 28. Entrevista).

Esta harmonia néo parece ter se estabelecido tdo facilmente entre o cronista Tezza,
seu leitor e a propria dindmica dos textos para jornal, a julgar pela frequéncia com que ele
enumera em muitas cronicas as vantagens do romancista sobre o cronista. Em uma delas,
conclui: “O leitor, soberano, espera do jornal o rigor da verdade, porque afinal € para isso que
servem os jornais. Nesse mundo, o cronista, um falastrdo compulsivo, as vezes francamente
mentiroso, sofre.” (TEZZA, “Sua exceléncia, o leitor”, 12/01/2009). A primeira diferenca que
sentiu entre escrever livros e escrever cronicas foi justamente esta onipresenca do leitor. Esta
relacdo autor-leitor se estabelece, na literatura, de uma maneira que agrada mais ao escritor
por ser “intima, exclusiva, intransferivel, silenciosa, atemporal”, como escreve na mesma
cronica. O escritor costuma dizer em palestras e entrevistas, assim como escreveu em “Sua
exceléncia, o leitor”, que nunca pensa no leitor ao escrever ficgdo — € s6 quando o livro ganha
o mundo que ele surge de fato, de carne e 0sso. No momento da escrita, o leitor é também o
proprio autor (“o leitor sou eu”, talvez dissesse Flaubert), como escreve Tezza n’O espirito da

prosa:

H& sempre um leitor em cada frase que se escreve, um leitor atento no momento
mesmo em que se escreve; este leitor ndo é exatamente o escritor, embora os olhos
sejam da mesma pessoa. Mas o leitor que fiscaliza no ato o0 que escrevemos, o leitor
que julga e avalia o que a mdo desenha no papel, somos nds mesmos e mais um
pouco: uma espécie de consciéncia coletiva, um olhar de fora, uma espécie de “o
que vao dizer ao lerem estas palavras”, que se mistura a um “o que eu quero que eles
digam ao lerem estas palavras”. (TEZZA, 2012, p. 58-59).

Ao longo dos anos como cronista, Tezza parece ir estabelecendo um crescendo de
intimidade com o leitor que culmina, em sua ultima cronica, “O cronista se despede”, com um
adeus em que alterna, em um mesmo paragrafo, deferéncia a essa figura que o acompanhou

tdo de perto (talvez de perto demais) e uma ironia mal disfarcada que deixa entrever suas

insegurancgas quanto ao sucesso de sua empreitada:

Foi muito bom enquanto durou, mas sinto que é hora de, enfim, me concentrar
apenas nos prazeres da ficcdo, o de leitor e o de escritor. Foram 335 semanas
contadinhas de convivéncia na pagina 3, que a Gazeta temerariamente cedeu a este
escriba. Esta de bom tamanho — uma boa experiéncia, essa de escrever em voz alta.
(TEZZA, “O cronista se despede”, 03/11/2014).
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A ironia surge em muitas cronicas de Tezza como uma marca de linguagem que, as
vezes, assim como a satira, 0 humor e a parodia, integra um conjunto que Denise Jardon,
citada por Beth Brait em Ironia em perspectiva polifonica, insere em uma tipologia de
“discursos cdmicos”. E, no entanto, considera Brait, a ironia nem sempre € necessariamente
comica, como se pode inferir pelo exemplo da cronica acima, embora o riso seja uma
consequéncia inevitavel. Sem desprezar os aspectos linguisticos privilegiados por Jardon, ela

considera que

(...) a ironia pode ser enfrentada como um discurso que através de mecanismos
dialogicos oferece-se basicamente como argumentacdo indireta e indiretamente
estruturada, como paradoxo argumentativo, como afrontamento de ideias e de
normas institucionais, como instauragcdo da polémica ou mesmo como estratégia
defensiva. (BRAIT, p. 58, 1996).

Tezza finaliza o texto agradecendo a paciéncia e a generosidade de seus “11 fiéis
leitores” e informa que prosseguird “em voz baixa, nos livros, como sempre”. A ironia ao
especificar um numero muito reduzido de leitores, formula que ja havia utilizado em crénicas
anteriores, é certamente um mise-en-scéne do cronista, em seu empenho de criar para Si
mesmo um personagem rabugento®. E, no entanto, dizer que continuara, como sempre, na
escrita literaria deixa subentendido um sentimento de alivio do cronista que, finalmente,
poderé se dedicar em tempo integral a ficgéo.

O género parece, nesse sentido, ter sido uma experiéncia inédita a que o autor se
entregou, no inicio, com certa resisténcia, que o levaria ndo apenas a produzir
sistematicamente um conjunto de textos, em boa parte, significativos para compor o quadro da
crbnica contemporanea, mas também a refletir, em textos inteiramente ou apenas em parte
metalinguisticos, sobre seu processo de criagdo como cronista. Esse olhar sobre a prépria
producdo “cronistica” estd, obviamente, relacionado ao olhar que Tezza vem lancando,
sistematicamente, sobre a criacdo literaria de forma geral, sobretudo o romance, seja em suas
crbnicas, na ficcdo ou em obras ensaisticas. E, no entanto, a opgdo por encerrar um periodo de
guase sete anos como cronista nos leva a especular que, para Tezza, a experiéncia, mesmo
prazerosa e plena de aprendizado, teve prazo de validade, seja pela estagnacéo de temas, seja
pelo desgaste ao lidar com a concretude dos fatos e dos leitores de jornal — ao contrario de

seus romances, que sdo produzidos em um crescendo de maturidade.

3 Bras Cubas, o narrador-personagem de Machado de Assis, escreve ao leitor no prélogo de Memérias
Péstumas de Bras Cubas: “Que Stendhal confessasse haver escrito um de seus livros para cem leitores, coisa é
gue admira e consterna. O que ndo admira, nem provavelmente consternara é se este outro livro ndo tiver os cem
leitores de Stendhal, nem cingiienta, nem vinte e, quando muito, dez. Dez? Talvez cinco”. (ASSIS, 1994).
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2.3  OESCRITOR AUTONOMO: VIDA DE “CAIXEIRO-LITERO-VIAJANTE”

As reflexdes que Tezza faz sobre o proprio oficio derivam frequentemente das
experiéncias vividas no que ele denomina de uma “trepidante vida de caixeiro litero-viajante”
(“Viagens no Tempo”, 12/10/10) pelo Brasil e pelo exterior, em viagens para participar de
palestras, feiras, conferéncias e outros eventos literarios. Sdo atividades relacionadas a um
tipo de “sociabilidade literaria” que hoje predomina — e da qual participa a maior parte dos
escritores, a excecao de personalidades ariscas como € o caso do curitibano Dalton Trevisan e
do carioca Rubem Fonseca.

Em artigo que recupera as bases de uma socio-histéria do processo de autonomizacao
do campo literario lancadas por Pierre Bourdieu, a pesquisadora Gisele Sapiro relaciona essas

novas atribuicdes a emergéncia do escritor profissional:

(...) pode-se dizer que toda a etapa de autonomizacdo suscita uma nova forma de
dependéncia: o Estado libera do clientelismo e delega o poder literario aos
especialistas, mas exige em contrapartida o servico ao rei; o mercado libera do
Estado, mas torna a literatura dependente das sangdes do publico; a
profissionalizagéo leva, por sua vez, a uma maior dependéncia ante as imposi¢Ges
editoriais e 0s novos procedimentos de marketing.

Essas evolugdes sdo visiveis nos tipos de instituicGes e nas figuras tipico-ideais do
escritor que se sucederam na historia. Ap6s a academia (corpo), a sociedade literéria,
a revista, o grupo com vocagao ético-politica e a associacdo profissional, predomina
hoje a sociabilidade literaria. (SAPIRO, 2004, p. 101, grifo nosso).

No livro A estetizacdo da arte — viver na era do capitalismo artista, o filésofo Gilles
Lipovetsky e o critico de arte Jean Serroy procuram demonstrar como a arte e a estética estdo
a servigo do mercado na era do “capitalismo artista tardio”, que € como eles denominam o

momento presente na sociedade contemporanea, em que o capitalismo ja ndo estd mais

centrado na producéo material, mas no imaterial (imaginario, sonhos, sensibilidade).

O que dai decorre é que estamos num novo ciclo marcado por uma relativa
desdiferenciacdo das esferas econdmicas e estéticas, pela desregulamentacdo das
distingBes entre o econdémico e o estético, a industria e o estilo, a moda e a arte, o
divertimento e o cultural, a cultura de massa e a alta cultura. (LIPOVETSKY;
SERROY, 2015, p. 14-15).

Nestas economias que eles irdo chamar de “hipermodernas”, essas esferas se
misturam, se interpenetram, modificando até mesmo o status dos artistas, de génios

visionarios, como foram algcados na idade moderna, a astros midiatizados, artistas-estrelas

reconciliados com o mercado e com as midias.
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A religido da arte se extinguiu, mas a magia da vida artista continua. Ela se
identifica a um trabalho rico e gratificante, ndo rotineiro, ndo burocréatico e, além de
tudo, capaz, numa sociedade midiatica em que o artista ndo ¢ mais maldito e sim
celebridade, de proporcionar ganhos elevados e notoriedade aos que tém sucesso.
(Ibidem, p. 113-115).

O reconhecimento do trabalho dos artistas ja ndo se manifesta por sua ascensao aos
circulos elitistas da sociedade, mas pela banalizacdo da reivindicacdo de sua identidade de
artista, na legitimacao de sua autoafirmacéo artistica.

Na cronica “O que estd acontecendo com a literatura brasileira”, um Tezza
entusiasmado contabiliza quase uma duzia de eventos literarios no pais que, somados a um
sem-nUmero de outros encontros literdrios, poderiam ocupar a vida de um escritor a cada 15
dias, caso ele fosse convidado a participar de tudo. O fato é motivo para celebrar ja que, hoje,
escritores brasileiros conseguem sobreviver da propria producdo, algo impensavel para
aqueles que comecaram a produzir fic¢do nos anos 70 e 80, periodo em que, sem a quebra de
barreiras promovida pela internet, ndo havia outra alternativa para a literatura além do pouco

espaco que os jornais lhes ofereciam:

Se antes o padrdo era contar com a generosidade automética do sempre esquecido
escritor, sempre avido por uma migalha de espaco, hoje ndo se convida mais
ninguém sem a informacdo do pagamento, para dizer as claras o que o pudor do
beletrismo, tradicionalmente encastelado no suave sacerdocio da vaidade, preferia
ocultar. Nos tempos de antanho, fazia-se um favor a quem escreve; hoje, ao
contrario, o livro se transformou (também) num grande negécio — de retorno tanto
comercial quanto institucional (aqui pela via da rendncia fiscal que em U(ltima
instancia viabiliza os eventos), e o autor é parte fundamental da equacdo. (TEZZA,
“O que esta acontecendo com a literatura brasileira”, 10/11/09).

Tezza ja viajava como escritor desde que publicou Trapo, em 1988, que o langou
nacionalmente. Mas somente com o estrondoso sucesso do livro O filho eterno (2007), que
venceu praticamente todos os prémios de literatura do pais, sente-se finalmente autorizado a
abracar de vez a rotina tipica do escritor contemporaneo, demitindo-se em 2009 da
Universidade Federal do Parana, onde deu aulas por 25 anos. Cronista havia alguns meses,
escreve aos seus leitores de jornal sobre a decisdo tomada a dez anos da aposentadoria:

Antes que pensem que enlouqueci — nenhuma cultura é mais avessa ao risco do que
a brasileira, e eu me incluo nela — esclareco que ha em tudo um calculo cuidadoso,
tipico da cidade que me educou, em que ponderados custo e beneficio, o saldo sera
uma imensa felicidade, ainda que mais pobre, se é que alguém pode se permitir essa
soberba. Em suma, ndo gostaria de entregar ao Estado (a essa altura da vida, so a ele,
porque como académico ja esgotei meus projetos e minha paciéncia) os dez anos
que ainda me faltam para merecer aquela aposentadoria gorda do estamento federal.
Prefiro gastar esses anos comigo mesmo, enquanto tenho tempo. (TEZZA, “Adeus
as aulas”, 08/12/09).
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Emerge neste momento, em sua integralidade, o escritor profissional, liberto das
obrigacdes de uma carreira paralela — e que, portanto, passa a ter mais tempo para participar
desta vida social literaria que atualmente se impBGe aos escritores, e que, mesmo se
configurando como obrigacdo, por vezes, macante, ndo é de modo algum percebida
negativamente. Ao contrario, ja que o escritor pode, enfim, dedicar-se exclusivamente a fazer
(e a falar sobre) literatura, sem a necessidade de se despir deste papel para assumir, em
seguida, o de funcionario publico, e vice-versa — pratica generalizada entre os escritores
brasileiros do inicio do século 20, que escreviam em “‘situa¢des ornamentais”, & exce¢do de
figuras raras como Jorge Amado e Erico Verissimo, como cita em “Adeus as aulas” (TEZZA,
08/12/09). Na conferéncia “Literatura a margem”, Tezza rememora também a década de 80,
qguando as oportunidades estavam reduzidas ao eixo Rio-Sdo Paulo, e 0 que se fazia
culturalmente em outras partes do pais era considerado inexistente: “Se eu me lembro dos
meus tristes anos 80, quando ndo havia nada de nada em lugar algum, a comparacdo [com o
que ha hoje] chega a ser humilhante.” (TEZZA, 2014).

Essa angustia aparece até mesmo no romance O filho eterno, em que o personagem-
narrador se culpa, em determinado momento, por passar mais tempo as voltas com a escrita
do que com os filhos: ““(...) todo aquele tempo de escrita e reescrita de livros que ndo existem,
gue ndo se publicam, que, publicados, ndo sdo lidos, e que enfim ndo vendem nada, numa
inexisténcia poderosa e asfixiante” (TEZZA, 2007, p. 193). E, no entanto, o préprio Tezza
ndo se abstém de especular, na conferéncia “Historia de escritor", como reagiria a essa
exposi¢do permanente a que hoje esta submetido naqueles anos de “boa estabilidade
profissional”, mergulhado na vida académica, “sempre se esforcando para separar com
cuidado o espirito da ciéncia da alma da fic¢ao”, no “isolamento radical de uma Curitiba fora
do eixo” (TEZZA, 2014).

Atualmente, o autor festeja, ainda que sem deslumbramento, um conjunto de
iniciativas que fizeram a literatura renascer nas Ultimas décadas — e que garantiram a ele e a
outros escritores a independéncia tdo sonhada: a internet; iniciativas como a Lei Rouanet, que
estimulam os eventos culturais; um aumento da base de leitores no pais (ainda que haja muito
a se avancar quando o assunto é educacao); uma profuséo de prémios literarios de valor ndo
mais apenas simbdlico que movimentam a vida literaria brasileira, provocando debates sobre
a produgdo contemporanea; e, por fim, uma geracdo de autores, na faixa dos 30 ou 40 anos,
que, como escreve em “Literatura a margem”, “se fez e se criou mais ou menos a margem da

universidade, sob a sombra de uma cultura digital intensamente urbana, tendendo ao
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cosmopolitismo”, e que vem propondo questdes que parecem apontar para a
internacionalizacdo da literatura brasileira (TEZZA, 2014).

O tardio processo de modernizacdo do pais na década de 80 ja sinalizava que 0s
jovens escritores poderiam, enfim, dedicar-se a sua profissdo em regime de trabalho full time.
Em “Prosa literaria atual no Brasil”, de 1984, Silviano Santiago reflete sobre a condi¢ao do
escritor neste novo cenario que se delineava, no qual a editora assume a forma de empresa
capitalista, que visa ao lucro como qualquer outra, e que reconhece os direitos trabalhistas de
seus funcionarios, incluindo os autores da “casa”: “A moderniza¢do, no nosso campo, esta
fazendo com que o editor perca a fala e a mascara do mecenas no escritorio de sua empresa, e
0 autor, a aura de diletante que flutuava sobre a sua cabega” (SANTIAGO, 1984, p. 28). A
ideia é reafirmada por Lipovetsky e Serroy, décadas depois, ao tratar a profissionalizacdo da
arte, de forma geral, que “tende a fazer dela uma atividade regida, como as outras, pelas
regras de funcionamento administrativas e juridicas que as integram no sistema geral do
funcionamento social.” (2015, p. 116).

Em tempos de relacdo contratual entre as partes envolvidas na criagdo e
comercializacdo do livro, o editor ja ndo é a figura paternalista, que dava tapinhas nas costas e
adiantamentos insuficientes ao escritor. Surgem, no entanto, outros perigos mais condizentes
ao capitalismo global praticado hoje, como aponta o cronista em “Stelovski e a Maldigdo dos
Editores” (TEZZA, 09/08/2011), ciente de que escritores continuam servindo a figuras como
Stel6vski, editor de Dostoiévski, que, em troca de adiantar trés mil rublos ao escritor russo,
exigiu um livro novo num prazo curtissimo. Caso falhasse, ele teria de Ihe entregar toda a sua
obra, durante nove anos, em troca de nada. Quando Dostoiévski terminou O jogador,
Steldvski desapareceu para ndo receber os originais. Duas horas antes de acabar o prazo,
desesperado, o autor depositou 0 romance numa delegacia de policia, contra recibo, para
comprovar que cumprira os termos do contrato. O exemplo é utilizado pelo cronista para
demonstrar que a mitica figura do editor, que passou a ocupar o lugar do patrdo a época do

surgimento do mercado, apenas se deslocou

(...) das editoras para o controle dos processos de distribuicdo, inclusive dos livros
digitais, area fundamental em que se trava uma batalha secreta por padrbes de
formato e dominio de venda. Por exemplo: a Apple acaba de impedir que se
comprem e-books em sua tabuleta, via aplicativos de livrarias, sem pagar pedéagio. A
taxa é de 30%, digna de um Steldvski. (TEZZA, 2013, p. 29).

Transformado em mercadoria dentro da sociedade de consumo, o livro ganha o que

Silviano Santiago denomina de um “temivel (porque imprevisivel) e subornavel (porque
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manipulavel) arbitro: o publico”. O surgimento do mercado, regulado pela san¢ao do publico,
libera a atividade literaria do dominio estatal e, consequentemente, do clientelismo e do
mecenato. Porém, serd 0 mercado que “(...) segundo a empresa, atesta andbnima, econdmica e
autoritariamente sobre o ‘valor’ da obra, digo mercadoria, como em qualquer teste [do] Ibope
ou indice de vendagem. Bons escritores sao os que vendem, diz a voz do lucro empresarial”
(SANTIAGO, 1984, p. 29).

A sociabilidade literaria atual que caracteriza o processo de profissionalizagdo do
escritor, que em paises desenvolvidos como a Francga se iniciou a partir dos anos 1950, com a
criacdo de formas de mobilizacdo mais corporativistas, e mais tarde em paises periféricos
como o Brasil, foi a forma encontrada tanto pelo mercado como pelo Estado para sustentar
empresas culturais mais arriscadas, em oposi¢ao as vendas rapidas e sucessos efémeros — o
que demonstra o quéo fragil é essa autonomia duramente conquistada (SAPIRO, 2004, p. 100-

101). E, se hoje, diante desta realidade, o escritor ndo consegue

(...) escapar dessa emergente realidade econdmica e das ingeréncias da industria
editorial e interferéncias do mercado sobre sua atividade profissional, isso nédo
significa que deve pactuar com elas ou abaixar a cabeca como um servo, passando a
ser mero figurante passivo em toda a comédia dos variados enganos e desenganos do
Brasil moderno. (SANTIAGO, 1984, p. 29).

A solucdo que garantiria ao jovem escritor manter-se a salvo da logica do mercado,

para Santiago, ¢ “profissionalizar-se antes de se tornar um profissional das letras”, fazendo

sua autoandlise e andlise de sua obra.

O acesso a carreira de escritor ndo requer vestibular, curso universitario ou
julgamento de professor e, por isso mesmo, exige um diuturno exercicio de
autocritico que visa impedir o romancista de ser o falso ou passar o falso como
verdadeiro. A critica (...) apenas diz o que o criador ja pressente, lucido e atento.
(SANTIAGO, 1984, p. 30)

Neste panorama descrito por Silviano Santiago, em que a autopercep¢do se faz
permanentemente necessaria para que o escritor ndo perca o rumo, a autobiografia literaria O
espirito da prosa é uma anélise feita a posteriori, que investiga por quais caminhos andou o
jovem autor Cristovado Tezza — ele que, a cada novo livro, perguntava-se a si mesmo “afinal, o
que eu tenho mesmo a dizer?”, na busca incessante (e sem concessdes) da propria literatura.
Com Trapo, ela finalmente se ergueu: “eu havia criado a minha literatura, que agora ficava
decididamente em pé com a minha propria cara. E encerro aqui minha autorresenha; com
Trapo, os outros enfim tomaram a minha palavra e passaram a dizer quem sou.” (TEZZA,

2012, p. 207).
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2.3.1 Cronicas de um autor-viajante

De tdo incorporadas a rotina do escritor Cristovao Tezza, as viagens terminam por se
transformar em matéria-prima para boa parte de suas cronicas. Duas ou trés décadas antes, no
entanto, ja havia uma geragdo “viajeira” — aquela que, com a crescente profissionalizagdo do
escritor no pais, substituiria os escritores funcionarios pablicos. O termo foi usado pelo poeta
e cronista Affonso Romano de Sant’Anna em uma mesa-redonda na Feira do Livro
promovida pelo SESC PR, em 2010:

O Loyola [Ignécio de Loyola Branddo, que participava da mesa-redonda] e eu
pertencemos a uma geracdo ‘“viajeira”. Isso parece Obvio, mas ndo é. E ¢ até
interessante, do ponto de vista socioldgico, histérico e literario. Somos de uma
geracdo que, ali pelos anos 60 e 70, comegou a viajar pelo Brasil e pelo mundo
como nenhuma outra geracdo anterior. Até entdo, os escritores brasileiros eram
funcionérios pablicos. Moravam no Rio, ficavam na reparticdo entre as 11h e as 17
horas. Quando iam trabalhar. Eram sinecuras. Ficavam ali, mas ndo trabalhavam.
(...) Nossa geracdo ndo, era diferente. Nossas cronicas, por isso, estdo cheias de
viagem, cheias dessas peripécias. (Caderno Literdrio SESC, 2010, p. 109).

Sant’ Anna afirma que estas cronicas “cheias de viagem” va@o ao encontro do proprio

sentido historico da cronica, de ser retrato de um tempo, de uma época:

E como se o cronista fosse uma espécie de Marco Polo, dando noticias dos reinos
que viu por ai. No meu caso especifico, acho fundamental viajar. E uma maneira de
entender melhor o Brasil, de se rever melhor, de se situar como cronista do seu
tempo. Ter estado em Berlim e ter visto o muro que havia ali, ter estado em Moscou,
na China, em Cuba, € ter visto 0 século 20. E ser testemunha dele, nfo sé na poesia,
no conto, mas, sobretudo, na crénica — a cronica em seu sentido histérico, de retrato
de uma determinada época. (Ibidem, p. 109).

E natural, ja que as viagens sio realizadas a trabalho, para participar de eventos
relacionados a literatura, que dentre estas crOnicas “viajeiras” estejam textos metaliterarios.
No caso de Sant’Anna, um conjunto delas, reunido no livro A seducdo da palavra, discorre
sobre os escritores que conheceu pessoalmente nessas viagens e sobre a escrita, como é 0 caso
de “Os riscos do métier”, de 02 de fevereiro de 1990, em que 0 autor mineiro enumera o que
considera os grandes riscos de sua profissao, sintetizando aos leitores a palestra que faria no
18°. Encontro Internacional de Escritores de Quebec (SANT’ANNA, 2000, p.137-140).

As conversas sobre literatura a partir das experiéncias como “caixeiro litero-viajante”
estdo entre as contribuicbes mais importantes de Tezza como cronista, somadas as demais

crbnicas em que a literatura é o prato principal, como se vera mais adiante. Em “Um texto
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coringa”, Tezza demonstra, ao escrever de seu quarto de hotel em Boa Vista, Roraima, que
sdo justamente os eventos literarios que lhe fornecem o material que ele ira transformar em
assunto de crénica: “Daqui a pouco alguém vem me buscar rumo ao desconhecido. Claro, vai
dar tudo certo — vou falar sobre literatura com a plateia da 20.2 Feira do Livro de Roraima
(pronuncia-se ‘Roraima’) e depois certamente terei assunto para uma pilha de crénicas.”
(TEZZA, “Um texto coringa”, 15/11/10).

Muitas vezes, a rotina de Tezza como autor-viajante nem é o assunto principal da
cronica, mas surge em algum comentario como as frases “Nos ultimos dias, entre uma viagem
e outra (...)” (TEZZA, “Nao me adotem”, 02/06/2009) ¢ “Enquanto elas [as sonhadas férias]
nao vém, vou viajando, cameldé de mim mesmo” (TEZZA, “A vida ¢ sonho”, 22/06/2010),
revelando o quanto as idas e vindas ja “abocanham” de tempo na vida do autor. Ha cronicas
que revelam curiosidades engracadas dos bastidores da sua vida de celebridade literaria
itinerante como, por exemplo, sobre a noite em que se sentou ao lado da atriz Alessandra
Negrini em um bar de Sdo Paulo onde, apds um congresso de literatura, foi beber cerveja com
amigos. Em nenhum momento, deu-se conta de que conversava com uma “capa da Playboy”,
“a Cledpatra do novo filme do Bressane” (“A cadeira de Cleopatra”, 29/07/2008). Em outras,
o cronista ndo disfarga o cansago com o que chama, ironicamente, de “camelotagem literaria”,
guando deixa entrever o desejo de “(...) viajar menos e sossegar mais — e retomar toda a pilha
de livros que fui deixando todos os meses pela metade, para zera-los” (TEZZA, “Balango do
ano”, 28/12/2010).

H& ainda um conjunto de textos que sdo, em esséncia, cronicas de viagem, por se
tratarem de impressdes ligeiras do viajante que, mesmo entre um compromisso de trabalho e
outro, encontra tempo para exercitar o que todo bom cronista ja faz muito bem em sua prépria
cidade: a arte de andar pelas ruas, observando paisagens, fachadas, rostos. Nestas crénicas,
mais do que falar de sua propria experiéncia como viajante, Tezza busca lampejos da cultura
destes lugares — que podem ser tanto lugarejos nos rincdes de um Brasil desconhecido como
poténcias asiaticas como a China e o Japdo. Neste sentido, estes textos aproximam-se da
concepcao primeira de crénica de relato produzido por espectadores privilegiados — viajantes
ou epistolografos — que traduzem para os leitores distantes as suas impressdes de paisagens
vistas e gentes conhecidas (MELO, 2002, p. 140).

Ciente de seu olhar superficial de estrangeiro (mesmo em territério nacional), Tezza
justifica-se afirmando se tratar de conversa solta de cronista, como escreve em texto sobre

suas impressoes do Japéo:



45

E uma temeridade sair do quintal, passar uma semana no outro lado do mundo e se
por a falar sobre 0 que nunca se viveu — e mais grave ainda a simulacdo de Marco
Polo quando vivemos no tempo da comunicacdo instantanea. Mas impressdes nao
pretendem mais que isso, sentir na pele sem teoria e conversar a solta, que é a vida
do cronista. (TEZZA, “A aldeia e o mundo”, 06/11/2012).

E ai que o cronista se afasta da crénica em sua concepcio historica, filiando-se
inteiramente a crénica moderna praticada no Brasil, que faz dos fatos apenas ponto de partida,

opinando sobre eles de maneira particular e descompromissada, como reivindicou 0 poeta e

cronista Carlos Drummond de Andrade em “O frivolo cronista’:

N&o pretendo fazer aqui a apologia do cronista, em proveito proprio. Reivindico
apenas o seu direito ao espaco descompromissado, onde o0 jogo ndo visa ao triunfo, a
reputacdo, a medalha; o jogo esgota-se em si, para recomecar no dia seguinte, sem
obrigacdo de sequéncia. (ANDRADE, 1998).

2.3.2 Um olhar sobre 0 mundo (sem perder de vista o Brasil)

As culturas estrangeiras estdo sempre postas em relagdo ao Brasil nestes textos de um
cronista que tem como caracteristica a preocupagao em expor — corajosamente, ao ndo buscar
eufemismos para falar de um pais “feio e violento”, como escreve na cronica “Triste
paisagem” (TEZZA, 01/12/2009) — as feridas que afligem a sociedade brasileira
contemporanea como o reacionarismo, o individualismo, a violéncia, os totalitarismos, que
frequentemente coincidem com fendmenos globais. Em “A angustia da opinido” (TEZZA,
16/06/2009), por exemplo, o autor critica a urgéncia das pessoas em divulgar publicamente
suas opinides sobre qualquer assunto, no que ele chama de “histeria opinativa”, em um mundo
em que a intimidade é um valor que estd desaparecendo. Isso, evidentemente por razdes
politicas, ndo acontece na China, pais em que o autor esteve por duas vezes: em 2012 e 2014.
No entanto, chama a atencdo do escritor, em sua primeira visita ao pais, recém-chegado do

Japdo, a sensag@o de “sentir algo de brasileiro no chinés”:

Logo esqueci o siléncio e a perfeicdo japoneses e mergulhei numa espécie de Brasil
dos anos 70 (ninguém usa cinto de seguranca, fuma-se em toda parte), e percebe-se
alguma coisa do nosso jeito: o chinés fala e ri alto, € extrovertido, fura fila, buzina e
grita com voldpia, tudo sob uma transparente inocéncia camponesa. Na rede do
metrd, que é humilhantemente moderna, massas de chineses se movem, se
empurram e se espremem, todos dedilhando celulares. (TEZZA, “A nova China do
velho Mao”, 13/11/2012).
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O viajante transmite ao leitor seu assombro diante desta nova China téo
ostensivamente rica e, a0 mesmo tempo, oprimida pelo controle do Estado. Ao justapor estas
constatacdes as da cronica “Triste paisagem” (TEZZA, 01/12/09), em que revela “um pais
feio e violento” a partir da arquitetura e do urbanismo brasileiros, ¢ possivel perceber as
grandes diferencas que separam os dois paises: se a China de Mao se transformou em trés ou
quatro décadas na segunda economia do mundo e criou uma monumental classe média, no
Brasil o apartheid social reserva espagos privilegiados as classes médias, enquanto se
abandona ao deus-daré o resto da cidade para os mais pobres — e o resultado é um pais feio e
violento.

E, no entanto, as semelhancas em meio as diferencas entre os dois paises, postas as
cronicas lado a lado, saltam aos olhos. Em Pequim, as edificagdes sdo modernas e
imponentes, mas de “acachapante mau gosto”’; no Brasil, “horrendos caixotes de concreto vao
se espremendo ao sabor do mau gosto”. Pequim foi “construida, destruida e reconstruida, em
ritmo de terra arrasada” e, exceto pelos outdoors com caracteres chineses, nada indica que
estamos no mitico Oriente; nas cidades brasileiras, “prédios antigos vdo sendo demolidos e
tudo se cobre de outdoors, cartazes gigantes, placas horrorosas”. Se 14 um “mar de carros de
ultimo tipo avanga lento por uma autoestrada de cinco pistas”, aqui “uma lenta procissao de
carros se arrasta nesse patio de milagres, em meio a danca dos pedestres tentando ir de um
lugar a outro”. A reurbanizacdo da China, em uma cronica, e a “desurbanizacdo” do Brasil,
em outra, assemelham-se em sua reveréncia ao capitalismo selvagem.

A temaética sobre o progresso/atraso brasileiro, recorrente em muitas cronicas de
Cristovdo Tezza, também frequenta os textos para jornal publicados por outro escritor-
romancista contemporaneo: Milton Hatoum. Na cronica “Carta a uma amiga francesa”,
Hatoum refere-se a nog¢do de progresso vigente como um “conto de fadas”, sinbnimo apenas

de consumo e cuja prova é o lixo acumulado nas ruas e nos rios de Séo Paulo:

Enquanto esperava o trem, dei uma olhada na paisagem. Vi um braco da represa de
Guarapiranga que desagua no rio Pinheiros. A minha esquerda, favelas entre
muralhas de prédios. Uma leve ondulacdo na agua me fez sonhar com peixes
prateados, mas eram garrafas de plastico que flutuavam nas margens do rio
Pinheiros. Dezenas, talvez centenas de garrafas e outros dejetos brilhavam na
superficie do rio agonizante. (HATOUM, 2013, p.175).

Tezza sentiu a densidade cinza da poluicdo de Pequim, que o deixou com os olhos
marejados e a garganta seca. O contraste entre os prédios de modernidade impactante e a

chaminé de uma fabrica despejando fumaca aos céus, vistos da janela de seu hotel, levaram-

no a concluir a cronica “Fragmentos de um diario na China” com o que parece ser uma ironia
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disfarcada: “(...) é o encontro da Londres de Charles Dickens, movida a carvdo, com o
admiravel mundo novo made in China. O império milenar que reinventou 0 comunismo ao
redescobrir o capitalismo.” (TEZZA, 11/03/2014).

Tal como faz Cristovdo Tezza em “Triste paisagem”, 0 escritor manauara, arquiteto
formado pela Universidade de Sdo Paulo — USP, costuma criticar a falta de planejamento das
metropoles do pais em contraposicdo a realidade de outros paises. E o caso da cronica “A
beleza de Buenos Aires”, em que diante do cosmopolitismo e da civilidade que encontra em
uma visita a capital portenha, indigna-se com a ganancia dos governantes brasileiros, que
entregaram as cidades com seus centros historicos ao apetite voraz das imobiliarias e

construtoras e, assim, instauraram o caos:

Um conjunto de fortalezas para ricos e inimeras favelas para os pobres e os
miserdveis. Entre esses extremos, a classe média paga caro para morar em edificios
horrorosos. E isso num pais de arquitetos competentes e premiados, mas banidos
profissionalmente, pois ndo puderam intervir no planejamento urbano e no projeto
de edificios. (HATOUM, 2013, p. 127).

Na China, poténcia capitalista, Tezza identifica problema semelhante: “Nao ha casas
nem quintais em Beijing, vitimas de uma insaciavel terraplenagem imobiliaria que vem
fazendo a riqueza dos novos-ricos e dos velhos corruptos.” (TEZZA, “A nova China do velho
Mao”, 13/11/2012). E, no entanto, diante de um pais que se transformou rapidamente de
fazenda coletiva em ruinas em segunda economia do mundo, é com respeito que Tezza
escreve, na cronica “Ainda na China”, que o Brasil “poderia quem sabe aprender alguma
coisa com os chineses. Por desgraca, ndo temos cinco mil anos.” (TEZZA, 25/03/2014).

As cidades no século 21, em todo 0 mundo, mostram-se cada vez mais cadticas,
feias, monstruosas — como bem observaram Tezza e Hatoum a respeito das metropoles
chinesas e brasileiras. Mas, 0s cronistas comentam apenas uma das faces do que vem

ocorrendo nos centros urbanos no contexto hipermoderno:

De um lado, o capitalismo artista [em sua estetizacdo do mundo] cria em grande
nimero pontos de venda inovadores e estéticos; de outro, produz em larga escala a
feitra arquitetdnica e o nada urbano, arquiteturas comerciais pobres, uniformes,
totalmente submetidas as exigéncias dos distribuidores. (LIPOVETSKY; SERROY,
2015, p. 319).
A percepcao unilateral dos cronistas ocorre provavelmente porque essa reabilitagcdo
urbana, que requalifica e estetiza as cidades ao remodelar as arquiteturas e revitalizar os
centros e velhos bairros populares para incentivar o turismo, atrair os investidores, atrair

organizadores de congressos, artistas, ainda nao se concretiza nestes paises da maneira como
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vem ocorrendo em paises ja desenvolvidos como os da Europa e os Estados Unidos — ao
contrario do que afirmam Lipovetsky e Serroy quando escrevem que esta requalificacdo
estética pode ser verificada de Norte a Sul do globo. Os autores franceses afirmam, por
exemplo, que estamos na época de valorizacdo do patriménio histérico, algo que certamente
ainda ndo acontece de maneira sensivel em cidades brasileiras ou chinesas onde, como
escreveu Hatoum a respeito de S&o Paulo, a exploracdo imobiliaria segue demolindo prédios
de épocas passadas.

De qualquer modo, o que fazem Lipovetsky e Serroy é apontar o0 nascimento de um
novo sentido de cidade que, ao contrario daquela trabalhadora e agitada da industrializacao,
que ainda “enfeia” e asfixia a vida em toda a parte, procura se tornar “habitavel”, solucionar
seus problemas de poluigdo e concretagem intensiva. Sabem, no entanto, que “essa forma de
repensar uma nova cidade ndo ¢ um dos menores paradoxos do capitalismo, amplamente
responsavel pelo horror das cidades.” (Ibidem, p. 339).

Tezza, na verdade, expressa grande admiracdo, ndo a China, mas ao Japdao — onde
ndo conseguiu encontrar similaridades entre culturas, como afirma na cronica “O brasileiro™:
“Quando estava na China em espagos publicos, sentia uma curiosa semelhanca de
comportamento entre o chinés e o brasileiro — o gestual, a fala alta, o riso facil, a impressao de
intimidade —, assim como, no Japdo, percebia exatamente o oposto.” (TEZZA, 29/09/2014).
Em TAdquio, o cronista espantou-se com a limpeza assustadora, o siléncio, as ruelas tranquilas
a poucos passos das avenidas amplas. Se a China ¢ o “império milenar que reinventou o
comunismo ao redescobrir o capitalismo” (TEZZA, “Fragmentos de um didrio na China”,
10/03/14), no Japdo, a sensacdo foi de um comunismo que deu certo, ndo fosse o pais o
paraiso do capitalismo: “Se ha alguma conclusdo, ¢ que a vida cotidiana [no Japdo] parece
antes obra de uma densa cultura comunitéria que de varidveis politicas, sociais ou econémicas
determinantes — a aldeia sempre se defende antes.” (TEZZA, “A aldeia ¢ o mundo”,
05/11/12).

Esse modo de vida harmonioso observado no Japéo, fruto do que ele chama de uma
“densa cultura comunitaria”, opde-se a experiéncia do cronista como trabalhador ilegal em
Frankfurt, em 1975. Em pouco tempo trabalhando na lavanderia do Hospital das Clinicas,
convivendo com colegas de varias nacionalidades, sem nunca ver um alemdo, 0 jovem
percebeu o abismo entre a sociedade alem& e o mundo dos imigrantes, que viviam isolados,
em guetos: “De certa forma, essa foi a regra dos paises europeus ricos, que acabaram fazendo
do isolamento do estrangeiro pobre uma espécie de ‘cada um na sua’, segundo a classica

formulag¢ao multicultural, que recusa a integragdo em nome do respeito a diferenga” (TEZZA,
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“Imigrantes”, 23/08/2011). (Mais adiante se vera de que forma a critica a essa “formulacao
multicultural” surge, aqui e ali, nas cronicas e ensaios de Tezza sobre prosa literaria.) Diante
do colapso deste sistema, no qual o trabalho imigrante varre o chdo do bem-estar social
europeu ha décadas, Tezza conclui: “Sim, as raizes sdo todas econOmicas, porém o no
verdadeiramente duro de desatar é cultural.”.

Apos relatar na cronica citada acima que, no periodo em que esteve em Frankfurt,
nunca viu um alemao carregando um balde e uma vassoura, teve que enfrentar “contestagoes
espetaculares” e “acusacdes em riste” de leitores, que motivaram nova cronica sobre o tema,
“Por um balde e uma vassoura”. A resposta ndo vem sem uma dose de ironia: “Fiquei
pensando: se eu dissesse ‘um sueco’, ‘um francés’ ou ‘um americano’, a rea¢do seria a
mesma? Seremos 0s curitibanos alemdes? O que daria uma 6tima cronica, sonhei,
esperangoso” (TEZZA, “Por um balde e uma vassoura”, 30/08/2011). Aqui, cabe mencionar
que a ironia se produz como descreve Beth Brait, citando Bange (1978), “no momento em que
pressuposicées sobre 0 mundo sdo confrontadas e ambigulizadas numa interlocucdo, o que
evidentemente pode causar um efeito irénico para um observador que ndo seja o alvo da
ironia” (BRAIT, p. 70, 1996). Em seguida, Tezza diz se tratar de fato, e ndo opiniéo, que o
mundo do trabalho ndo especializado estad nas maos do imigrante, explanando didaticamente o

fenbmeno.

2.3.3 Viagens por um Brasil barulhento

Nas viagens pelo Brasil, assola o escritor a mesma constatacao: o fato de que o pais
vive em voz alta, para 0 bem e para o0 mal, seja nas ruas em meio ao transito, comércio, alto-
falantes e um mar de gente, seja nas feiras literarias lotadas, onde sempre o espanta a estima
crescente dos visitantes pelo livro. Na cronica “Viagem ao agreste”, narra como o mau-humor
provocado pelas desventuras vivenciadas no trajeto até Garanhuns, Pernambuco, para
participar de um encontro na biblioteca do Sesc local, foi logo dissipado pela recepcdo
calorosa: “Chovia em Garanhuns, o que ndo diminuia o entusiasmo do Festival de Inverno,
com palcos de musica em toda a parte, porque em toda a parte o Brasil vive em voz alta.”
(TEZZA, 31/07/2012). A cultura da oralidade, que no Brasil se reflete ndo s0 na

expressividade da fala, mas também na poluicdo sonora e visual das grandes cidades, € tema
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de outras crénicas em que Tezza faz uma espécie de ode ao siléncio, necessario aos que leem
e escrevem — em uma delas, louva a criacédo, pelos holandeses, de vag6es de trem onde nao é
permitido usar celular, falar, ouvir musica ou fazer qualquer barulho (TEZZA, “O vagio
holandés”, 03/07/2012).

A este Brasil barulhento, urbanizado e civilizado pela televisdo, o cronista opde a
experiéncia gratificante de se deparar, em suas andancas pelas ruas de Teresina, com um
“Brasil profundo, natural, lento e indiferente”. Cenério que se desfaz em poucos minutos, ao
virar a esquina, ja que, como em toda parte, “também no Piaui o Brasil vive em voz alta:
onibus, motos, igrejas, lojas, pipoca, barulho, musica e comércio, um mar de gente, alto-
falantes e carros.” (TEZZA, “O Piaui ¢ aqui”, 19/06/2012). N&o ha escapatoria: basta que um
celular seja tirado de um bolso para que conversas que, antes do advento do aparelhinho,
seriam consideradas de foro intimo, invadam em altos brados todos os ouvidos, seja aonde
for. E o que relata o escritor na cronica ja citada “Vivendo em voz alta”, transcrevendo
farrapos de conversas que, por infelicidade, ndo pdde evitar de ouvir na fila do banco —
revelando, de forma bem-humorada, sem precisar explicar mais do que narrar, como se
configura, no dia-a-dia, um fendmeno cada vez mais comum: a necessidade de compartilhar a
vida privada, negando a propria individualidade. Fendbmeno sobre o qual o cronista, como
veremos mais adiante, se debrucou em pelo menos meia duzia de textos, intrigado com novas
configuracBes comportamentais surgidas com o advento das novas midias.

Viver em voz alta é expressdo que Rubem Braga atribui a atividade do escritor na
cronica “A palavra” — “Imprudente oficio é este, de viver em voz alta” (BRAGA in
PROENCA FILHO org., 1997). Emprestada por Tezza, a metafora utilizada para falar de uma
caracteristica do brasileiro, apreciador de ambientes barulhentos e da exposicao publica, sera
atribuida também ao cronista — cujas palavras ampliadas como voz ao megafone provocam
desconforto neste amante do siléncio, que ao final de 2014, ap6s quase sete anos como
colunista da Gazeta do Povo, volta a escrever somente em “voz baixa”, OU Seja, romances e

contos.
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2.3.4 Viagens pelas calgadas curitibanas

Hoje, a aventura das viagens Tezza prefere a tranquilidade das férias gozadas duas
vezes por ano, sempre no mesmo lugar: a casa de praia no litoral paranaense — cenario de
diversas cronicas sobre o descanso (ou “vagabundagem”), necessario a leitura ¢ a escrita,
sua respectiva culpa (alias, um dos embates pessoais expressados pelo cronista). Sdo textos
habitados, ainda que sorrateiramente, por um personagem do mundo animal: um lagarto,
morador do quintal da casa, cuja imobilidade monéstica desperta a admiracéo do escritor.

Para este “invencivel curitibano”, “sem vocacao para turista” e que se autodenomina

“cretino topografico”, as viagens ja ndo tém 0 mesmo apelo que tinham em sua juventude,

quando foi para a Europa, por um ano, e depois para o Acre, ingressante da marinha mercante.

(...) pois depois que virei professor, seguro pelas colunas da Federal, acomodei-me
por anos, mestre-escola tranquilo. O mundo, confortavel, tinha 500 metros de
didmetro — quem precisa de mais? E o olho de imigrante confere todo dia se a
cerquinha esté firme.

Mas, como meu destino € viajar (existe mesmo uma musica com essa letra? Fiquei
intrigado), logo voltei a rua e pus de novo o pé na estrada, 0 que me reanimou por
uns tempos. De tal maneira que meu grande sonho de consumo passou a ser, de
novo, ficar em casa — hoje é tudo moderno e ndo precisamos de nada para viajar.
(TEZZA, “Meu destino ¢ viajar”, 30/09/2013).

As cronicas de viagem sdo um contraponto a escrita do romancista que estabeleceu
Curitiba como o limite geografico de seus romances, com poucas excecdes. E a partir de
Trapo (1988), romance em que, enfim, afirma ter criado a sua propria literatura, que Tezza
enfrenta o tempo presente, 0 mundo contemporaneo, e decide estabelecer a cidade onde vive
como cenario principal de sua ficgdo, como conta n’O espirito da prosa: “(...) a geografia
imediata entrou simples e bruta no texto, com Curitiba, suas ruas, pragas e botecos; perdi o
medo do meu proprio chdo; amigos proximos viraram personagens auténomos.” (TEZZA,
2012, p. 206-207).

Pelas calcadas ruins da capital paranaense, as quais dedicou até mesmo um dos
textos para o jornal, o escritor-cronista perambula, pé ante peé, cuidadoso para ndo se
machucar, entrando, aqui e ali, em sebos, lojinhas de quinquilharias, supermercados,
sapatarias, no Mercado Municipal. ez por outra, abandona o poligono central que o formou
— por onde circula desde 1961, quando desembarcou da cidade vindo de Lages, Santa

Catarina, e no qual também perambulam os personagens de seus romances e contos —, e faz
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incursdes eventuais a bairros mais distantes com a ajuda de um GPS, que solucionou sua
incorrigivel desorientacdo geogréfica.

Em uma destas cronicas de “viagens a Curitiba”, Tezza relata sua visita ao artista
plastico e amigo Carlos Dala Stella, em Santa Felicidade, que reencontrou apds “trés e-mails e
um aviso por telefone”, como manda a etiqueta curitibana. Afirma sobre esse aparentemente
respeitoso modo de agir local, contrario ao de outras cidades brasileiras onde ndo se vé
problemas em chegar sem avisar, comentarista mais da alma das cidades do que dos espacos
geograficos: “O resultado é que vamos nos encapsulando num conforto sem riscos, de
emoc0Oes cuidadosamente controladas.” (TEZZA, “Visita a Carlos Dala Stella”, 02/05/2011).

O cronista gosta de apontar o frio, apelando propositadamente para 0 senso comum,
como responsavel por este modo de ser encapsulado do curitibano, a que ele se afeicoou por
temperamento. Em “Frio e melancolia”, concorda que ndo ha base cientifica para afirmar a
influéncia da temperatura ambiente sobre o temperamento, mas nao encontra outra forma de

justificar a melancolia que o invadiu com um “invernico” repentino em pleno novembro:

Em suma, seres tropicais vivem para fora, alegres e felizes, ouvindo Dorival
Caymmi e Perez Prado, enquanto os abomindveis homens do gelo vivem para
dentro, ndo s6 das casas, mas também de suas cabecas, ruminando abstracdes
geladas e ouvindo interminaveis concertos de Sibelius enquanto 0s nove meses de
inverno ndo passam. (TEZZA, 22/11/2011).

Na cronica “Frio”, o escritor revela que uma das marcas da paixdo que aprendeu a
alimentar pela cidade ao longo de 50 anos é justamente o frio — mas isso mudou com a
chegada do envelhecimento e, com ele, o corpo mais suscetivel as intempéries. O clima de
iglu que invade a cidade d& ao cronista a desculpa que faltava para pér em pratica um habito
tipicamente curitibano, que, feliz nas quatro paredes da vida doméstica, ndo hesitou em
adotar: entregar-se inteiro a preguiga, sonhando em nao fazer nada, “(...) quentinho sob as
cobertas, pensando na vida que ndo comeca enquanto o frio ndo passa — Unica angustia, a
cronica atrasada que preciso entregar.” (TEZZA, “Frio”, 30/06/2009).

Nas viagens que faz pelo Brasil, o cronista costuma ser lembrado a todo o0 momento
das duas famas de Curitiba: a de cidade modelo de planejamento urbano, ecoldgica, limpa e
que carrega o apelido (ir6nico para alguns) de “cidade sorriso”; e a dos seus habitantes, vistos
como gente arredia, ressabiada e que de sorridente ndo tem muita coisa. Mas seriam mesmo
assim os curitibanos? E possivel reduzir uma populacio a um estereétipo? Brincadeiras sobre
o frio a parte, o cronista, um catarinense que décadas de vida na capital paranaense

transformaram em tipico exemplar desta terra, prefere tratar o modo de ser desta figura mal
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compreendida, o curitibano, como ela é de fato, na concretude da vida real, sem se apegar a
uma fotografia mental preestabelecida — algo que os proprios curitibanos adoram fazer,
cultivando com carinho sua ma reputacdo. Afinal, “(...) entre as imagens ¢ o mundo real,
existem cidades de fato e pessoas em carne e 0sso. N&o é simples desconectar do conforto da
imagem e tocar a vida real.” (TEZZA, “As duas famas de Curitiba”, 14/06/2011).

Percorrida por Beatriz, a revisora de textos e escritora iniciante que dd nome a uma
das antologias de contos do autor, Curitiba apresenta-se quase Como uma personagem — 0 que
acontece em outras obras como O fotografo (2004), em que os protagonistas caminham
solitarios, e quase se trombam, pelas ruas de uma cidade bem delimitada nos arredores da
Reitoria e da Rua XV de Novembro, trajetos que o autor vivencia rotineiramente. No conto
“Um dia ruim”, a urbana protagonista tera que deixar a comodidade de ruas ja bem
conhecidas para atender ao chamado de um misterioso senhor que esta escrevendo um livro. E
o faz como quem vai “passar uma tarde no campo”, mapa a mao, apds anotar a localizacao da

casa, sem imaginar as desventuras que enfrentaria:

(...) ela riu sozinha desligando o telefone e tentando entender o caminho da roca,
verdadeiramente o caminho da roga que ela foi anotando. Sabe Almirante
Tamandaré?, e assim ela teria de pegar a Mateus Leme e dai em diante havia uma
sequéncia dificil de referéncias — 0o motorista de taxi conhece, ndo é complicado —
tudo terminando no beco da Trota, na verdade uma estradinha de terra (...).
(TEZZA, 2011, p. 91).

No ultimo conto da antologia, “O homem tatuado”, Beatriz vive uma aventura sexual
em um sebo na Rua Saldanha Marinho, no Centro, onde entra ap0s percorrer a pé a cidade,
perdida em um mapa mental que incluia cidades que conhecia, que ainda precisava conhecer e
0s proprios espacos por onde circulava. Os devaneios geograficos da personagem fazem parte
do trecho que Tezza transformou em croénica, antecipando aos leitores da Gazeta do Povo
parte do conto, entdo em progresso. Em certa altura do texto publicado no jornal, escreve o

narrador:

Cruzou a praga Generoso Marques dizendo a si mesma que precisaria viajar logo, o
quanto antes, para um grande ndmero de lugares — ela queria conhecer Nova York,
Paris, Londres, Roma, Sao Petersburgo, Gdanski (de onde, diz a familia, veio seu
bisavd), Pequim — e 0 que mais? Se ndo viajasse logo, logo perderia a vontade e
ficaria para sempre em Curitiba. (TEZZA, “Flagrantes de Beatriz”, 10/08/2010).

Beatriz, a escritora iniciante, remete ao autor real que, como ela, vive em um
apartamento proximo ao Centro e circula anénimo pela cidade, cujas viagens 0 marcaram e

que tentou deixar Curitiba — ““(...) de onde varias vezes tentei sair e para onde sempre voltei,
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invencivel curitibano”. E prossegue este curitibano por adocédo, para quem o melhor espaco é
o conforto do lar: “Hoje, sair daqui de casa até o Centro j& me parece uma arriscada aventura
de Odisseu neste mundo frio, chuvoso e sem porteira.” (TEZZA, “Meu destino é viajar”,
30/09/2013).

24 O “EU” CRONISTA

Na sua ficcdo, como se pode apreender pelo paragrafo anterior, que apresenta
algumas semelhancas entre a personagem Beatriz e seu autor, e como se podera verificar no
subcapitulo seguinte, que analisa outro conto da mesma coletanea, a escrita de Tezza surge
impregnada por um “falar de si”, termo empregado pela pesquisadora Diane Klinger para se
referir a relacdo do texto com o sujeito autoral em uma narrativa elaborada a partir de
elementos autobiogréficos, inseridos de maneira complexa (KLINGER, 2007, p.22). Essa
caracteristica surge ainda mais nitida no romance O filho eterno, abertamente uma ficcéo
autobiografica, escrita sob os moldes da pratica autoficcional — termo inventado em 1971 por
Serge Doubrovsky que “(...) problematiza a relacdo entre as nogdes de real (ou referencial) e
de ficcional” (KLINGER, 2007, p. 38). J& nas cronicas, Tezza apresenta-se de forma direta ao
leitor, assumindo a convencdo do género que, a exemplo de outros géneros literarios
denominados por Afrdnio Coutinho de “ensaisticos”, como o préprio ensaio, o discurso, a
carta, as memorias, realiza “uma explanagdo direta dos pontos de vista do autor, dirigindo-se
em seu proprio nome ao leitor ou ouvinte” (COUTINHO, 1986, p. 117). Ou, como escreve

n’O espirito da prosa sobre o ensaio, em que, ao contrario da ficcao

(...) a voz que pensa e a voz que escreve sdo as mesmas, ou, pelo menos, vitimas
permanentes da fissdo entre a palavra e a realidade, querem teimosamente ser as
mesmas em cada virgula, ou caimos num relativismo vertiginoso em que ninguém
estd em lugar algum, o sujeito desaparece (ou desonestamente se esconde) e a
linguagem fala sozinha. (TEZZA, 2012, p. 36).

Na crbnica, embora os textos sejam escritos em primeira pessoa, em tom de bate-
papo ameno, bem ao estilo do género que, em sua definicdo mais conhecida, deseja oferecer
ao leitor de jornal minutos de suspensdo prazerosa da dura realidade revelada pelas noticias,

seria ingénuo supor que o cronista condiga exatamente com o autor “em carne e 0sso”. Em

entrevista, Tezza define de forma interessante esse “eu” cronista:
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Todo cronista cria um personagem, que ele finge que é ele mesmo. Sinto que criei
uma espécie de “narrador”, alguém parecido comigo, mas que ndo sou eu. E uma
mascara literaria, por assim dizer. Mas ha um leque grande de exposicao possivel —
dizer, por exemplo, que eu tenho um pé maior que o outro e que sofro para comprar
sapatos, ou confessar que ja fui proprietario de um Lada, ndo me transformam em
ator de uma cena do “Big Brother”. E a alma da cronica ¢ o modo de dizer, o estilo —
é o estilo a Gnica face da cronica que pode lhe dar alguma perenidade, mesmo
falando estritamente do tempo presente. (TEZZA, Paliativos, 2013. Entrevista).

Ao contrario do irritadi¢co protagonista dos contos de Beatriz, Antdnio Donetti, que
trata com desdém os leitores que o assistem em uma mesa-redonda, a persona do cronista
Cristovdo Tezza costuma demonstrar entusiasmo com a recepcdo calorosa da plateia nos
eventos dos quais € convidado a participar. O personagem que o reveste €, na maior parte das
vezes, amistoso, como pede a etiqueta da boa crénica. Mas, protocolos podem (e, por vezes,
devem) ser quebrados, e h& momentos em que ele se manifesta como lobo na pele de cordeiro,
abusando das metaforas, do humor e da ironia para tratar de temas mais delicados, que podem
contrariar o sensivel leitor de jornal (0 que, inevitavelmente, vez ou outra, acaba
acontecendo).

Por vezes, o simpatico cronista apela para os artificios indiretos da fic¢do para lancar,
na surdina, seus dardos venenosos. Personagem de algumas cronicas, “o amigo Matozo”, bom
técnico de informatica e melémano sofisticado, diz o que pensa sobre o publico curitibano ou
propoe ideias (aparentemente) disparatadas como, por exemplo, langar a campanha “Fifa para
a presidéncia”. Seria ele uma pessoa real, um conhecido do cronista? Ou seria uma invengao?
De qualquer forma, Matozo — que, coincidentemente ou ndo, tem 0 mesmo nome do
protagonista do romance A suavidade do vento, de Tezza, sem guardar semelhancas com ele —
surge como uma espécie de “duplo”, proferindo afirmativas que, caso fossem feitas pelo
préprio autor, certamente provocariam reacdes violentas em alguns leitores.

Em “Concerto para violino e tosse”, o cronista narra uma conversa que teve com o
amigo, enquanto ele aumentava a memoria de seu PC. Neste dialogo, Tezza é mero
interlocutor, que se coloca estrategicamente em posicdo neutra, resumindo-se a fazer
perguntas simples que estimulem Matozo a lancar seus impropérios contra o pior publico do
mundo, o curitibano, que tosse em concertos, atende o celular, fala sem parar e ainda leva
filho com saco de pipocas na mao “para aporrinhar e encher o saco dos outros” (TEZZA,
16/09/2008).

A ironia, aqui, provoca como efeito de sentido a dessacralizagcdo do discurso oficial
ou 0 desmascaramento de uma pretensa objetividade em discursos tidos como neutros. Em

outras palavras, escreve Brait, “a ironia sera considerada como estratégia de linguagem que,
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participando da constituicdo do discurso como fato histérico e social, mobiliza diferentes
vozes, instaura a polifonia, ainda que essa polifonia ndo signifique, necessariamente, a
democratizacédo dos valores veiculados ou criados.” (BRAIT, 1996, p. 15).

Em “Ideias de Jerico”, 0 cronista coloca-se a distancia, afigurando-se como 0 amigo
espantado com as ideias de Matozo (“Olhei em torno, disfar¢cando: Matozo elevava demais a
voz, louco em busca de plateia.”), que diante das realizacbes empreendidas pela Fifa nos
preparativos da Copa do Mundo no Brasil, argumenta que a entidade deveria ocupar a
presidéncia do pais. Prossegue o narrador, fingindo constrangimento:

Espetou o dedo no meu peito: “Com a Fifa na Presidéncia do pais, o Brasil
cumpriria enfim seu grande destino!”. Eu ainda quis argumentar que a Fifa é uma
entidade, ndo uma pessoa; que tem uma folha corrida de corrupgdo; que é
estrangeira; que aquilo era realmente uma ideia de jerico — mas ele, com um sorriso
ambiguo, deu dois tapinhas no meu ombro, piscou o olho e saiu para a rua, sem mais
explicacbes. E eu ainda tive de pagar o cafezinho. (TEZZA, “Ideias de jerico”,
26/05/2014).

E justamente esse “sorriso ambiguo”, esse piscar de olho de Matozo, a indicacio
mais concreta da propria ambiguidade desta cronica, cuja “ideia de jerico” surge como uma
ironia desferida, ainda que sub-repticiamente pelo cronista, contra os desgovernos do pais € 0s
desmandos da Fifa. Desta forma, Tezza lanca suas opinides diluidas de maneira interessante,
criando empatia com o publico pelo estilo e 0 bom humor de seu texto, abstendo-se de
“assumir tom dogmatico para ndo afugentar os leitores que ndo desejarem partilhar de seus
principios” (COUTINHO, 1986, p. 134).

Essa duplicidade é uma caracteristica da ironia ja discutida por varios autores. Beth
Brait lembra que, em artigo de 1941, Réné Schaerer compara a ironia a um jogo de luz e
sombra, de claro e escuro, e acentua que a ambiguidade da cronica esta justamente no fato de

que o enunciador, a0 mesmo tempo que simula, aponta para a prépria simulacao:

Um de seus argumentos béasicos estd no fato de compreender a ironia como uma
simulacdo ou uma dissimulacdo que é arquitetada deliberadamente para ser
desmascarada. Diferentemente da mentira, em que a simulacdo pretende se passar
por verdade, o engano irdnico se oferece para que o receptor o adivinhe ou perceba
como engano. Nesse sentido, a dissimulagéo sé se torna irfnica, segundo Schaerer,
no momento em que € denunciada ou percebida como tal. (BRAIT, 1996, p. 81).
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2.4.1 Crobnica-ensaio: o polemista argumenta com o leitor

Nem sempre o cronista é sub-repticio. Por vezes, suas ideias, expostas de maneira
argumentativa, mas sem meias-palavras, batem de frente com as concepgdes do leitor sobre o
tema em debate. Nestes casos, ha vezes em que a cronica de Tezza aproxima-se de um género
que ele ja exercita hd algum tempo, seja em sua vida académica, seja como autor: o0 ensaio.

Em “Ensaio e cronica”, parte da obra A literatura no Brasil (1986), Afranio Coutinho
ja apontava para a confluéncia entre o ensaio e a crénica como praticada no Brasil. A forma
literaria do primeiro, como foi modernamente fixada por Montaigne, nos Essais (1595), e
desenvolvida pela literatura inglesa, pode ser caracterizada como dissertagdo curta e nédo
metddica, sem forma fixa, que discorre sobre assuntos variados em tom intimo, coloquial,
com estilo muito proximo da oralidade, do pensamento que surge no ato e no momento do
pensar. Normalmente em prosa, pode tomar a forma de carta, sermdo, monologo, didlogo,
crénica jornalistica. O proprio Tezza define o que fazia Montaigne na resenha “O homem
inesgotavel”, publicada originalmente na revista Veja, em 21 de marco de 2012, sobre Como
viver, a biografia do pensador francés escrita por Sarah Bakewell — algo muito préximo ao

trabalho dos cronistas:

Formalmente, Montaigne ndo criou nenhum sistema filoséfico — ele apenas conversa
sobre si mesmo e seus préprios sentimentos, com uma simplicidade e um senso de
observacdo direta desconcertantes. Tudo lhe interessa, das pedras do rim (mal que o
levou a morte), aos indios tupinambéas importados do Brasil que ele conheceu em
Rudo, e sobre quem escreveu um ensaio (Dos canibais), que acabaria por se tornar
uma espécie de manifesto multicultural para as geragbes seguintes. Sua escrita
parece nao ter rumo; qualquer que seja o tema — 0 sono, a presuncdo, a educacdo das
criangas — ele avanga ao acaso como um blogueiro renascentista. H4 um toque de
romancista na sua linguagem. Antidogmético por instinto, parece sempre mais
atento a picuinhas de uma conversa informal do que a tiradas retéricas ou
grandiloquentes — “As viagens s6 me aborrecem por causa das despesas, sempre
grandes demais para as minhas posses”, diz ele em um momento. (TEZZA, “O
homem inesgotavel”, in Leituras — resenhas & ensaios, 2013).

Mais tarde, a palavra “ensaio” passou a ser usada para denominar um grupo de textos
que oferecem conclusdes sobre os assuntos discutidos, analisados e avaliados formalmente,
usando linguagem austera. E, por similitude, Coutinho conclui que “deteriorando-se 0 sentido
original de ensaio, 0 género que primitivamente era denominado ensaio (tentativa, leve e

livre, informal, familiar, sem método nem conclusdo), género tradicional entre os ingleses,
tornou-se no Brasil a cronica.” (COUTINHO, 1986, p. 118-120).
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Um dos autores frequentemente citado na bibliografia dos estudos do ensaio, 0
filésofo Theodor W. Adorno argumenta em “O ensaio como forma” que “felicidade e jogo”
sdo essenciais ao género. “Ele ndo comeca com Adao ¢ Eva, mas como aquilo sobre o que
deseja falar; diz o que a respeito Ihe ocorre e termina onde sente ter chegado ao fim, ndo onde
nada mais resta a dizer: ocupa desse modo um lugar entre os despropositos.” (ADORNO in
COHN, 1994, p.17). De fato, 0 ensaio como era praticado a partir de Montaigne e a crénica
praticada no Brasil sdo géneros maleaveis por natureza, de estilo bastante livre e flexivel,
podem se relacionar e ter tragos comuns com outros géneros e adaptam-se a novas formas de
expressao, sem deixar de conservar caracteristicas proprias.

Esse discurso que une pensamento, experiéncia e observacdo, como escreve Afranio
Coutinho (1986, p. 118) a respeito do ensaio, surge na prosa “cronistica” de Tezza em textos
variados, entre eles, “Traduzindo portugués”, em que o cronista se aventura em uma seara de
permanente polémica, a da lingua falada no Brasil, ja tratada por outros cronistas brasileiros,
de Méario de Andrade a Milton Hatoum. Mesmo ciente de que podera alterar os animos do
leitor (0 que, de fato faz, tornando-se necessario dar continuidade a explanacdo em nova
cronica, “Duas questdes lusitanas”, de 21/07/2009), decide defender a necessidade de
traducdo dos textos contemporaneos brasileiros publicados em Portugal, e vice-versa. E, ap0s

justificar seus pontos de vista, conclui, determinado:

Se meu livro, escrito em brasileiro, pode ser traduzido para o cataldo, por que ndo
para o portugués? Sei que esse & um vespeiro terrivel, e temo estar a provocar serial
killers linguisticos esbravejando contra meu crime de lesa-patria. Ora pois, minha
lingua é minha pétria, e gosto de saber que meu leitor estd em casa, seja ele russo,
arabe ou portugués. (TEZZA, “Traduzindo portugués”, 09/06/2009).

Na segunda cronica, o escritor reconhece voltar ao tema para situar melhor seu ponto
de vista, “que se afirmou com excessiva ligeireza”. Insiste na defesa de suas ideias, rebatendo
educadamente os comentarios dos leitores e ciente da impossibilidade de esgotar o assunto. A
exploracdo que faz sobre o tema nestas cronicas aproxima-se dos procedimentos adotados por

Montaigne — e apontados pelo préprio autor francés em fragmento dos Essais:

O julgamento é um instrumento necessario para todos 0s assuntos, e se imiscui por
toda parte. (...) Se é um assunto de que nada entendo, por isSO mesmo ensaio-o,
sondando o vau de bem longe; e depois, achando-o fundo demais para minha
estatura, mantenho-me na margem; e esse reconhecimento de ndo poder passar para
0 outro lado é uma caracteristica de sua acdo, e mesmo das que mais o envaidecem.
(...) Semeando aqui uma palavra, ali uma outra, retalhos tirados de sua peca,
separados, sem intencdo e sem compromisso, ndo estou obrigado a fazé-lo bem nem
a limitar a mim mesmo, sem variar quando me aprouver; e render-me a ddvida e
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incerteza, e a minha forma principal, que é a ignorancia. (MONTAIGNE, 2000, p.
448-9).

Os textos de Tezza sobre a lingua portuguesa ecoam “Fala brasileira”, de Mario de
Andrade, cronica publicada no Diario Nacional em 25 de fevereiro de 1929, dentre outras
escritas pelo modernista em defesa da diferenciacdo entre a lingua falada no Brasil e em
Portugal — tematica, aliés, essencial em seu projeto estético e ideolégico. Nela, Mario parte da
recem-publicacdo de artigos de Roquette Pinto e Jodo Ribeiro sobre a lingua para apresentar
suas teorias por meio de um didlogo em que se alternam argumentos e contra-argumentos

sobre a existéncia ou ndo da lingua brasileira. Ao final, afirma:

O Brasil hoje é outra coisa que Portugal. E essa outra coisa possui necessariamente
uma fala que exprime as outras coisas de que ele é feito. E a fala brasileira. N&o a
minha, que ndo passa duma tentativa individual — propria da minha aventura. Na fala
brasileira escreveram Euclides, Machado de Assis, Jodo Ribeiro, etc. E eu.
(ANDRADE, 1976, p. 113).

A mesma defesa marioandradiana da existéncia de uma lingua propria, brasileira, é
encampada por Milton Hatoum na crdnica “Adeus aos coragdes que aguentaram o tranco”, em
que lamenta as mudancas promovidas pela mais recente reforma ortografica da lingua

portuguesa e atenta para o fato de que “Machado de Assis ja ndo escrevia como Eca de

Queiros; alids, ja ndo escrevia nem como seus contemporaneos do Brasil”. E prossegue:

Para desespero dos editores e revisores, daqui a dez ou quinze anos haverd uma nova
reforma ortografica. Tomara que ndo padronizem a lingua portuguesa, pois a
uniformidade seria o fim da picada. O que enriquece nossa lingua é justamente o
conjunto de diferencas fonéticas e sintéticas da lingua portuguesa falada e escrita em
varios continentes. A riqueza de uma lingua herdada pelos colonizadores reside
também na sua inovagdo e maleabilidade. (HATOUM, 2013, p. 191).

Tezza vé com bons olhos o conceito do acordo ortografico, como escreve em “Duas
questdes lusitanas”, ja que do ponto de vista instrumental o portugués lusitano e o portugués
falado no Brasil sdo praticamente a mesma lingua — e, nesse sentido, a reforma possibilita a
unidade de grafia dos paises oficialmente lus6fonos. Mas, deixa claro, em raciocinio que se
coaduna ao de Mario de Andrade e de Milton Hatoum, que “(...) ndo se faz literatura viva com
lingua instrumental” (TEZZA, “Duas questdes lusitanas”, 21/07/2009). Sendo assim, a menos
que se trate de obra classica ou de poesia, em sua opinido, livros devem ser vertidos para as
linguas dos lugares onde s&o comercializados, a fim de que seus leitores possam estabelecer
com eles uma relacdo completa, sentir-se linguisticamente em casa. A0S que renegam essa

possibilidade, o cronista reage com inesperada dureza: “Essa atitude tem uma raiz mais
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psicolégica que linguistica — e o residuo de um complexo de colonizador e colonizado
certamente exerce um papel nesse horror a traducéo luso-brasileira.” (Ibidem). Nesta cronica-
resposta, que vai se tornando cada vez mais enfatica, Tezza aproveita para esclarecer que suas
ideias ndo se relacionam em nenhuma medida com o ent&o recente projeto oficial de traduzir
obrigatoriamente “palavras estrangeiras”, para ele um “rematado exemplo de tolice

linguistica” e de ma-intencao daqueles que desejam ““vigiar e punir”.

2.4.2 “Nao me adotem”: o cronista perde as estribeiras

Em poucas situagdes, o cronista “perde as estribeiras” — em geral, ao tratar de
questdes da politica brasileira ou defender a lingua e a literatura da ignorancia e dos
patrulhamentos. E o caso de “N&o me adotem”, espécie de autodefesa apos ler nos jornais a
noticia de que seu livro Aventuras provisorias (1989), comprado pelo governo de Santa
Catarina para adocdo no ensino médio, foi recolhido antes mesmo de sua distribuicdo nas
escolas, por conter cenas de sexo e uso de palavrdes. Sem fazer disso exatamente tema de seu
texto, deixa claro, logo no inicio, sua desconfianca do sistema de adogéo de obras literarias
para uso escolar: “Sempre que me adotam (...) fico com a pulga atras da orelha: vai sobrar
para mim.” (TEZZA, “Nao me adotem”, 02/06/2009). No que acertou em cheio: uma
avaliacdo de professores que tiveram acesso ao titulo antes da distribuicdo aos alunos levou ao
recolhimento dos 130 mil exemplares comprados pela Secretaria Estadual de Educacdo. Tezza
faz referéncia em sua cronica a uma assistente pedagogica que deu o pontapé inicial a “uma
sequéncia rapida e furibunda de criticas litero-sexuais de pais e professores indignados”.
Trata-se, talvez, da mesma assistente pedagogica que declara, em reportagem publicada pelo
portal do jornal Zero Hora: “O vocabulario é exagerado e essas palavras queremos extingui-
las da boca dos alunos, banir do ambiente escolar. O aluno ndo esta preparado para receber
esse conteudo.” (ZERO HORA, 28/05/2009).

Antes do incidente, Tezza ja fazia das criticas aos palavrdes presentes em Aventuras
provisdrias comentario do narrador-protagonista do romance O filho eterno, que lembra que
passou a ter mais cuidado depois que um colega da escola do filho, Felipe, levou para casa um
desenho do menino feito no borrdo do livro, contendo trechos “cabeludos’: “Talvez fosse o

caso de ndo escrever mais essas cenas, brinca o pai, quase a sério. Alguém ja lhe disse: livros
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tdo bons! T&o interessantes! Mas os palavrdes!... Que pena! Estragam tudo!” (TEZZA, 2007,
p. 197).

Diante de declaragbes como essas, Tezza posiciona-se na cronica de maneira
incisiva: “Colocado no centro dessa fogueira de paspalhos, fago um apelo: ndo me adotem.
N&o sou um escritor de confianga.” (TEZZA, “Nao me adotem”, 01/06/09). Com isso, quer
deixar claro que sua literatura, assim como a de qualquer escritor, ndo é domesticada, nem
criada para se moldar a um modelo escolar de cunho moralizante.

Sobre essa relagdo paradidatica com a literatura, novidade que comecou a se
estabelecer no Brasil nos anos 70, sob a forma de livros produzidos objetivamente para a sala

de aula, Tezza expressa opinido bem marcada n’O espirito da prosa:

Um estudo talvez estabelecesse a relacdo, se houver, entre a literatura escolar que
vem sendo consumida ha mais de 30 anos por criancas e jovens em sala de aula, e as
listas de best-sellers comprados por adultos nos dias de hoje no Brasil, mas é preciso
evitar uma interpretacdo chapada, porque as variaveis sdo muitas. Uma delas, quem
sabe, é esta: a natureza necessariamente moralizante e educativa do texto escolar
consumido para fins escolares (mesmo em forma de “romance”, por mais criativo e
imaginativo que seja) criaria um leitor adulto em busca dos mesmos limites
edificantes de origem (o livro é lugar da autoridade do “saber”, ndo do risco da
experiéncia). (TEZZA, 2012, p. 178).

Em 1980, Tezza aceitou que seu romance juvenil Gran Circo das Américas (1979)
fosse publicado pela Brasiliense, na colecdo Jovens do mundo todo, em edicdo destinada a
entdo 72 série. Mas, a alegria de ser publicado pela primeira vez por uma grande editora foi
obscurecida por sua irritacdo ao se ver, ndo um Graciliano Ramos, como 0 jovem escritor
sonhava em parecer, mas “um romancista escolar, para ser lido por adolescentes, na situacao
edificante das salas de aula”. E, escritor maduro que relembra seus primeiros escritos, ainda
“verdes”, nao economiza na autoironia: “Irritacdo a parte, fazia sentido, pela estatura do
livro.” (TEZZA, 2012, p. 177). A adogdo escolar, no entanto, levaria a venda de 5 mil
exemplares do titulo, nimero até hoje muito expressivo.

Ainda em tom de ironia, Tezza conta que “a festa acabou com uma rusga teimosa
que era um sinal dos tempos”: o editor Caio Graco sugeriu-lhe cortar para a segunda edicao
uma cena de sexo, na verdade, um beijo e alguns “amassos” entre o protagonista Juliano e sua
namorada. Tezza respondeu-lhe com “desaforos revolucionarios”, mas ao final da carta
propds-lhe uma troca: o corte da cena pela publicagdo de um livro de poemas. “Ele aceitou,

mas se referiu aos poemas com tanto (e provavelmente) justo desprezo que me caiu a ficha,

em definitivo: jamais negocie literatura. Faga negdcios com livros, ndo com seu texto.”
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(TEZZA, 2012, p.181). Diante disso, o escritor rompeu o acordo, decidindo encerrar O circo
na primeira edicéo.

Em “Nao me adotem”, ja habituado, mas visivelmente agastado com esses reveses —
anos antes, o pai de um aluno de uma escola em Curitiba tentou processar uma professora por
ter trabalhado com o romance Juliano Pavollini em sala de aula —, o cronista é didatico:
explica ao leitor que as cenas de sexo, publicadas como excertos nos jornais na época da
polémica, fazem parte de um romance de 142 paginas, “em que cada palavra se relaciona com
0 todo e é a voz de um narrador-personagem capaz de dar significado a sua linguagem.”
(TEZZA, “Nao me adotem”, 01/06/2009). Em entrevista e, portanto, distanciado dos olhos de
parte de seu publico, que ele possivelmente reconhece como conservador, o cronista revela-se
bem mais assertivo: “Nao vejo nenhum inconveniente nas cenas reclamadas, pois nao
apresentam nada que o adolescente ndo descubra em outras midias.” (O Estado de S. Paulo,
30/05/2009).

Outro exemplo de cronica em que Tezza desfere sua indignacdo ¢ “O poder do erro”,
em que defende a lingua e suas variedades dos ataques das “ignorancias solidas” e da
“cegueira coletiva”. Desta vez, utiliza o didatismo, com alguma dose de agressividade, para
defender o livro que “ensina errado”, ou seja, que vem sendo mal interpretado por discutir o
papel da lingua padréo no universo das linguagens cotidianas. “Institui¢des de alto coturno,
como a Academia Brasileira de Letras, manifestaram-se contra o horror de um livro didatico
que ‘ensina errado’. Até o presidente do Congresso, o imortal José¢ Sarney, tirou sua
casquinha patridtica.” E, apds proclamar que as pessoas sabem mais sobre Astronomia do que
sobre o funcionamento das linguas, oferece “uma cartilha basica, nos limites da cronica”. Sua
indignacdo, é claro, ndo se dirige diretamente ao leitor, mas o cronista parece deixar implicito
que, para usar uma expressao popular, se “a carapuga servir”, ele esta incluido entre aqueles a
guem pergunta exasperado: “Sera isso tao dificil de entender?” (TEZZA, “O poder do erro”,
24/05/11).

A agressdo no trato com o leitor, embora pouco costumeira, revela a adogdo por
Tezza de uma caracteristica da crénica que continua sendo fundamental e que John Gledson
denominou, em introducdo ao livro Bons Dias!, em que relne uma série de crénicas de
Machado de Assis, de “um velho estilo” utilizado pelo género nos anos 1850, entre outros,
por José de Alencar. Gledson lembra que, em uma de suas defini¢cGes de crénicas, Alencar
escreveu que “podem ser uma arte, uma ciéncia, uma profissdo mesmo” ou ‘“uma estratégia

militar, um combate”, e que sdo estas ultimas que mais o atraem (ASSIS, 1990, p.25).
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2.4.3 A cronica bamboleante ou “a arte das transi¢des”

A crbnica de Cristovao Tezza, em muitos momentos, aproxima-se de sua ficcao pelo
estilo de narrar digressivo, que se bifurca em temas diversos, em um raciocinio aparentemente
tortuoso do narrador. Seu romance mais recente, O professor (2014), em que 0 personagem-
narrador rememora décadas de vida no espaco de algumas horas, enquanto se prepara para
receber uma homenagem, ¢ certamente o mais radical neste sentido. E, mesmo, n’O espirito
da prosa, os assuntos surgem aqui e ali, vao e voltam, amarrados por comentarios como “(...)
enfim, retomo o ponto do inicio, quando me perdi” (TEZZA, 2012, p. 78).

A técnica tornou-se recurso corriqueiro da crbnica desde que foi exercitada com
maestria nos jornais por Machado de Assis, como explica John Gledson ao escrever sobre
como este género flexivel, hibrido de jornalismo e literatura, permitiu aos escritores

experimentar novas formas de escrita:

(...) ja foi sugerido mais de uma vez que o “milagre” das Memdrias Péstumas de
Bras Cubas (1880) deve tanto a [estas] obras como a Sterne, a Sthendal ou a de
Maistre: a “arte das transi¢des”, da qual esse romance depende tanto, foi praticada
em elevado grau nas cronicas — na verdade, um dos sinais da constante maestria de
Machado no género reside precisamente na sua habilidade para ligar e transitar entre
assuntos, na aparéncia inteiramente dispares. Se pretendemos entender a
“modernidade” de Machado de Assis ¢, por aparente paradoxo, nestas obras téo
enraizadas no século 19, que podemos encontrar as respostas para muitas destas
perguntas. (GLEDSON in ASSIS, 1990, p.12).

No caso de Tezza, cronista tardio, o dominio da “arte das transi¢des” deriva da
sintaxe de um escritor ja maduro — ao contrario de Machado, que se formou como escritor a
roda dos jornais e, portanto, incorporaria 0 recurso a sua propria ficcdo. Esta “prosa
bamboleante”, de que fala Lucia Granja no livro Machado de Assis, escritor em formacéo,

levada a efeito por um narrador que desafia o leitor a segui-lo, ndo é novidade da crdnica, mas

um meio narrativo tomado emprestado do século 18 e recriado em um novo estilo:

(...) a prosa moderna de jornal, composta em ritmo acelerado, dinamica e maleavel
para que se pudesse contorcer abordando os varios assuntos da semana. Assim
sendo, 0s modelos do passado sdo resultado da consciéncia literaria das
especificidades do texto que agora as veicula, entre as quais o tom dialogal ¢ um
aspecto importante. (GRANJA, 2000, p. 29).

A “prosa bamboleante” surge nas cronicas em que Tezza promove uma espécie de

diluicdo de temas ao unir, por exemplo, taxis, acesso ao uso do wi-fi, encontros literarios, PIB
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nacional, jeitinho brasileiro, futebol e educagdo no texto “Coisas que funcionam, coisas que
ndo funcionam” — assuntos que, em seu revezamento, sdo taxados como as tais “coisas que
funcionam, coisas que ndo funcionam” a que se refere o titulo. O leitor atento percebe logo
que o cronista deseja apontar o dedo para as grandes disfungdes do pais relacionadas,
sobretudo, a ineficiéncia das politicas publicas. Termina por alertar para a pior de todas: a
falta de investimentos em educagdo publica, “coisa que ndo funciona”, que “espirra uma
multiddo de adolescentes iletrados para fora e para sempre das salas de aula”. Para essa
multiddo de excluidos ndo havera jeitinho, coisa que normalmente costuma funcionar no
Brasil: “Sé combustivel para a barbarie.” (TEZZA, 10/12/2013).

Menos 6bvia em suas intencdes, “Telefone esperto” usa como artificio a compra de
um smartphone pelo cronista, o tal telefone esperto, para falar do que realmente lhe interessa
— a critica a0 modo de ser do Brasil. Desbravando as utilidades do aparelhinho, o escritor
passou a ter acesso instantaneo as informacdes meteoroldgicas, a aplicativos sobre vinhos e
cervejas e a classificacdo da série A de futebol. Também ganhou GPS e “bussola transada”,
entre outros recursos. E, claro, pode ler as noticias, ainda se acostumando ao ‘“formato
lilipute” da tela do aparelho. E, entdo, que o cronista, deixa o lero-lero sobre sua ja confessada
atracdo pelos gadgets de lado, para enfim chegar onde queria: comentar brevemente o0s
acontecimentos recentes do pais, de questdes da diplomacia brasileira a polémica em relacao
ao programa Mais Médicos, do Governo Federal para, enfim, concluir: “O telefone é novo,
mas o Brasil é o velho de sempre.” (TEZZA, 03/09/2013).

Usado nas duas cronicas citadas, o procedimento de narrar justapondo os fatos para,
enfim, entrar como quem ndo quer nada no amago da crbnica, parece revelar a forma
encontrada pelo cronista para tentar abarcar a dura realidade das paginas dos jornais —
exatamente como se fazia na segunda metade do século 19, quando a crdnica em seu estagio
inicial era publicada no espago do jornal reservado ao folhetim, que tratava dos mais diversos
temas, com predominancia de aspectos da vida moderna. Davi Arrigucci Jr., em “Fragmentos
sobre a crénica”, lembra que José de Alencar, ainda cronista iniciante que colaborava no

Correio Mercantil do Rio, em 1854 e 1855,

(...) ja se sentia sob o signo de Proteu: a matéria mutavel e meio monstruosa
obrigava o folhetinista a percorrer todo o tipo de acontecimentos, com uma
volubilidade de “colibri a esvoagar em ziguezague”. Alencar decerto faz graga
romantica, mas é que, desde o principio, a cronica parece escolher uma linguagem
lidica e esvoagante para cobrir o espago enorme entre os grandes e 0s pequenos
eventos com que se defronta. (ARRIGUCCI, 1987, p. 57).
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E 0 modo de ser volatil que, mais tarde, encontra nas cronicas de Rubem Braga “um
jeito de falar de tudo, escondendo o jogo, como quem ndo quer nada” (Idem). Outro estudioso
da cronica, Jorge de Sa, chama o recurso narrativo utilizado pelo mineiro de “despistamento
temético™: ““(...) ‘imitando’ a estrutura das conversas, o cronista comega a falar de um tema
(ou subtema) e acaba nos conduzindo a outro tema bem mais complexo, embora nem sempre
imediatamente percebido por n6s.” (SA, 1985, p. 19-20).

Este também é um modo de ser proprio a Tezza que, diante da profusdo de
acontecimentos com que se depara diariamente ao navegar pela internet ou ao folhear os
jornais, escolhe, em “A quimica dos sentimentos”, comentar a matanga ocorrida no Egito que,
mais uma vez, esfarela o sonho de democracia daquele pais. O que o remete, em seguida, ao
Brasil das manifestacdes de junho de 2013, que cita para classificar os integrantes do
movimento dos black blocs de apoliticos e idiotas: “A inocéncia catartica agindo sobre a
incrivel tolerancia brasileira acaba sempre por aticar o amor as ditaduras, catecismo final de
todo culto da violéncia.”. Mas, como sentimento é quimica e, por isso, passa, decide deixar o
pessimismo de lado e voltar-se para as boas noticias, “que a vida também tem sua metafisica
mitda”: a recuperacdo do Atlético Paranaense e a noticia de que sera avo. O cronista sabe que
os bons exemplares do género se alimentam da carga lirica destes pequenos e rotineiros
acontecimentos, portanto, finaliza: “Semana que vem vou comprar um enxovalzinho
atleticano para presentear meu neto.” (TEZZA, “A quimica dos sentimentos”, 20/08/2013).

Neste capitulo, ap6s inserir a crnica de Cristovdo Tezza na tradicdo do género,
identificou-se as numerosas “cronicas sobre a cronica” escritas por ele como o lugar em que o
autor trava um embate com este género sobre o qual se debrugcou tardiamente — e,
consequentemente, sobre o seu leitor. Sdo textos que estabelecem uma relacdo direta com as
crbnicas metaliterarias, somando-se por suas reflexdes metalinguisticas as discusses do autor
sobre a criacdo literaria e a literatura produzida no Brasil — estas Ultimas, discutidas com mais
profundidade no capitulo seguinte. O interesse em debater o oficio € despertado, em boa
medida, pela nova condigdo de “sociabilidade literaria” que Tezza experimenta ha alguns
anos, percorrendo 0 pais para participar de feiras literarias, debates e ministrar oficinas e
palestras. As viagens resultam também em uma série de “cronicas de viagem”, em que as
observacdes sobre estes lugares sdo ponto de partida para reflexdes despretensiosas sobre as
diferencas culturais entre povos — o autor lanca inclusive impressdes sobre as peculiaridades
dos habitantes de sua propria cidade, o curitibano.

Em suas cronicas, o autor é ele mesmo, o escritor Cristovdo Tezza, mas é também

personagem de si mesmo, investindo-se de uma persona de multiplas facetas: é sobretudo
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cordial, como todo bom cronista, mas pode se manifestar com ironia, lancar-se em defesa de
um assunto polémico com argumentacao ensaistica ou, por vezes, agressiva, entre outros
recursos do género. Faz isso utilizando-se de alguns recursos de uso ja bem estabelecidos no
género crénica, como a diluicdo de temas em uma prosa esvoacante, que conecta assuntos
aparentemente desconexos como quem ndo quer nada, caracteristica que o aproxima tanto de
seu proprio estilo de narrar como ficcionista como da “arte das transi¢des” utilizada por um

Machado de Assis ainda a roda dos jornais que incorporaria o recurso a propria ficgéo.
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3 A CRIACAO LITERARIA

3.1 VIAGENS AO REDOR DO UMBIGO

O prdprio Cristovao Tezza demarca a metade da década de 90 como 0 momento em
que, com a chegada do reconhecimento, passou a ter uma “uma vida publica”, que inclui
receber prémios, convites para ministrar palestras e participar de mesas-redondas, dar
entrevistas, entre outras atividades. “O escritor saia a luz do sol, o que estimulou minha
vaidade secreta, reprimida ha muito tempo.” (TEZZA, “Historia de escritor”, 2014). Tezza
atribui a estes momentos em que é instado a falar, nos encontros e eventos literarios, a génese

de seu interesse em se perscrutar como autor:

(...) quem fala, inventa — e pouco a pouco, de tanto me esforcar para responder
corretamente aos entrevistadores e achar explicacGes para os meus livros, procurar
minhas motivacBes, esmiucar minha biografia e minhas preferéncias, acabei,
primeiro inadvertidamente, depois sob um certo espirito romanesco, por criar meu
préprio passado. (Idem).

Na escrita, pode-se afirmar que esta investigacdo teve inicio dentro de sua ficcéo
com o romance autobiografico O filho eterno, de 2007 — e culminaria na obra ensaistica O
espirito da prosa, um exemplar sui generis do tipico livro de reflexdo sobre o oficio que
muitos escritores publicam apds experimentar alguma consagracdo. Esse novo papel do
escritor, alcado a figura publica, a celebridade literaria, surge de forma impactante no conto
“Beatriz e o escritor”, que abre a coletanea Beatriz (2011), e que foi originado, nas palavras
de Tezza, “como um espelho direto da realidade, com o impulso da brincadeira” (TEZZA,
2011, p. 12).

A historia foi escrita de um jato depois que o préprio Tezza participou, no final de

2006, de uma mesa-redonda na capital paranaense, como ele mesmo conta em seu prélogo,

(...) particularmente desagradavel, ou apenas macante, em que vivendo a ressaca de
um livro muito dificil e de futuro incerto [O Filho Eterno], com a vida profissional
em crise (eu ndo aguentava mais a universidade, de que levaria ainda trés anos para
me demitir), propenso a pensamentos negativos sobre tudo e todos, me perguntava
secretamente o que estava fazendo ali, naquela situagdo ridicula, desconfortavel no
palco, sentindo-me acuado (uma percepcdo claramente paranoica, sem nenhuma
relacdo com a realidade), respondendo a perguntas que me pareciam tolas e falando
de coisas que ndo interessavam. (TEZZA, 2011, p. 12).
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No conto, o amargurado Anténio Donetti, escritor que vive um periodo de
decadéncia, decide dizer em voz alta tudo o que lhe vem a cabeca em uma mesa-redonda de

uma feira literaria em Curitiba.

Felizes, sorridentes, [vocés, leitores] suportam palestras e mesas-redondas em que 0s
escritores costumam desfiar aquele rosario de besteiras e mentiras, sempre as
mesmas, teorias estapafirdias que inventaram de ressaca 15 minutos antes de sentar
a mesa ou entdo que arrastam pela vida afora como uma tdbua de mandamentos que
ndo tém nenhuma relacdo com o que escrevem (...). (Ibidem, p.17).

E, no minimo, simplista interpretar o texto apenas como um desabafo autobiografico
travestido de ficcdo, afinal, a questdo autobiografica se move entre extremos: se, de um lado,
pode-se considerar que toda obra literaria é autobiografica, por outro, também é possivel dizer
que autobiografia pura ndo existe. Escreve Paul de Man: “(...) assim como afirmamos que
todos os textos sdo autobiograficos, devemos dizer que por isso mesmo nenhum deles o é ou
pode ser.” (DE MAN, 1979, p. 922). Se a distingdo entre ficcdo e autobiografia € uma
impossibilidade, buscar similitude entre a vida real do autor e a vida que ele narra nos livros é
como se langar no que de Man chama de “jogo de espelhos”. Para o teorico, essa distingdo
ndo deve ser colocada como uma polaridade, pois seus limites sdo indefinidos. Cita como
exemplo a obra de Proust, Em busca do tempo perdido, visto que é possivel entabular uma
discussdo sem fim sobre se € possivel ler o romance apenas como ficcdo ou também como
autobiografia (Ibidem, p.921).

O proprio Tezza afirma, no prologo de Beatriz, que, ao construir uma narrativa

ficcional, é impossivel se desvencilhar de seu préprio eu:

O problema é que escrever sempre tem consequéncias; vocé sai outra pessoa do
outro lado da narrativa. Ao mexer com a linguagem, com os trugues da sintaxe, com
as relacBes de sentido, tudo aquilo que parece apenas um detalhe formal ou uma
sacada de humor vai como que provocando um reajuste na percep¢do de mundo e
seus valores, e vocé ndo consegue mais fingir que ndo tem nada a ver com isso.
(Questdo de ordem: quando digo ‘vocé’, refiro-me apenas a mim mesmo.) (TEZZA,
2011, p. 13).

Ao escrever 0 conto, ndo é o Tezza em crise, desconfortavel e acuado por uma
plateia que se langca num desabafo, mas um escritor que sabe se distanciar de si mesmo ao
falar do que Ihe assombra. E que sarcasticamente inclui como pensamentos de Donetti uma

espécie de autocritica aos proprios pensamentos corrosivos que muito provavelmente lhe

povoaram a mente no evento semelhante do qual participou em 2006:
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(...) ali o siléncio caiu como um estrondo — perddo pela imagem — na minha cabeca.
Alguém ja havia me advertido que Curitiba ndo era facil, eu ia encontrar uma
polacada dura de roer, refrataria a tudo. Mas ndo foi isso. A platéia era Gtima:
absorveu exatamente o que eu dizia, e principalmente como eu dizia. Na verdade, eu
errei 0 tom porque estava, de fato, acreditando em cada palavra que dizia, eu cometi
o0 pecado mortal de ndo me distanciar de mim mesmo, e se ha algo indisfarcavel na
vida é o fel que sentimos, esse sentimento corrosivo e demolidor, esse mal-estar sem
direcdo nem objeto definido que, naquele dia, naquele momento, me tomou por
inteiro. (TEZZA, 2011, p. 21).

A reflexdo do personagem parece surgir também como um comentario irdnico,
metalinguistico, do autor ao proprio modo como a narrativa foi criada, na friccdo entre
realidade e ficcdo. No depoimento de muitos escritores sobre a presenca de elementos
autobiograficos na narrativa, Klinger verifica uma clara intencdo de intensificar a
ambiguidade quando eles sustentam uma ideia de “verdade da arte”, ou seja, da superioridade
do texto artistico sobre o referencial. Silviano Santiago acredita que a ficcdo se aproxima
muito mais da verdade do que o mero relato sincero do que aconteceu, sendo, nessa
perspectiva, “superior ao discurso autobiografico, pois o escritor ndo tem como prioridade
contar sua vida, mas elaborar um texto artistico, no qual sua vida € uma matéria contingente.”
(SANTIAGO, 2005 apud KLINGER, 2007, p. 39).

Em “Beatriz e o Escritor”, sob a Otica deste escritor ficticio, Antbnio Donetti, Tezza
lanca-se a uma critica ao mesmo tempo aguda e bem-humorada de um universo literario que,

embora inventado, pode perfeitamente refletir o real:

Se os escritores ainda ficassem sozinhos, em paz — mas ndo, a maior parte vive em
grupos e bandos aguerridos, disputam a tapa cada centimetro da imprensa, puxam o
saco do cronista social, lutam desesperados por uma entrevista de cinco minutos no
radio e matam a mée por dois segundos na televisdo, refugiam-se em panelas, igrejas
e dissidéncias, protegem-se em uma gama infinita de lobbies, o lobby gay, o
heterossexual, o feminista, o judeu, o &rabe, o comunista, a bancada lésbica, 0
liberal-comunista, os regionais, 0s neomachos, o hippie-naturalista, o poeta de bar
(..). (TEZZA, 2011, p. 18).

A observacédo da realidade ao seu redor, mais do que o préprio espelhamento em si
mesmo, faz com que o escritor dé ao seu personagem certas caracteristicas negativas que
podem ser atribuidas a parte dos membros do circulo artistico. Um exemplo é a inveja que o

leitor identifica nos pensamentos de Donetti acerca do amigo e também escritor Cassio:

Comecou mais tarde a escrever, quando eu ja era um nome solido, e, como quem
ndo quer nada, foi publicando, ocupando espacos, ganhando prémios e amizades,
assinando colunas, e hoje milagrosamente vende dez vezes mais do que eu, aparece
em toda a parte e € convidado para tudo, enquanto eu, que praticamente o levei pela
méo até uma grande editora e escrevo cinquenta vezes melhor do que ele — mas vou
mudar de assunto; lembrar me incomoda, a respiracdo fica mais curta, sinto uma
compulsdo de beber. (TEZZA, 2011, p. 22).
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O critico argentino Nicolas Rosa afirmou que, se 0s romances sdo mais verdadeiros
do que as autobiografias é porque dizem o que devem dizer e como se deve dizer: “(...) a
verdade ndo pode ser dita toda, somente pode ser dita por partes e transformada. A verdade s6
se diz indiretamente.” (ROSA, 1990 apud KLINGER, 2007, p. 40).

Pode-se fazer uma leitura do conto de Tezza inserindo-o0 dentro do conceito de
autoficcdo delimitado por Klinger — que, para ¢la, “surge em sintonia com o narcisismo da
sociedade midiatica contemporénea, mas, ao mesmo tempo, produz uma reflexao critica sobre
ele” (KLINGER, 2007, p.44). Neste sentido, 0 autor retorna como uma provocagao, para
brincar com a no¢do do sujeito real. Afinal, como conceituou o critico e romancista francés,
Serge Doubrovski, autoficgdo ndo ¢ “nem autobiografia nem romance, € Sim, no sentido
estrito do termo, funciona entre os dois, em um reenvio incessante, em um lugar impossivel e
inacessivel fora da operagdo do texto” (DOUBROVSKI, 1998 apud KLINGER, 2007, p. 47).
Isso ndo significa que o sujeito biografico nao esteja presente, mas sim que ele usa sua propria
voz como criacdo da subjetividade a partir do que Klinger afirma ser uma manifesta

ambivaléncia a respeito da verdade prévia ao texto.

3.2 O ESCRITOR-CRITICO: REFLEXOES SOBRE O OFICIO

Um dos casos mais emblematicos de autobiografia literaria produzida no Brasil é a
obra Como e porque sou romancista, escrita por José de Alencar em 1873 e publicada nos
anos 1890, que ndo se resume somente a narrar a trajetoria do autor, mas € uma afirmacéao de
seu dialogo com a tradicdo e, consequentemente, de sua posicdo no campo literario. E o que
também se percebe n’O espirito da prosa, o ensaio autobiografico de Tezza, que em meio a
rememoracao dos fatos vividos da infancia até a maturidade vai, aos poucos, afirmando seu
lugar na tradicdo literdria como um autor de estética realista, escolha que defende
combativamente ao demonstrar a asfixia do “espirito da prosa”, a partir dos anos 1970, com a
ascensao das teorias pos-estruturalistas no Brasil.

Em Altas literaturas, Perrone-Moisés escreve que a critica literaria vem sendo
praticada pelos préprios escritores desde o século 19 e, sobretudo, em todo o século 20, como
um exercicio intensivo tipico da modernidade — cuja conceitualizacdo coincide com a critica

dela mesma — e “se inscreve num contexto filosofico maior, de profanizacdo da esfera dos
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valores, de valorizacdo da subjetividade, de perda de respeito pelas autoridades legiferantes e
concomitante reivindicacdo do livre exame e do livre-arbitrio.” (PERRONE-MOISES, 1998,
p. 10). Cada vez mais livres das regras, principios e valores literarios impostos pelas
academias ou por qualquer outra autoridade, os escritores passaram a buscar suas préprias
razbes de escrever, e as razbes por que o fazem de determinada maneira. Decidiram
estabelecer eles mesmos seus principios e valores, e passaram a desenvolver, paralelamente as
suas obras de criagdo, extensas obras do tipo tedrico e critico (Ibidem, p. 11).

Poderiamos incluir Tezza, entre outros autores contemporéneos, no rol destes
“escritores-Criticos”, como a pesquisadora brasileira denomina os autores modernos que,
paralelamente a escrita ficcional, buscaram esclarecer sua propria atividade, ndo apenas como
forma de orientar o leitor, mas de estabelecer critérios para nortear a propria escrita. Dentre
estes autores que ela cita, estdo Ezra Pound, T.S. Eliot, Jorge Luis Borges, Octavio Paz, Italo
Calvino, Michel Butor, Haroldo de Campos e Philippe Sollers — um seleto grupo que compde
0 corpus de sua pesquisa sobre a formacdo dos canones literarios ocidentais e 0 exame dos
critérios que nortearam suas escolhas literarias.

Tezza ja publicou inimeros textos criticos em jornais, revistas e livros, entre eles,
resenhas breves publicadas quinzenalmente na coluna Rodapé Literario, na Folha de S. Paulo,
entre agosto de 2009 e maio de 2010. Boa parte destas producdes, escritas entre 1995 e 2013,
foram reunidas no e-book Leituras — resenhas & ensaios, com apresentacdo do jornalista e
critico literario Manuel da Costa Pinto. Em sua coluna da Gazeta do Povo, Tezza ndo escreve
propriamente criticas, mas se aproxima do que faziam os chamados “escritores-criticos” ao
produzir uma reflexdo ndo académica sobre literatura — seja a sua propria, seja a literatura
brasileira — que confirma e cria valores —, a exemplo do que escreve Perrone-Moisés:
“Enquanto a critica literaria institucional, na sua vertente universitaria, tornou-se cada vez
mais analitica (com pretensdes a ciéncia) e cada vez menos judicativa, a critica dos escritores
lida diretamente com os valores e exerce, sem pudores, a faculdade de julgar.” (PERRONE-
MOISES, 1998, p. 11). Em suas cronicas, 0 escritor brasileiro discute de maneira menos
formal, mais “relaxada”, a condi¢cdo de quem escreve no Brasil; filosofa sobre o que leva
alguém a escrever; posiciona-se contra 0 movimento antirrealista que se estabeleceu no pais a
partir dos anos 70, entre outros temas relacionados seja a criagdo literéria, seja ao mercado
livreiro. Nestes textos, e mesmo nas resenhas literarias publicadas anteriormente, o universo
de suas leituras esta sempre articulado com uma vivéncia que, no seu caso, COMo escreve

Manuel da Costa Pinto:
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(...) pode incluir desde o competente diletantismo num jogo de tabuleiro, ou o
metodico senso analitico do relojoeiro que ele foi, até uma compreensdo do “espirito
da prosa” (titulo de sua autobiografia literaria) que resulta da dupla condi¢ao de
professor, de estudioso da lingua, e de ficcionista que restaurou, no romance
brasileiro, uma orientacdo critica conquistada exatamente pela percepcéo de como as
linguagens ficcionais e ndo-ficcionais estabelecem diferentes ancoragens no real.
(PINTO in TEZZA, 2013).

Os questionamentos sobre literatura que faz em suas cronicas, ndo raro, derivam de
perguntas que lhe séo feitas nas viagens para participar de eventos literarios. Em “Dom ou
técnica” (TEZZA, 11/11/2008), por exemplo, o autor dedica-Se a responder se escrever
literatura € uma coisa ou outra — questdo rotineira nas mesas-redondas sobre literatura. Em
uma ida a FLIP, a Festa Literaria Internacional de Paraty, ndo foram leitores curiosos, mas um
autor chinés que lhe solicitou uma “visdo geral” sobre a literatura brasileira. O fato suscitou a
cronica “Atribula¢des de um chinés em Paraty”, em que o cronista, apds especular porque Ma
Jian, como se chama o chinés, escolhera-o para lhe oferecer o relato, narra como deu conta da
tarefa, “comecando com José de Alencar e a questdo da nacionalidade brasileira, e
encerrando, em aberto, com o nome de Dalton Trevisan”. E conclui: “Ao final, tiramos
fotografias — e ele me agradeceu profundamente, em especial por ter desfeito o equivoco
corrente na China de que o estilo literario dominante no Brasil seria o do ‘realismo magico’.”
(TEZZA, 14/07/2009).

Em “Escritores”, cronica em que elenca algumas perguntas que espectadores
costumam fazer nos eventos literarios, crentes de que eles “sdo seres que, afinal, sabem o que
fazem”, Tezza langa-se ele proprio a uma interrogacdo: “(...) por que diabos esse oficio
bizarro exerce tamanha atra¢ao sobre as pessoas?”. E vai mais longe, investigando o interesse

pela escrita de politicos de reconhecida ma indole:

O ex-presidente Collor, que afinal ja tem garantida uma presenca, digamos, imortal
na histdria brasileira, fez questdo de disputar uma elei¢do na Academia de Letras de
Alagoas, provavelmente com o Unico intuito de morrer com o titulo de escritor
pregado na testa. O senador Sarney, além de sua obra notéria no Maranhdo e no
Brasil, ja garantiu uma cadeira eterna na Academia Brasileira de Letras, bem mais
tranquila que a do Senado. (TEZZA, “Escritores”, 08/09/2009).

Resposta a indagacdo que faz na crdnica pode ser encontrada, surpreendentemente,
em seu romance de 1994, O fantasma da infancia, pela boca do obscuro Doutor Cid, dono de

negocios escusos que sequestra o escritor André Devinne, obrigando-o a escrever sua

biografia, como ghostwriter:

(...) por que esses politicos corruptos, depois de uma vida inteira bem-sucedida,
fazem tanta questdo de, digamos, entrar para a Academia de Letras, ou receber
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homenagens com banda de musica? Ou por que sdo capazes de mandar fazer a
propria estatua? Néo é vaidade, Devinne, ndo é. A vaidade é uma casquinha. O que
eles querem mesmo (...) é se sentir aceitos pela espécie humana. (TEZZA, 1994, p.
93).

O cronista atribui esse desejo de literatura que assola um nimero crescente de jovens
sinceros, e ndo s6 figurbes em busca de gloria e aceitacdo, mais a uma “atitude nao
pragmatica, uma resposta avulsa e solitdria a um mundo hostil, um impulso ético, do que
propriamente por um célculo profissional ou de sobrevivéncia” (TEZZA, “Escritores”,
08/09/2009).

E, portanto, a partir desta nova fase de exposi¢do piblica, com o langamento d’O
filho eterno, que Tezza passa a refletir, sistematicamente, em textos escritos sob encomenda
(as crbnicas e 0s ensaios) ou por iniciativa prépria (a obra O espirito da prosa), sobre o
campo literario atual no Brasil. De volta para casa de suas viagens, ou ainda no quarto de
hotel, o cronista coloca no papel suas reflexdes sobre o oficio, frequentemente sob uma

perspectiva pessoal que leva em conta sua propria experiéncia como autor.

3.2.1 Para os infelizes, literatura

Em 2010, Cristovdo Tezza abriu o | Coloquio Critica da Cultura — O Futuro do
Presente, da Universidade Federal de S&o Jodo Del-Rey, com a conferéncia “A criagao
literaria”. Trechos inteiros do ensaio, disponivel em e-book, seriam depois reorganizados na
autobiografia literaria O espirito da prosa (2012), nos capitulos em que o autor discute a
criacdo literaria a luz de sua prépria trajetoria como ficcionista. No ensaio, o0 autor comeca sua
exploracdo sobre o que estd em jogo no processo da escrita enfatizando que a natureza da

criacdo literaria deve ser pensada

(...) para nos, porque eu ndo acredito propriamente que a criagéo literéria tenha uma
“natureza” que nos permitisse coloca-la na gaveta dos fatos biol6gicos. Vou assim
assumir o risco de falar mais ou menos de mim mesmo, ou de onde pude
depreender, através da minha experiéncia, especifica de um momento, uma histéria,
um tempo, que diabos afinal significa “escrever”. (TEZZA, “A criagéo literaria”,
2010, grifo do autor).

Mais tarde, aproveita este mesmo trecho na autobiografia literaria, modificando ou

adicionando, aqui e ali, algumas palavras, ao pensar novamente sobre o tema:
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E bom repetir: a natureza da criacdo literaria para nos, porque ndo creio que a
criacdo literaria tenha uma natureza autbnoma que nos permitisse colocéa-la na
gaveta dos fatos biologicos. Assim, prossigo assumindo o risco de falar mais ou
menos de mim mesmo, ou de onde pude depreender, através da minha experiéncia,
especifica de parte de uma geracdo, uma histéria, um tempo, que diabos afinal
significa escrever. (TEZZA, 2012, p. 48, grifo do autor).

Partindo deste ponto de vista “umbilical”, que leva em conta a questdo biografica e o

seu proprio modo de encarar a literatura, Tezza afirma que um escritor ndo se faz com

felicidade. Em tom de brincadeira com fundo de verdade, da a mesma “receita” aos que

desejam insuflar o amor pela escrita. Na conferéncia, escreve:

(...) olhe, tranquem o seu filho num quarto escuro, amarrem sua perna huma estaca
irremovivel, cortem a comida pela metade ou abarrotem-no de calorias; esquecam-
no durante anos; criem todos os problemas que vocés imaginarem; desqualifiqguem-
no até onde sua imaginagdo permitir; insuflem-lhe um pesado sentimento de culpa,
religioso ou laico, ndo importa. Ou ponham na cabeca dele uma culpa social que
remonte as cavernas, e que ele agora tem de pagar (...). Certamente, submetido a
esse festival de problemas, dificuldades, desajustes, sentimentos contraditérios de
inadequacédo, 6dios suprimidos pela culpa ou bondades insidiosas e interesseiras,
desejos proibidos e nduseas insuportaveis, nosso herdi tera todas as condigdes de se
tornar um escritor. (TEZZA, “A criagao literaria”, 2010).

Depois, n’O espirito da prosa, utiliza o mesmo trecho, carregando nas tintas

dramaticas:

Experimentem trancar o filho num quarto escuro, amarrando sua perna numa estaca
irremovivel; cortem sua comida pela metade ou, ao contrario, abarrotem-no de
calorias, para em seguida reclamar que estdo gordos; esquecam-no durante anos a
fio, mas relembrem sempre, acusadores, que S&o seus pais; criem problemas densos,
de existéncia, dos irreparaveis; desqualifiquem o candidato a escritor até onde sua
imaginacdo permitir; rasguem suas primeiras produces, num gesto agressivo de
humilhacéo, ou entdo determinem que ele é um génio pronto e acabado e cortem
relagdes com quem ndo concordar; insuflem-lhe um pesado sentimento de culpa; se
for um sentimento de fundo, melhor ainda. Ou ponham na cabeca dele uma culpa
social que remonte as cavernas, e que ele agora tera de pagar até o Gltimo centavo
(...). Certamente, submetido a esse festival de problemas, dificuldades, desajustes,
sentimentos contraditdrios de inadequagdo, ddios suprimidos pela culpa ou bondades
insidiosas e interesseiras, desejos proibidos e nduseas insuportaveis, nosso heroi, se
contar com a dadiva da linguagem e alguns momentos de sorte, terd todas as
condicBes de se tornar um escritor. (TEZZA, 2012, p. 49-50).

A piada de humor negro remete, em boa medida, “ao quarto escuro” do proprio

escritor, metafora para o que ele chama de falha de origem, que vai buscar no proprio

passado, recuperado na autobiografia literaria e, de forma detalhada, na conferéncia “Historia

de escritor”, de 2014. Nestes textos, ¢ em muitas cronicas, Tezza investiga sua propria

formacéo a partir de um “(...) nitido quadro mental, que me formou [formou o escritor], criou

limites e ambigdes, um sistema mais ou menos preciso de valores, desenhou um horizonte de
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possibilidades e explicou um passo proximo”, como conta n’O espirito da prosa (TEZZA,
2012, p. 51).

O escritor inclui-se na nova geracdo, nascida nos anos 1950, de um pais que se
industrializava e passava da vida rural para a urbana em uma viagem répida e sem volta. Filho
de pais professores, viveu em Lages, Santa Catarina, até a morte do pai, em um acidente de
lambreta, pouco antes que 0 menino completasse sete anos. Logo em seguida, a mae decidiu
mudar-se com os filhos para Curitiba. Com a adolescéncia, coincidiram 0s anos em que 0
mundo daria uma guinada radical e, no Brasil, se instauraria a ditadura. A revolta generalizada
— dos cabelos compridos a recusa da Igreja, da luta pelo sexo livre a derrubada do governo, do
culto da liberdade do individuo a implosdo da familia nuclear, da independéncia feminina ao
direito as drogas — influenciaria sua ideia de literatura, de ser escritor em um momento de raiz
romantica em que, como narra na conferéncia “Historia de escritor”, “vida e arte eram
processos inseparaveis” ¢ havia um “culto do desajuste” (TEZZA, 2014).

Tezza considera, no entanto, que hd um modo mais atraente de refazer o passado do
escritor, para além de Ihe desenhar uma moldura social: “E a perspectiva psicanalitica, talvez
a mais literéria de todas.” (Idem). Foram anos traumaticos: ao choque do luto pela morte do
pai, aos sete anos, somou-se uma queda do padrdo de vida, agora em Curitiba, a inseguranca

da cidade grande e a soliddo urbana de um apartamento. Sintetiza:

O pacote de formacdo estd aqui quase completo: o conturbado ambiente social,
familiar e politico de um momento muito especial da historia do pais e do mundo, os
anos 60, somando-se com o sentimento ainda mal formulado de infelicidade pessoal,
de raiz psicanalitica, do filho sem pai. (Idem).

Some-se, ainda, ao contexto social e a noc¢do de infelicidade e de inadequacdo o que
Se costuma chamar de “dom” e o talento para a escrita. Diante disso, a literatura surgia para o
futuro escritor como o espaco mais adequado para enfrentar os problemas pessoais e 0s

problemas do mundo. Mais do que estes ultimos, porém, sdo as questdes individuais que, na

opinido de Tezza, impelem pessoas a escrita. Na cronica “Crise e literatura”, escreve que

N4o é a crise do mundo que faz nascer romancistas e poetas. Eles escrevem porque
sdo eles mesmos que estdo em crise — um poderoso sentimento de inadequacao, que
é a alma da arte, sopra-lhes a primeira palavra, com a qual eles tentam redesenhar o
mundo. (TEZZA, 23/02/2010).

Igor Ximenes Graciano, no artigo “O sujeito-escritor e as transformagdes no campo
literario: o caso Cristovao Tezza”, vé nesta relagdo afetiva que Tezza estabelece com a escrita

mais um lugar-comum do escritor, cuja “novidade” do discurso esta em seu conservadorismo
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exemplar, como veremos mais adiante (GRACIANO, 2014, p. 284). E, no entanto, considerar
a infelicidade como motivadora da escrita é algo amplamente compartilhado por escritores
prestigiados de todo mundo, em seu afd de responder a questdo “por que escrevo?”, € que
parecem n&do se preocupar em criar versoes mais criativas (e, talvez, menos verdadeiras) para
explicar suas motivagdes literarias. No texto “A criagdo do texto literario”, Perrone-Moisés
menciona alguns autores que definiram a literatura a partir da falta. Ha Flaubert: “A vida ¢ tao
horrivel que s se pode suporté-la evitando-a, e podemos fazé-lo quando se vive no mundo da
arte”. Fernando Pessoa: “A literatura, como toda a arte, ¢ uma confissdo de que a vida ndo
basta”. E, por fim, Jorge Luis Borges: “A literatura nasce da infelicidade. A felicidade ndo
exige nada. A infelicidade quer ser transformada em qualquer coisa.” (PERRONE-MOISES,
1990, p. 105).

Tezza reitera a opinido de Borges de que felicidade ndo produz literatura, tanto no
ensaio “A criac¢do literaria” como n’O espirito da prosa: “H& um milhdo de coisas mais
interessantes a disposicdo dos felizes — por que diabos iriam eles largar os prazeres tranquilos
da felicidade pela incerta e terrivel soliddo da escrita? (TEZZA, 2010; TEZZA, 2012, p. 209).
Como e¢le, outros escritores brasileiros confessam o “lugar comum” — € 0 caso de Carlos
Heitor Cony, que ap06s lancar o romance Pilatos (1973) passou 23 anos sem se dedicar a
ficcdo porque se sentia satisfeito com a propria vida — como conta em indmeras entrevistas.

Perrone-Moisés atribui o nascimento da literatura a uma dupla falta: “(...) uma falta
sentida no mundo, que se pretende suprir pela linguagem, ela prépria sentida em seguida
como falta” (PERRONE-MOISES, 1990, p. 103). A primeira falta é a que todos sentimos,
escritores ou ndo, diante de um mundo que, ja ao nascer, retirados do conforto do Utero
materno, percebemos nao ser satisfatorio (sobre a segunda falta, falaremos adiante). Dentre o0s

modos de reagir a essa insatisfacédo, estdo a religido, a agao social e a imaginacao:

A imaginacao como fuga ou compensacao, como prémio de prazer, é exercitada por
todos os seres humanos. Alguns, entretanto, exteriorizam sua imaginagéo,
inscrevem-se em objetos expostos a percepgdo de outras pessoas. Esse € 0 modo
artistico de exercer a imaginagdo e de compensar o que falta no mundo. (Ibidem,
p.104).
Ao refazer sua trajetdria, em sua autobiografia literaria, rememorando os passos que
o0 levaram a se tornar escritor, Tezza lembra que, na pré-adolescéncia e na adolescéncia, nos
anos 60, sentia que podia se ver melhorado pelo “poder cosmético das palavras, que nascem
ornamentais, a palavra como fuga e ocultacdo, vejam que bonito que sou (...).” (TEZZA,

2012, p. 54, grifo do autor). Todos se sentem desconfortaveis e insatisfeitos em um mundo
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alheio a nossa existéncia, mas & o escritor que, pela literatura, da conta coletiva deste
sentimento de inadequacdo, de falta, de infelicidade. “E inescapavel: escrevemos porque
queremos chegar aos outros.” (Ibidem, p. 209). E, no entanto, o escritor ndo deseja apenas
construir mundos virtuais mais belos e prazerosos do que o mundo real — caso fosse assim, a
literatura seria nada mais do que o famoso “sorriso da sociedade”. O modo de ser histérico da
literatura contemporanea, ao contrario, revela um mundo mais negro do que cor-de-rosa, que
aponta sempre para o que falta, para a insatisfagdo com o real: “Acentuar o que estd mal,
torna-lo perceptivel e generalizado até o insuportavel, é ainda sugerir, indiretamente, o que
deveria ser e ndo é.” (PERRONE-MOISES, 1990, p.104).

A reflexdo sobre o oficio do escritor domina boa parte dos romances de Tezza,
principalmente os iniciais, em que 0s personagens sdo, ndo raro, jovens escritores infelizes
que fazem da escrita espago de reacdo, de expressdo de contrariedade a um mundo que 0s
relega a margem. Em O terrorista lirico (1981), um aspirante a escritor planeja em seu diario
a implosdo de uma cidade; em Trapo (1988), um professor recebe um maco de cartas de um
poeta suicida; em Juliano Pavollini (1989), o protagonista é autor do diario que é o préprio
romance; em A suavidade do vento (1991), J. Mattoso é um professor ensimesmado que sO
consegue se reconhecer, e aos outros, no espelho da escrita; em O fantasma da infancia
(1994), o decadente escritor André Devinne é sequestrado por um milionario; em Uma noite
em Curitiba (1995), o filho decide publicar em livro as cartas do pai, o0 professor Rennon.

O sentimento de inadequacdo coexiste em todos esses personagens. Mattoso, por
exemplo, diante dos homens com quem convive em um bar, quando ndo esta escrevendo em
casa, sente-se diminuido: “Matozo olha os amigos: S0 Seres inteirigos, brutos, mas
completos. E reza para si mesmo: vocé tambem pode ser assim.” (TEZZA, 2015, p. 35). Mas,
ao concluir seu livro, reconhece-se diverso e, portanto, melhor: “Um homem lanhado,
esticado, seco. Tao profundamente incapaz de tudo! T&o essencialmente inepto! Mas agora —
e ele era novo, muito novo ainda! —, mas agora descobria sua grandeza, sua marca de
grandeza na face da Terra.” (Ibidem, p. 37).

Igor Ximenes Graciano aponta, corretamente, para uma defesa de Tezza, n’O espirito
da prosa, de um certo habitus* — uma tradicdo que, no entender do escritor, encerrou-se com
as narrativas p6s-modernas, preocupadas em apontar antes de tudo o construto das narrativas

ficcionais. Defesa que faz com que sua autobiografia extrapole o género no que ele tem de

4 Graciano utiliza o termo habitus, estabelecido por Pierre Bourdieu, que expressa a correspondéncia
entre o comportamento de um individuo e o conjunto de valores prestigiados na faixa a que ele pertence no
campo.
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personalista para se projetar como um manifesto sobre o “espirito da prosa”, que Graciano
considera conservador por seu apelo justamente a uma relacdo afetiva com a escrita. E
importante ressaltar, no entanto, algo que Perrone-Moisés aponta em Altas literaturas:
escritores-criticos escrevem sobre literatura a partir de valores que norteiam a sua propria
escrita. O poeta Octavio Paz, que escreveu critica fundamentada em um discurso forte e
extenso, declarou: “Meus pontos de vista (...) ndo sdo uma dissertacdo desinteressada, mas
uma exploragdo de minhas origens e uma tentativa de autodefini¢do indireta.” (PAZ apud
PERRONE-MOISES, 1990, p. 151). Tezza fez 0o mesmo, como reitera diversas vezes,
inclusive ao denominar seu livro de autobiografia literaria — e € cuidadoso ja quando o inicia
com a afirma¢do: “Este ndo é um trabalho académico.” (TEZZA, 2012, p. 9). Cabe a
academia, como faz Graciano em seu artigo, o papel de relativizar o discurso de um autor —
que especificamente, no caso de Tezza, abomina toda “relativizagcdo” quando se trata de

ficcdo, como veremos no ultimo capitulo.

3.2.2 O cronista e a internet

As novas tecnologias, mesmo quando ndo sdo assunto principal, surgem
colateralmente em indmeras cronicas de Cristovdo Tezza. A internet, sobretudo, é escrutinada
pelo cronista sexagenario, que faz questdo de enfatizar sua intimidade com Macintoshes,
tablets, Kindles e outras quinquilharias eletronicas. Em “Seguidores, perseguidores e
fugitivos” afirma-se um “fanatico por computador” desde que recebeu seu primeiro “caixote”
em casa, via contrabando, “porque naqueles anos do final da ditadura a inteligéncia que
governava o pais considerava o computador uma maquina perigosa e ameacadora, que haveria
de corromper a nossa industria e destruir a seguranca nacional” (TEZZA, 04/01/2011).

Antes do advento dos computadores, no entanto, Tezza ja era um apaixonado por
traquitanas. Foi relojoeiro por um breve periodo, aos 19, 20 anos, apds fazer um curso por
correspondéncia. Antes disso, o fascinio pela maquina de escrever leva-lo-ia a trabalhar como
datilégrafo aos 14 anos em um escritorio de advocacia. Apesar de ter escrito todos 0s seus
primeiros romances a mao, até O Fotografo, considera muito importante a relacdo que
estabeleceu com a maquina de escrever, como afirma em palestra publicada no livro Oficio da

palavra: “Comecei copiando historias de revistinhas do Pato Donald, quando estava
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aprendendo a datilografar. E logo comecei a criar minhas proprias histérias de crianca, e até
hoje escrevo com os dez dedos nesses teclados levinhos da era digital.” (TEZZA in
GONCALVES, 2014, p. 72).

Mesmo deixando claro que ndo ¢ um “velho careta” e afirmando sua intimidade com
0 computador e a internet, o cronista explicita seu desinteresse em participar de qualquer
comunidade ou rede social. Entre “seguidores” no Twitter, ¢ mesmo “perseguidores”, como
comprovou haver, optou por fazer parte da categoria dos “fugitivos”: “Prefiro o bom e velho
e-mail, que lembra vagamente as cartas que passei a vida escrevendo e que me ensinaram a
escrever — quem quiser me dizer algo, que mande um e-mail”, escreve o cronista que, no
entanto, mantém uma funpage no Facebook para divulgar noticias sobre sua vida profissional.
(TEZZA, 04/01/2011).

A internet é assunto das cronicas a partir de trés grandes abordagens: como parte das
discussdes sobre literatura, Tezza discute os efeitos da internet sobre a escrita e a leitura;
também faz observacdes sobre as novas funcdes e os géneros de linguagem surgidos com o
advento da rede mundial, como o e-mail e os blogs, colocando-os em relagdo a géneros
tradicionais como a carta. Por fim, nas cronicas em que discute questdes da
contemporaneidade, debate fenbmenos e comportamentos sociais que se verificam na internet
como a agressividade, a “anglstia de opinido”, o encolhimento do individuo e a
supervalorizacao do coletivo.

Em todas estas abordagens, revela-se um critico extremamente contemporaneo,
justamente por se colocar como participante ativo do processo, interpelando-o criticamente,
sem condend-lo. “O impulso irresistivel de sempre é gritar que esse mundo esta perdido —
como devem ter dito quando alguém apresentou o projeto da roda, séculos atras. Mas eu
penso que ndo”, escreve na cronica “Da TV para a internet” (TEZZA, 07/04/2009). Giorgio

Agamben, no texto “O que ¢ o contemporaneo?”, escreve:

Pode-se dizer contemporaneo apenas quem ndo se deixa cegar pelas luzes do século
e consegue entrever nessas a parte da sombra, a sua intima obscuridade. (...) o
contemporaneo é aquele que percebe o escuro de seu tempo como algo que lhe
concerne e ndo cessa de interpela-lo, algo que, mais do que toda a luz, dirige-se
direta e singularmente a ele. Contemporaneo é aquele que recebe em pleno rosto o
facho de trevas que provém de seu tempo. (AGAMBEN, 2009, p. 63-64).

E, no entanto, mesmo agindo como um contemporaneo, hd& momentos em que o
cronista confessa um certo desagio como, por exemplo, no texto “O poder das traquitanas”

(TEZZA, 11/10/2011) em que, ap06s contar que sempre acompanhou de perto o advento do

computador, ainda que “modestamente”, tanto quanto permitia a ditadura que isolou o pais do
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mundo da informatica por duas décadas, confessa que parou no teclado fisico, ou seja, ndo se
adaptou as telas de toque, e como leitor digital, prefere o Kindle porque o aparelho ndo
oferece acesso a internet e, portanto, distracdes que o afastem da leitura. Algo perfeitamente
compreensivel para Agamben, que utiliza a moda como exemplo para falar da
contemporaneidade. Para ele, a frase “eu estou neste instante na moda” é contraditéria, pois
no momento em que o sujeito a pronuncia, ja esta fora de moda. “Por isso, o estar na moda,
como a contemporaneidade, comporta um certo ‘agio’, uma certa dissociagdo, em que a sua
atualidade inclui dentro de si uma pequena parte do seu fora, um matiz de ‘demodé’.”
(AGAMBEN, 2009, p. 68). Pode-se dizer, portanto, que o cronista, que fala com grande
interesse sobre internet, mas que se confessa velho demais para se integrar as redes sociais,
“esta na moda”, de acordo com a definicio do fil6sofo italiano.

Quando revela sua grande admiracdo por Steve Jobs ou critica 0 comportamento
humano nas redes sociais, Tezza ndo deseja nem se mostrar adulador da Apple, nem
nostalgico das velhas midias. A tecnologia, um de seus temas prediletos como cronista, é
debatida por se tratar de uma questao cultural premente. Ou, como escreve na cronica “Da TV
para a internet”, “(...) uma revolucdo de costumes de efeitos devastadores (pelo seu alcance,
ndo necessariamente pelos seus defeitos) na vida das pessoas, do balcdo do banco ao exercicio
da memoéria.” (TEZZA, 07/04/2009). O estudioso da comunicacdo francés Dominique Wolton
escreve, no livro Internet, e depois?, que é passada a hora de abandonar a antiga guerra
religiosa que se trava em um falso debate sobre as novas midias, pois as caracteristicas das
tecnologias digitais, tanto negativas quanto positivas, sdo por si sO suficientemente
interessantes para que seja preciso se justificar por ser “moderno ou conservador”. Trata-se de
“diminuir a pressao da ideologia tecnoldgica e sugerir que a comunicagao ¢ a grande questao”

(WOLTON, 2003, p. 119).

3.2.2.1 Cartas: oficina da literatura

Dentre as cronicas que falam sobre internet, destacam-se textos metaliterarios em
que Tezza reflete sobre as novas func¢des e géneros da linguagem surgidos com o advento da
rede mundial. Em “Cartas, blogues ¢ e-mails” propde-Se a examinar as trés formas citadas em

seu titulo, mas seu entusiasmo ao falar do género epistolar ndo deixa espago para os demais.
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“Fica para uma proxima carta — digo, cronica”, finaliza, como se o leitor do texto fosse seu
destinatario postal (TEZZA, 22/09/2009).

A narrativa epistolar ¢ considerada pelo autor “oficina maravilhosa de sua literatura”,
como escreve em sua autobiografia, em que reserva dois capitulos inteiros para dissertar sobre
0 ato de escrever cartas e sua relacdo com a escrita literaria (TEZZA, 2012, p. 163). A escrita
realista que seria desenvolvida pelo autor foi burilada ao lidar com os temas da vida real, com
0 aqui e o agora, nas mais de uma centena de cartas “extensas e detalhadas™ escritas nos 14
meses que viveu fora do Brasil, nos anos 1970. Para o escritor, desde a primeira linha, em que
se define o espaco-tempo (“Coimbra, 7 de junho de 1975”), o género pde em cena o0s
ingredientes de toda a boa ficcdo. A convencao formal da carta isola-a da vida real, do evento
concreto que ela representa, estetizando-a. E, aqui, ele aponta o que talvez seja a “alma da

oficina literaria epistolar”:

(...) o leitor esta clarissimo na minha cabeca; ele tem uma nitidez que nenhum outro
leitor (0 leitor de um poema, de um romance, de um conto, alguém que eu nao
conheco, que eu jamais vi, que sO virtualmente tem algo a ver com 0 meu mundo,
alguém que desembarca do nada no meu texto e com quem eu devo partilhar uma
experiéncia, criando as condicdes imaginarias para que isso seja enfim possivel),
que nenhum outro leitor terd. (TEZZA, 2012, p. 165).

O autor encontra paralelos entre a carta e o romance, ambos de “prosa brutalmente
contemporanea”, que nido temem 0S fatos e onde tudo cabe, até um poema — poderiamos
incluir por nossa conta, nesta comparacao, a propria crénica, que também é género de dificil
definicdo justamente por ser “tudo aquilo que vocé quer que ela seja”, usando uma defini¢ao
que o cronista Luis Fernando Verissimo gosta de repetir, mas ndo sabe de quem €, como
escreve na apresentacdo do livro Cronica — o jornalismo de short (CHAPOLA; ROSSI, 2014,
p. 5). De seu sentido puramente pragmatico, o de se comunicar objetivamente, “a carta
derivou para o seu destino de partilhar experiéncias, a voz que desenha a si mesma em
contraponto com o seu leitor, destino que viria a se tornar a esséncia da prosa romanesca”
(TEZZA, 2012, p. 166-167). A medida que as cartas vAo sendo escritas, até mesmo o leitor
virtual se transforma, o autor das cartas ja ndao sabe quem € seu destinatario; precisa
“recuperar a inevitavel perda da imagem”, e comeca assim a “imaginar alguém que nao
existe, mas que sera capaz de entendé-lo, como alguém que propde um papel para que o leitor
assuma naquele instante.” (Ibidem, p. 168).

Tezza enumera, n’O espirito da prosa, os atributos de sua literatura percebidos
naquelas cartas que escrevia em Coimbra enquanto, ao burilar os contos d’A cidade

inventada, tentava ser o0 escritor que nunca seria, em um registro literario exdtico a si mesmo:



82

A maneira de olhar, a imagem do escritor virtual (...), a sintaxe direta, o tom
coloquial, a seducéo disfarcada, aqui e ali um bom argumento, sempre tdo nitidos
quando por escrito que parecem verdadeiros, os temas imediatos, o jantar de ontem,
0 vizinho de pensdo, o filme que eu vi, o livro que quero ler, 0 novo governo
provisorio, a bomba que estourou na sede de um partido, o desejo sexual, a viagem
para a Alemanha, a Ultima tentativa de deixar de fumar, como anda 0 meu sono,
aonde vou amanhd a tarde — a minha literatura inteira estava ali nas minhas cartas, e
eu nao sabia, cego extraviado com um baralho de taré nas méos. (TEZZA, 2012, p.
168).

Com o advento da internet e a universalizacdo e o barateamento do telefone, em
meados dos anos 1990, no Brasil, o género epistolar “morreria” em poucos meses. Desde
entdo, o autor Cristovdo Tezza ja ndo escreve mais cartas. Restaram, no entanto, suas marcas
estilisticas, que transparecem em sua escrita — na cronica e, principalmente, em quase todos 0s
seus livros, nos quais as cartas aparecem como importantes elementos narrativos. O proprio
autor conta, n’O espirito da prosa, que escreveu pelo menos trés romances estritamente
epistolares: Trapo (1988) narra a histéria de um professor que recebe um maco de cartas de
um poeta suicida; em Uma noite em Curitiba (1995), o filho descobre as cartas do pai, 0
Professor Rennon, num disquete de computador (e estas cartas estruturam o romance); e, por
fim, em Breve espago entre cor e sombra (1998), a narrativa se alterna com cartas da
personagem italiana que fogem do formato tipico ao género por se tratarem de verdadeiras
composicdes literarias.

Na cronica “Cartas, blogues e e-mails”, Tezza sintetiza em poucas palavras o que,
em sua autobiografia literaria, vai chamar de “esséncia romanesca” no género epistolar,
contrapondo-o com o e-mail — o narrador da carta, alguém a distancia, e ndo uma pessoa ao
vivo, jamais precisaria escrever rsrsrs para indicar o riso. Lembra que as cartas foram “uma
marca historica da vida individual, da afirmacdo pessoal; transformadas em literatura, muitas
vezes se revelaram um retrato ético da sua época”, como ¢ o caso do romance epistolar As
relacbes perigosas, do francés Chordelos de Laclos (1741-1803) (TEZZA, 22/09/2009).
Aprofundando este raciocinio, em sua autobiografia escreve que o pressuposto indispensavel
na composicao epistolar € o “valor do individuo, a relevancia do olhar Unico e intransferivel

do sujeito narrativo e suas amarras com o mundo concreto de que ele ¢ vitima e agente”.

Prossegue:

N&o se escrevem cartas para cantar mitos; no maximo, para sussurrar ou propor o
fim deles, ou para falar de um mundo em que eu ndo tenho lugar (o género epistolar
classico esta no lado oposto da ideia de uma “rede social”). A carta, como género, é
um breve e solitario combate do individuo. (TEZZA, 2012, p. 170-171).
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Nas cronicas, Tezza extrapola a discussao sobre a narrativa epistolar que, n’O
espirito da prosa, realiza-se dentro dos limites da reflexdo literaria, ao contrapor este género
hoje subutilizado a comunicagdo no ambiente das redes sociais — embora haja no livro, como
demonstra a citagdo acima, algumas digressdes que revelam um interesse do autor em ampliar
a discussdo para o campo dos fendmenos da cultura. E nos textos jornalisticos, como se vera,
que o autor se deleita em compartilhar com o leitor suas observacdes sobre os novos modos
de escrita, do e-mail aos posts e tuites, em que o “solitario combate do individuo” da lugar a
balburdia generalizada, a uma supervalorizacdo do coletivo e, portanto, ao encolhimento do

individuo.

3.2.2.2 Invas0es barbaras

Se as cartas ja “morreram”, o cronista observa que o bom e velho e-mail, a que
prefere por sua vaga aproximagdo com 0 género que passou a vida escrevendo e que 0
ensinou a escrever, estd em franca obsolescéncia. Dedica uma cronica inteira, “Correio
eletronico”, a falar sobre este modo de comunica¢do, descrevendo-0 em sua fase atual,
quando as caixas postais passaram a ser invadidas por uma ‘“horda publicitaria avassaladora”

que exige 0 uso constante do botdo “delete”:

Feita essa limpeza — um trabalho intermindvel que avanca ao longo do dia —, sobram
enfim as mensagens pessoais, entre individuos. 1sso sim € comunicacéo. Mas talvez
eu seja apenas um saudosista imaginando que a tela do computador é ainda aquela
velha folha de papel em branco que eu punha cuidadosamente na maquina de
escrever para conversar com alguém. (TEZZA, “Correio eletronico”, 17/02/2009).

N&o séo apenas 0s oportunistas do mercado que entulham o e-mail do cronista, mas
também os vigaristas digitais, que diariamente tentam lhe aplicar todo o tipo de golpes,
descritos de maneira bem-humorada na cronica “O simpatico Mr. Cliff”, sob a forma de
quadros psicolégicos. Ha o larapio tecnolégico, que finge ser o banco enviando mensagens
ameacadoras sobre sua conta; o ladrdo fofoqueiro que incita a curiosidade com frases como
“Veja so esse flagra da fulana!”; o pilantra cobrador que se finge de zeloso funcionario de

setor financeiro de empresas; e, 0 mais original, o simpatico Mr. Cliff Maxwell, um

estrangeiro milionario que pede ajuda para investir no pais: “N&do fosse eu um sujeito tdo
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mesquinho e desconfiado, teria ja respondido ao Mr. Cliff oferecendo meus préstimos”,
ironiza o colunista (TEZZA, “O simpatico Mr. Cliff”, 14/06/2010).

O cronista também vive deletando de sua caixa postal “convites gentis” para entrar
em tudo quanto é rede social — se ainda tolera o e-mail, apesar da invasdo publicitéaria e dos
lardpios, foge de Linkedin, Facebook, do ja extinto Orkut, Twitter e afins como o diabo da
cruz. Mas nem sempre foi assim. Na crdonica “Internet e faixa etaria”, conta que uma vez
aceitou participar do Orkut, mas apds dois meses “trocando abobrinhas e engordando a lista
de amigos”, perguntou-se 0 que estava fazendo ali. Desde entdo, optou por ndo participar de
redes sociais, mas ndo por “maldade, intolerancia ou rabugice”: “(...) ¢ sé técnica de
sobrevivéncia e, digamos, ‘producdo de tempo’, essa mercadoria que vai ficando
desesperadamente escassa depois dos 50.” (TEZZA, “Internet e faixa etaria”, 29/06/2010).

Em “Correio eletronico”, ao se queixar da selvagem multiplicagdo das mensagens

publicitarias em sua caixa postal, o cronista atribui o fendmeno a

(...) duas coisas que se cruzaram nesse mundo transfigurado: a auséncia total de
intimidade, que deixou de ser um valor a ser preservado (0 mundo inteiro
transformou-se num gigantesco Big Brother, estamos todos escancarados na rua,
vivendo entre paredes de vidro), e a mais absoluta facilidade de comunicacéo, uma
comunicagdo cuja velocidade e ubiquidade jamais foi sequer sonhada pelos profetas
do futuro. (TEZZA, “Correio eletronico”, 16/02/2009).

A vida nas redes sociais, em oposi¢ao ao género epistolar como um “breve e solitario
combate do individuo”, ¢ ainda pior do que a lixeira dos correios eletronicos. Reflete um
retorno a praca publica medieval — época em que até mesmo a nobreza vivia de portas abertas
—, agora deslocada para espacos virtuais onde os individuos postam cada passo de suas vidas
(o que fizeram, o que leram, o que assistiram, com gquem estdo, como estdo se sentindo).
“Sente-se algo vergonhoso em tudo o que é privado; a boa e velha soliddo parece um sinal de
fracasso”, argumenta o cronista em “Quem leu meu e-mail?” (TEZZA, 17/09/2013).
Contraditoriamente, vivemos a era das “soliddes interativas”, como denomina o socidlogo
francés Dominique Wolton, marcada pela incapacidade de se estabelecer dialogos reais, longe
das méaquinas, com o vizinho da mesa ao lado, e que é perceptivel na obsessao crescente de
ser “encontravel”: “Milhares [hoje, provavelmente, bilhdes] de individuos saem assim, celular
a mao, correio eletrébnico conectado e a secretaria eletrénica ligada como ultima medida de
seguranga!” (WOLTON, 2003, p. 103).

Neste mundo em que a intimidade € valor em extin¢do, Tezza critica a urgéncia das

pessoas em divulgar publicamente suas opinifes sobre qualquer assunto, no que chamou de
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“histeria opinativa” na cronica “A angustia da opinido”, uma das consequéncias do perpétuo

estado de ubiquidade em que vivemos, entrelagados em redes de informacao.

Sim, sempre foi assim, mas agora parece que aquela ruminacéo silenciosa diante dos
fatos do mundo, o siléncio diante do incompreensivel, o direito ao espanto
respeitoso, a apreensdo tateante da névoa da realidade, a capacidade de dizer “nao
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sei”, como um bom come¢o de conversa, tudo isso cedeu lugar a uma histeria
opinativa que ndo deixa a minima fresta entre o fato e a faisca do cérebro. Como

sempre fui lento em tudo, sofro terrivelmente nesse mundo novo. (TEZZA, “A
angustia da opinido”, 16/06/2009).

E, no entanto, como bem expressa Wolton, informar ndo é comunicar. Para o
socidlogo francés, ¢ necessario “destecnologizar” a questdo da comunicagdo, reconhecendo a
importancia das sociedades por tras dos processos tecnoldgicos. Nesse sentido, a comunicagdo
deve ser percebida como resultado de um processo fragil de negociacéo entre individuos que,
em seu desejo de compartilhar, seduzir ou convencer, rapidamente esbarram na

“incomunicacao’:

E por isso que informar nfo basta para comunicar. E por isso também que, na
maioria das vezes, exceto em raros momentos da vida e da histdria, ou seja, a maior
parte do tempo, comunicar é conviver. Isso ndo é pouco num mundo aberto em que
ninguém quer se afastar do que pensa ou cré. (WOLTON, 2011, p. 88-89).

Pior do que a “histeria opinativa” sao as altas doses de agressividade reveladas nos
comentarios politicos dos internautas, nos blogs e nas redes sociais, que sempre impressionam
0 cronista — ele proprio alvo de alguns leitores em comentarios postados ao pé de sua cronica,
na internet, ou enviados por e-mail. Diante disso, Tezza faz troca do velho mito do brasileiro

cordial ao expor o comportamento dos individuos na internet:

Obviamente, hd muita vida civilizada na internet, em espacos de interesse
especifico; mas nas se¢Oes abertas de comentarios politicos descobrimos que todo
brasileiro é black bloc; com a cara tapada ou descoberta, um outro povo emerge das
profundezas do horror com sangue nos olhos e porrete na mao a dar pancadas em
tudo que apareca a frente; um rancor sem cabega nem letras explode com a volUpia
da estupidez diante de qualquer assunto; naquelas linhas, nenhuma referéncia de
valor sobrevive além do proprio desejo. O pais inteiro, da “presidenta” ao wltimo
cidaddo, comunica-se em comentérios de internet; e black blocs destruindo ruas séo
comentérios ao vivo, a contrapartida analdgica da fantasia digital. (TEZZA, “Do
paraiso brasileiro aos comentarios da internet”, 25/02/2014).

O “porrete na mao”, mencionado acima, ¢ sindnimo do “tacape digital assassino” em
cronicas como “A violéncia na internet”. De novo, o cronista deixa claro que “o jogo baixo, o

preconceito escarrado, o ressentimento, o rancor miudos, sempre ocultos no pseudonimo”,

ndo sdo um fendbmeno novo, uma alteracdo nos modos de agir provocado pelas midias



86

digitais. Ao contrario: “(...) no escurinho da internet, vemos que o pais real esta muito
proximo e mostra os dentes em toda a parte.” (TEZZA, “A violéncia na internet”,
11/05/2010). Em “Literatura & margem”, o ensaista Tezza reitera a opinido do cronista ao
afirmar que é um erro acusar a internet de transformar o “célebre homem cordial” em

“monstro agressivo” cada vez que tecla sua opinido, ja que o primeiro nunca existiu de fato:

A universalizagdo da internet e das redes digitais apenas trouxe o Brasil real a tona,
e o resultado é frequentemente assustador. Tem-se a impressdo de que estamos
diante de uma civilizagdo em ruinas, assumindo a tendéncia a sempre se imaginar
um passado glorioso que se perdeu, quando na verdade ndo houve passado glorioso
algum, ainda que a cultura pacata de um mundo antigo, economicamente arcaico e
estagnado, a infancia da nossa vida, dé a impresséo de ilhas de felicidade aqui e ali,
Itabiras e Pasargadas que nunca existiram, mas que pareciam reais. (TEZZA,
“Literatura a margem”, 2014).

A invencdo de tecnologias cada vez mais poderosas, ao contrario do que se pensava
nos anos 1970, quando se pregava o conceito de aldeia global de Marshall McLuhan, ndo gera
e nem impede a violéncia que se vé nas redes. Para Wolton, a performance tecnoldgica é
indispensavel, mas nao suficiente para eliminar os buracos provocados pela “incomunicagao”.
Para sair dela, defende a valorizacdo das profissbes intermediérias, ou seja, jornalistas,
académicos e outros, que contribuem com a intercompreensédo ao facilitar a negociacgao entre
espacos culturais que se ignoram (WOLTON, 2011, p. 90-91).

Ao refletir sobre a influéncia da internet na eleicdo para presidente no Brasil, em
“Internet e elei¢ao”, Tezza afirma-se um otimista ao ndo acreditar que o “besteirol furioso”

langado nas redes ter efeito significativo sobre os internautas. Para o cronista,

(...) saindo do terreno dos espagos institucionais que ddo alguma ordem a esse caos,
a internet é uma terra de ninguém, uma guerrilha de 10 milhdes de micropaginas de
blogues atirando por toda a parte. E um gigantesco arquipélago de vozes solitarias
bradando num deserto cibernético. Noventa por cento dos blogues tém meia ddzia
de leitores, que formam pequenas tribos fiéis. (TEZZA, “Internet e elei¢do”,
08/06/2010).

Diante desse caos, Wolton enfatiza a necessidade de mediacdo de profissionais
capazes de proteger e filtrar a informacdo, garantindo, assim, a prépria liberdade de
informacgdo. Se em um contexto politico anterior pregava-se a supressao de todo e qualquer
intermediério como forma de preservar o ideal democratico da informacédo, atualmente, em

um universo onde tudo é informacéo, torna-se necessario restabelecé-lo para garantir o que o

sociologo chama de uma certa filosofia da comunicagdo (WOLTON, 2003, p. 111).



87

Mas, assim como estes espacos institucionais mediados ddao alguma ordem ao caos
da internet, também abrigam majoritariamente a opinidao hegemonica. A internet, pelo uso que
as minorias e as comunidades marginalizadas fazem dela, introduz “ruidos nas redes e
distor¢des no discurso do global, através das quais emerge a palavra de outros, de muitos
outros.” (MARTIN-BARBERO in MORAES, 2006, p. 69-70). Para que essas vozes sejam
ouvidas, porém, serd decisivo redesenhar os territorios e refletir sobre o papel crescente dos
boatos e da desinformacdo, que crescem proporcionalmente ao campo da informacéo
(WOLTON, 2011, p. 75).

Wolton, para quem ha um borramento propositado entre consumidor e cidadé&o,
defende a ideia de regulamentacdo politica para combater a “tragabilidade” generalizada que

ameaca os fundamentos das liberdades privadas e publicas. Por enquanto,

(...) muitas zonas de sombra persistem quanto ao estatuto e a protecdo dos dados, o
que explica a l6gica de cadastros e o crescimento dos registros, compativeis com
uma légica comercial, mas incompativeis com os direitos do homem. Encontra-se ai
toda a ambiguidade da internet entre o comércio e a democracia. (WOLTON, 2003,
109).

No livro O espirito da prosa, Tezza foge do assunto principal, sua propria literatura,
para apontar um paradoxo. Vivemos hoje rodeados pela palavra escrita, onipresente na
internet; ao mesmo tempo, “a memoria de nossa vida pessoal regrediu a logica da oralidade”.
Basta imaginar que e-mails sdo guardados em uma “gaveta de vento”, as novas formas de
comunicacdo (Facebook, Twitter e outras redes sociais) sdo ainda mais etéreas e o telefone
livra do papel bilhdes de palavras por dia. Diante disso, o escritor propde uma reflexdo critica
acerca dos caminhos pelos quais se reconstréi a histéria humana em tempos atuais, ciente da

perigosa “tragabilidade”, de que fala Wolton, que ameaga as liberdades:

(...) a narrativa de nossa vida s parece recomposta em fatos por sua sucessao
implacavel de pontos comerciais (e ai nos seus minimos detalhes, guardados a ferro
e fogo, como num jogo de seguir 0s numeros, cada segundo de cartdo de crédito, 0s
quilowatts consumidos e cada minuto telefonado, recompondo a geografia Unica de
nossos passos em todas as contas a pagar no final do més). (TEZZA, 2012, p. 164).

O que ndo impede o escritor de ter esperancas de que a histéria humana nédo se
perderd no mar de informacdes virtuais — incluindo a heranca deixada pela literatura. Abre um
paréntese para imaginar que “(...) a descoberta acidental de um pen-drive, daqui a cinquenta
anos, contendo velhos arquivos de outlook de um escritor famoso, com centenas de e-mails de

sua lavra, valera milhdes num leildao da Sotheby’s pela incrivel raridade do achado” (ldem,

2012).
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Como escritor que se autoproclama um auténtico prosador, defensor de uma heranca
realista, Tezza lamenta o caos informacional (ou, poderiamos dizer, desinformacional) da
internet, que inviabiliza a producdo de sentido, em um posicionamento que podemos
aproximar de sua reacdo contra a literatura pos-moderna, de perfil niilista, cuja narrativa
erratica se perde pelo caminho ou induz a caminhos que ao final se revelam falsos.
Contrariamente a sua aspiracdo de que a heranca deixada pela literatura ndo se perca em um
mar de informac@es virtuais, autores de escrita pés-moderna ndo desejam garantir a prépria
imortalidade.

“Como faremos para desaparecer?” A frase de Maurice Blanchot usada como
epigrafe do livro O mal de Montano, de Enrique Vila-Matas, revela muito do que pretende o
autor espanhol em sua obra. O personagem-narrador, que se transmuta ao longo de toda a
narrativa, cria armadilhas, mentiras, pistas falsas, defende a literatura como uma maneira de
desaparecer — em uma trajetdria que se assemelha aquela de um internauta que, a cada clique,
é levado a um caminho novo que, ndo necessariamente, trara sentido ao anterior. Considera,
em citacdo que atribui a Franz Kafka, que “nosso afa deveria centrar-Se na necessidade de
desaparecer na obra”, “agir sem nome e nao ser um puro nome o0cioso”, “acabar com o0s
mesquinhos sonhos de sobrevivéncia dos escritores” (VILA-MATAS, 2005, p. 304).
Posicionamento que, fora da literatura, poderia resvalar perigosamente para a agressividade
praticada sob o disfarce do anonimato, em um terreno sem mediac¢es de nenhum tipo como o

ambiente virtual — como Tezza diagnostica em suas cronicas.

3.2.2.3 Escrita e leitura nas midias digitais

O escritor revela-se sempre um otimista em relacgdo as novas tecnologias,
principalmente quando pensa no abismo gigantesco que divide a vida pré e pos-internet no
Brasil, como reitera frequentemente em suas cronicas, referindo-se principalmente a leitura.
Ja em sua primeira cronica, “Blogueiro de papel”, ele demonstra interesse em discutir as
transformagdes proporcionadas pela rede mundial em um pais onde a “telinha”, como se
refere a televiso, tornou-se “o proprio agente civilizador” de boa parte da sociedade, que via
uma torneira pela primeira vez na novela das oito: “Foram duas décadas, a partir dos anos

1970, agora sim, agrafas”, escreve. O advento da internet, na decada de 1990, traz de volta a
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palavra escrita de uma forma onipresente — antes da televisdo, lembra o autor, as criancas liam

os gibis da Disney, malvistos por pais e professores. Agora, considera, quando

(...) ndo h&a um sé dia em que ndo se escreva muito no monitor, e ndo se leia outro
tanto”, os pais reclamam das horas desperdigadas no Orkut. “Tio Patinhas era
melhor? N&o sei dizer, mas acho que ha vildes muito mais graves que a internet. E
sou suspeito, também fascinado pela novidade. (TEZZA, “Blogueiro de papel”,
01/04/2008).

Este fascinio ndo é ingénuo — na conferéncia “Literatura a margem”, Tezza
reconhece que ha uma “contrapartida apocaliptica” sobre os perigos da internet, que teria
aberto perigosamente a “porteira da informagao”, transformada em caos sem filtro ¢ sem
valores — e esté relacionado, principalmente, a compreensdo de que o advento da internet, em
meados dos anos 1990 no Brasil, ao lado da estabilidade econémica proporcionada pelo plano
real, foi “uma bén¢ao inestimavel” para a literatura (TEZZA, “Literatura a margem”, 2014).
Em “Crise e literatura”, o cronista pondera que, ao mesmo tempo que a fic¢do foi perdendo
espago para outros meios da cultura popular como o cinema, a televisdo e, atualmente, a
internet, nunca houve tanta compulsdo por ler e escrever: “(...) da era da televisdo, um lugar
de pura oralidade, passamos a internet, que é basicamente escrita. Sempre bato nesta tecla: a
palavra escrita reconquistou um espaco avassalador no ambiente da vida.” (TEZZA,
23/02/2010). Reconquistar seu espacgo é expressao inadequada, como ele proprio argumenta
mais tarde, no ensaio “Literatura a margem”, ja que leitura e escrita nunca foram fendmeno de

massa no Brasil.

O que acontece agora é que a internet — como parte importante de um complexo de
urbanizagdo e modernizacdo da sociedade brasileira — esta trazendo para 0 mundo da
escrita uma populacdo que jamais escreveu nada. Reclamar de “casa” com “z€&”
neste panorama é uma bobagem, diante do tamanho da encrenca, por assim dizer.
(TEZZA, “Literatura a margem”, 2014).

Como se pode verificar nas cronicas citadas acima, Tezza pensa a internet em
oposigdo a televisdo. Em outro texto, isso se explicita ja no titulo, “Da TV para a internet”,
uma defesa de peito aberto da rede mundial, em que a midia de massa é tratada como um
espago “em que so cabe a oralidade selvagem”, enquanto na internet “se escreve — ela é um
completo palimpsesto” (TEZZA, 07/04/2009).

Ao combater o que chama de guerra das midias, Dominique Wolton afirma que nao
ha “progresso” na passagem das midias de massa as novas tecnologias. Houve um progresso
técnico entre a televisdo e a internet, como houve entre o radio e a televisao, e entre o livro e 0

telefone, mas isso ndo basta para desencadear um progresso do ponto de vista da comunicagédo
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(WOLTON, 2003, p. 120). O fato € que, mesmo que ndo represente mudanca de paradigma
no processo comunicativo, ja que para isso ndo basta (como ja se pregou) a substituicdo do
suporte, a internet potencializou a leitura e a escrita de forma inegavel. E como escreve Tezza,
na cronica “A violéncia na internet”: “A toda mudanca de patamar de civilizagdo corresponde
uma mudanga tecnoldgica, do arado ao computador, que muda, as vezes dramaticamente, o
sistema de producdo e os parametros da relacédo social.” (TEZZA, 11/05/10).

No Brasil, ainda que 0 acesso a internet esteja muito aquém de seu potencial, nunca
se leu tanto em vista da profuséo de textos disponiveis na internet e nunca se escreveu tanto,
ja que a escrita é a principal forma de comunica¢do no ambiente virtual. Mesmo que 0s que
leiam textos mais longos e dificeis sejam uma minoria, como sempre foram, o fato € que o
texto, qualquer que seja ele, foi “dessacralizado”, ou seja, tornou-se acessivel aqueles que
nunca tiveram acesso a ele. E a escrita elaborada, e ndo somente aquela usada cotidianamente,
para escrever mensagens de texto ou em bate-papos, pode ser praticada por qualquer pessoa
em blogs, posts e tuiters.

Tedricos da cibercultura como Pierre Lévy (LEVY, 1996) destacam que 0 novo
suporte possibilita ndo s6 a ampliacdo da leitura e a escrita, mas perceber e experimentar
diferentes modos de construi-las. A pesquisadora brasileira Lucia Santaella considera que,

para além do livro, sdo inumeras as modalidades de leitores:

Hé& o leitor da imagem, desenho, pintura, gravura, fotografia. H4 o leitor do jornal,
revistas. Ha o leitor de gréficos, mapas, sistemas de nota¢fes. Ha o leitor da cidade,
leitor da miriade de signos, simbolos e sinais em que se converteu a cidade moderna,
a floresta de signos de que ja falava Baudelaire. Ha o leitor espectador, do cinema,
televisdo e video. A essa multiplicidade, mais recentemente veio se somar o leitor
das imagens evanescentes da computacao grafica, o leitor da escritura que, do papel,
saltou para a superficie das telas eletronicas, enfim, o leitor das arquiteturas liquidas
da hipermidia, navegando no ciberespaco. (SANTAELLA, “A leitura fora do livro”,
1998).

Por tras dessa multiplicidade, no entanto, Santaella identifica trés modelos de leitor,
tomando por base os tipos de habilidades sensoriais, perceptivas e cognitivas que estdo
envolvidas nos processos e no ato de ler: o leitor contemplativo, que pertence a era do livro e
da imagem expositiva, que nasce no Renascimento e perdura hegemonicamente até meados
do século XIX; o leitor do mundo em movimento, filho da Revolugdo Industrial e do
aparecimento dos grandes centros urbanos, que nasce com a explosdo do jornal e com o
universo reprodutivo da fotografia e do cinema, mas mantém suas caracteristicas basicas com

o0 advento da revolucéo eletrénica, era do apogeu da televiséo; e, por fim, o leitor que emerge

nos novos espacos incorpéreos da virtualidade. Ha, logicamente, uma sequencialidade
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historica no aparecimento de cada um desses tipos de leitor, mas como ndo parece haver nada
mais cumulativo que a cultura humana, aponta a pesquisadora, eles convivem em
reciprocidade, embora cada tipo continue sendo irredutivel ao outro.

Tezza, em suas cronicas, de certa forma parece incluir-se a si proprio como um autor
de formacdo contemplativa que, no entanto, perde-se no universo infinito da internet,
precisando reestabelecer, de tempos em tempos, as condi¢OGes ideais que garantem sua
produtividade, seja como leitor ou como escritor, entre elas, o isolamento da vida social.
Escreve o cronista sobre si mesmo em terceira pessoa: “Fascinado por ela [a internet], ja
perdeu dias e semanas, com a banda larga na veia, fazendo nada — até perceber que ou
reorganizava o tempo ou viraria um zumbi do monitor.” (TEZZA, “A violéncia na internet”,
11/05/2010). Ao mesmo tempo que faz leituras no leitor digital Kindle, o cronista néo
prescinde dos livros impressos, organizados em prateleiras, “por ordem alfabética do
sobrenome do autor” (TEZZA, “Livros pela metade”, 05/10/2010), e de tempo livre para 1é-
los com calma — 0 que consegue em temporadas na praia, como descreve logo no inicio da
cronica “Lagarto, gato, lagartinho — e livros”: “Fazia muito tempo que eu ndo vivia téo a solta
como aqui, no meu exilio feliz — um més inteiro de férias totais. O &libi perfeito para os
convites que, vez ou outra, apitam no celular ou na internet a manivela: estou na praia, em
algum lugar fora do radar.” (TEZZA, 04/02/2013).

A relacdo do escritor com a leitura é de entrega absoluta, como revela ao final da
cronica “Ouvinte volatil”, sobre sua dificuldade de aprender qualquer coisa ouvindo palestras,

atribuindo aos ouvidos uma inaptiddo que os olhos ndo tém:

A ideia de que eu sofreria de alguma sindrome de desconcentracdo cronica, que as
vezes me ocorre, é desmentida todos os dias pelo fato de que passo trés ou quatro
horas lendo, absolutamente atento a cada palavra impressa, esquecido de que existe
um mundo em torno. Durante a leitura, esqueco de fazer um lanche e mal ougo o
telefone tocar. (TEZZA, 29/03/2011).

Diante destas pistas deixadas pelo cronista sobre sua relagdo com a leitura, tem-se
um exemplar tipico do “leitor contemplativo”, de que fala Santaella, que, no entanto, nédo
abandona seu fascinio pelas possibilidades de leitura multilinear, multissequencial e

labirintica da internet;

Esse primeiro tipo de leitor tem diante de si objetos e signos duraveis, imoveis,
localizaveis, manuseaveis: livros, pinturas, gravuras, mapas, partituras. E o mundo
do papel e da tela. O livro na estante, a imagem exposta, a altura das méos e do
olhar. Esse leitor ndo sofre, ndo é acossado pelas urgéncias do tempo. Um leitor que
contempla e medita. Entre os sentidos, a visdo reina soberana, complementada pelo
sentido interior da imaginacdo. Uma vez que estao localizados no espago e duram no
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tempo, esses signos podem ser continua e repetidamente revisitados. Um mesmo
livro pode ser consultado quantas vezes se queira, um mesmo quadro pode ser visto
tanto quanto possivel. Sendo objetos imoveis, é o leitor que os procura, escolhe-os e
delibera sobre o tempo que o desejo Ihe faz dispensar a eles. Embora a leitura da
escrita de um livro seja, de fato, sequencial, a solidez do objeto livro permite idas e
vindas, retornos, re-significagdes. Um livro, um quadro, exigem do leitor a lentiddo
de uma dedicacdo em que o tempo ndo conta. (SANTAELLA, 1998).

Na cronica “Internet e faixa etaria”, o cronista menciona seu interesse em possuir um
leitor digital, mas enfatiza que ele deve ser exclusivamente leitor, sem acesso a internet — e

especifica: deve ser um Kindle, e ndo um iPad.

Bem, eu até poderia pensar num iPad para leitura. Isso me interessa: o leitor digital.
Ainda quero ter um. O problema é que o ato de ler deve anular completamente todas
as outras atividades: a leitura é uma soliddo maravilhosa. Ora, ndo é facil ler um
livro digital recebendo e-mails, pipocando mensagens, convites para jogos,
janelinhas de internet. A tentacdo de me distrair seria grande demais e suspeito que,
no fim das contas, o iPad é que seria meu usuario, e ndo eu o usuario dele. Por isso
me agrada o conceito do Kindle, o leitor digital que é apenas e exclusivamente leitor
— nenhuma chance de distracdo. Mas com tanto livro na fila empilhado aqui em
torno, acho que posso esperar mais um pouco. (TEZZA, 28/06/2010).

O cronista compraria um Kindle, pouco tempo depois, e a experiéncia com a tabuleta
digital desdobrou-se em outras crénicas em que reflete sobre os destinos do livro. Em uma
delas, “Livros e tabuletas”, posiciona-se contrariamente a reacdo apocalitica diante da
irreversivel mudanca de panorama do comércio do livro — das livrarias fisicas para as lojas
virtuais —, ja que nunca houve exatamente uma era de ouro do livro no Brasil, onde, a parte
algumas excegdes, as livrarias sempre foram “pouquissimas e ruins, somente disponiveis em
centros maiores (...)”. O salto de consumo das ultimas décadas, que também chegou aos
livros, e a revolucdo tecnoldgica da internet, foram os fatores que, na opinido de Tezza,
provocaram essa transformacdo radical no sistema do livro, encarada por ele de maneira

otimista:

Ndo h& de ter saudades de livrarias que cobravam caro (nas maos de uma
distribuicdo sem concorréncia), ndo tinham nada nas estantes e ndo davam a minima
para a literatura. A internet se transformou no canal da mais extraordinaria livraria —
e biblioteca — da historia. E, a ja fantastica circulagdo do livro fisico que a internet
vem permitindo, acrescente-se o advento da tabuleta digital — este retorno high-tech
aos tijolinhos cuneiformes dos antigos sumérios representa outro salto fantastico em
defesa universal da leitura. (TEZZA, “Livros e tabuletas”, 08/10/2013).

Tezza ndo participa da j& cansativa especulacdo sobre a substituicdo de um sistema
de arte ou de comunicacédo pelo outro, que previu erroneamente que o cinema acabaria com o

teatro, a televisdo liquidaria o radio e, agora, anuncia a morte do livro impresso diante do

surgimento do livro digital: “Nao se trata de ‘ou um ou outro’, mas apenas de um e outro
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convivendo pacificamente, cada um com seus nichos de leituras e leitores.” (TEZZA, “Um
mundo sem sebos”, 17/11/2009). O escritor, no entanto, confessa sua fidelidade irrestrita ao
velho e bom livro de papel: “Ca entre noés, fico com o livro de papel. Seria muito triste um
mundo sem as delicias dos sebos, dominado somente por abstracGes digitais — e sem capas!”
(Idem).

3.2.2.4 Mais leitores de ficcdo?

Com a internet, ampliou-se a leitura no pais; também aumentou a base de leitores de
um pais com uma nova classe média, com poder de compra para consumir, inclusive, livros e
computadores. O cronista, no entanto, frustra-se com os indicadores que revelam que a
literatura brasileira, seja em qual suporte estiver, é cada vez menos lida em seu proprio pais —
que dird no exterior, onde apesar da desfronteirizacdo proporcionada pela internet, é
irrelevante. Ao buscar explicagfes para essa pouca importancia dada a obras e autores

brasileiros pelo leitor estrangeiro, Tezza questiona:

Talvez seja 0 caso de comecgar a pensar de outro angulo, descartando a hipocrisia
patriotica: por que, no préprio Brasil, a literatura brasileira ocupa hoje também
apenas 0s seus 3% de circulacdo? Brasileiro raramente 1€ brasileiro — basta conferir
0s best-sellers. Se nds temos dificuldade para nos ler, por que os estrangeiros
deveriam se dar ao trabalho? (TEZZA, “Trés por cento”, 01/11/2010).

Tezza atribui a explosdo de eventos literarios no Brasil, que parecem apontar para
um renascimento da literatura, a interferéncia do Estado brasileiro, pela criacdo de
mecanismos de incentivo & cultura, mas também, como escreve na conferéncia “Literatura a
margem”, a “um relativo aumento da base de leitores no pais, ainda que a realidade do nosso
ensino, principalmente do nosso ensino fundamental (...) seja ainda desgracadamente pobre.”
(TEZZA, 2014). E, no entanto, na cronica “O que estd acontecendo com a literatura
brasileira”, considera que esta rede de eventos que procura valoriza-la, fazendo dos escribas
“noticia”, acaba esmagada pelo universo avassalador da cultura de massa que enche as listas
dos mais vendidos (TEZZA, 10/11/2009). Para o cronista, j& muito experiente em eventos
literarios, o préprio conceito de feira de livros precisa ser reformulado se quiser estimular o
interesse pela literatura em lugares onde a internet — assim como, anteriormente, a TV —

chegou antes mesmo do letramento de seus USUArios.
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Lipovetsky e Serroy analisam de que modo as transformacg6es do consumo cultural
afetam também a relacdo com a arte dos museus e exposicdes, espacos cada vez mais
frequentados, onde o visitante-consumidor hipermoderno “desliza” pelas obras, de forma
hedonista, descontraida e apressada. Poderiamos transferir este raciocinio para o que se
percebe nas feiras literarias e bienais do livro, eventos cada vez mais espetaculares, que
atraem os individuos pela atmosfera festiva, de celebracdo, o que tornaria a visitagdo um tipo
de consumo frivolo. Para os dois autores, ndo obstante o fato de que o olhar do visitante ¢, nas

sociedade modernas e contemporaneas, puramente estético,

(...) quanto mais os locais culturais relevantes, as catedrais e 0s museus sdo visitados
pelas massas estéticas, mais esse consumo €é desculturado, pois que os individuos
das sociedades hipermodernas ndo tém mais a sua disposi¢do os cddigos culturais
necessarios a plena compreensdo das obras” (LIPOVETSKY; SERROY, 2015, p.
383).

Neste sentido, a “democratizagdo estética” do acesso ao livro, ou a qualquer outra
obra de arte, da-se tendo como pano de fundo o desapossamento dos contextos culturais que
possibilitam sua inteligibilidade.

Tezza parece exprimir esta mesma opinido, ainda que de forma sutil, na cronica “A
vida ¢ sonho”, diante do encontro de dois mundos que vé na Feira do Livro de Ribeirdo Preto:
“shows de artistas populares enchem a praga de uma multiddo cantante; e escritores levam,
como sempre, seus quarenta leitores aos auditérios; o livro vai marcando presenca pelas
beiradas.” (TEZZA, 22/06/2010). Ainda assim, o cronista visualiza nas feiras e eventos
ligados ao livro uma renovada percep¢do da importancia da leitura: “E ¢ surpreendente o
interesse que a literatura e os livros despertam em toda a parte, mesmo onde eles ndo se
acham em lugar algum.” (TEZZA, “Viagens pela leitura”, 28/09/2010). A cronica foi escrita
durante uma viagem pelo interior do Parand para participar, a convite do Sesc, da “Semana
Literaria”, que promove conversas com 0 publico sobre criacdo literaria, livros e leitura, e do
programa “Autores & Ideias”, que discutiu justamente a relagdo entre tecnologia e leitura. O
cronista da-se conta, nestes lugares, que a nostalgia da cidade pequena se inviabilizou; o que
ha “é uma cidade secreta universal se interligando por essa maquina de criacdo de fragmentos
chamada internet”, que devolveu de modo novo o valor a leitura e a escrita. Finaliza com um
questionamento: “Descobrir que forma tomara esse novo amor ao que se escreve — oU, menos
romanticamente, essa necessidade brutal de ler e escrever que assola o pais dos iletrados, €
tarefa que estd além da intuicdo do cronista. Mas é sempre tema para uma boa conversa.”
(TEZZA, “Viagens pela leitura”, 28/09/2010).
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3.2.2.5 0 escritor na era da internet

Tezza aponta em “Literatura a margem” mudancas logisticas profundas provocadas
pela internet num curto espaco de tempo, que fazem com que os anos 60 e 70, de sua
formagdo, e os anos 80, em que comecgou a publicar seus livros, pertencam a “uma era

antiquissima, ainda antes da roda”:

O transito da informacao literaria, onipresente na rede, a criagao de blogs e revistas
digitais, o advento e a crescente populariza¢do do livro digital, a troca instantnea de
informagBes, o acesso praticamente infinito as referéncias bibliogréaficas, o
barateamento das publicacbes, o imenso potencial publicitario digital que gira em
torno do livro — enfim é facil demonstrar como a internet abriu caminhos e melhorou
intensamente a vida de quem se aventura a escrever (...). (TEZZA, “Literatura a
margem”, 2014).

Ele lembra, neste mesmo ensaio, que o Brasil que o fez escritor, “de fisico urbano e
alma rural”, era composto por regides isoladas que sonhavam em participar do eixo Rio-S&0
Paulo. O isolamento era duplo para os escritores brasileiros, ja que além da geografia que o0s
condenava, a propria literatura do pais seguia a margem, periférica, sem nenhuma repercussao
no exterior. O advento da rede descentralizou o universo literario do pais, na opinido do
escritor, explodindo os guetos literarios. Agora o escritor de qualquer cidade brasileira esta
em toda a parte e pode absorver a literatura do mundo numa escala antes impensavel —
embora o contrério esteja longe de se tornar verdadeiro.

A internet faz parte de um conjunto de fatores que, para Tezza, propiciaram um
consistente renascimento da prosa brasileira, capaz de fazé-la recuperar os leitores que
perdeu, depois de um relativo limbo de trés décadas (TEZZA, “Lagarto, lagartinho — e livros”,
05/02/2013). Inclui ainda entre estes fatores a modernizacdo e a estabilidade econémica do
pais nas Gltimas décadas, um conjunto de iniciativas governamentais como a Lei Rouanet e
outros estimulos publicos que propiciam a criagdo de eventos culturais, o proprio aumento da
base de leitores e o surgimento de inimeros prémios literarios. O cronista exemplifica este
“renascimento” da literatura ao citar obras contemporaneas que 1€, naquele momento, em sua
casa de praia, onde passa ferias: os romances A maquina de madeira, de Miguel Sanches
Neto, “bela narrativa, com um toque sombrio e melancolico, quase gotico”, e Barba ensopada
de sangue, de Daniel Galera, que “segura o leitor da primeira a tltima pagina, com uma prosa

limpa e um dominio da arquitetura romanesca como poucas vezes se encontra.” (Idem).
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Daniel Galera, alias, € um exemplo de jovem autor que comegou a escrever na
internet e, s6 mais tarde, foi integrado as editoras, como também é o caso de Ana Paula Maia
(Entre rinhas de cachorro e porcos abatidos, 2009), Ana Maria Gongalves (Ao lado e a
margem, 2002) e Clarah Averbuck (Méaquina de pinball, 2002). A trajetdria destes autores
indica que, de fato, as novas tecnologias vém contribuindo para driblar os mecanismos do
mercado tradicional do livro e o processo seletivo das editoras, como aponta Erik
Schgllhammer em seu livro Ficcao brasileira contemporanea: “Com essas novas plataformas
de visibilidade da escrita surgiu um inédito espaco democratico e foram criadas condicGes
para um debate mais imediato em torno de novas propostas de escrita” (SCHOLLHAMMER,
2011, p. 13). E, no entanto, é importante lembrar que a escrita em blog ndo oferece uma
concorréncia real ao mercado e a publicacdo online ainda € um fenbmeno minoritario e

marginal.

3.2.3 O romance morreu?

Nos anos 70, iniciava-se uma ruptura estética que se estabelecia em pleno regime de
excecdo no Brasil. A diaspora de toda uma geracdo, que ou pegou em armas ou buscou o
exilio, soma-se a fuga da propria literatura das ruas para a universidade, escolarizando-se, em
um movimento intelectual que parecia a Tezza o pior dos mundos. Encerrava-se no pais, no
entender do autor, “o classico espirito da prosa” para ressurgir uma concep¢do do fazer
poético que, protegida pelo manto do prestigio da universidade, pretendia englobar o conceito

total de literatura. Sobre esse periodo, o autor escreve n’O espirito da prosa:

As visdes de mundo em tensdo e oposicdo permanentes, que sempre marcaram de
forma complexa a grande prosa, dentro de um quadro mental que ndo se entrega a
polarizacdo e extrai sua alma das nuances e entrelinhas de vozes concretamente
distintas e autdbnomas, ndo pareciam mais encontrar fermento na cultura brasileira.
No méaximo, o olhar chapado da denlncia social, em narrativas convencionais e
pouco inspiradas. (TEZZA, 2012, p. 98).

Apdbs um cenario de duas décadas que parece ter, enfim, se modificado nos anos 1990
e 2000, com o retorno da prosa realista a literatura brasileira, Tezza é capaz inclusive de fazer

piada de seu proprio posicionamento como defensor da prosa neste panorama de centralizacao

do padrdo poético. Na crénica “O assassinato da poesia”, 0 narrador conta que um amigo lhe
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enviou uma noticia sobre o assassinato cometido por um professor russo de um colega que o
“afrontou” em uma discussao ao afirmar que a Unica literatura verdadeira é a prosa. Quem
sabe que Tezza escreveu uma tese sobre a distingdo entre prosa e poesia, tendo como foco
central as ideias de Mikhail Bakhtin, logo imagina que, tanto 0 amigo como a noticia sdo
criagbes do cronista, que deseja apenas uma desculpa para argumentar sobre o tema literario.

O que, de fato, faz:

E verdade que ninguém precisa matar por isso, mas a distingio entre prosa e poesia
fascinou este modesto cronista nos seus tempos de universidade a partir de um outro
russo, o filésofo Mikhail Bakhtin (1895-1975). Em um de seus textos, Bakhtin
sugere que a voz do poema é sempre a voz do poeta; o poeta se confunde
completamente com o verso que canta. E a voz do prosador é sempre a voz de uma
outra pessoa; o0 prosador, covardemente, esconde-se na linguagem dos outros.
(TEZZA, “O assassinato da poesia”, 18/02/2014).

Uma pesquisa basica no Google revela, para grande assombro, que a noticia sobre o
assassinato é verdadeira. Percebe-se, entdo, que o cronista deseja, na verdade, fazer piada
desta guerra de géneros travada frequentemente entre académicos, e da qual ele mesmo

participou durante os mais de 25 anos em que foi professor universitario. Coloca-se, inclusive,

como alvo da propria chacota:

Fiquei tdo apaixonado pela ideia (de Bakhtin) que escrevi uma dissertacdo
académica a respeito, tentando convencer o mundo desta verdade cristalina. Mas
ninguém concordou: meu trabalho dava a impressdo de que os poetas sdo uns
egoceéntricos autocentrados e os prosadores, uns caras legais que ouvem 0S Outros.
Parecia que eu estava falando em causa proépria, ja que nunca escrevi um verso que
prestasse. (Idem).

A noticia parece servir ao narrador como muni¢do para comprovar sua tese. Afinal, o
poeta, inconformado com a “besteirada” do prosador, decidiu honrar 0 nome da poesia com as
préprias mdos. E o cronista termina, vingativo, com uma gracinha politicamente incorreta:
“Ainda bem que sou brasileiro, ou ndo estaria mais aqui.”.

Trata-se, obviamente, de uma brincadeira do cronista, que em sua tese ndo pretendeu,
de modo algum, travar uma “guerra dos géneros”, mas tracar a distingao entre os conceitos de
prosa e de poesia, submetendo a um quadro comparativo as concepg¢des desenvolvidas pelo
movimento tedrico dos formalistas russos e as concepg¢les da teoria da linguagem e da
literatura de Mikhail Bakhtin e de seu circulo. A intencdo de Tezza é revelar de que forma a
ideia da superioridade da poesia sobre a prosa foi sendo consolidada em nosso imaginario, a
ponto de qualquer suposicdo em contrario ser logo percebida como absurdo, falta de

sensibilidade ou provocacdo gratuita — capaz de suscitar reacbes violentas como a do
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professor russo em defesa da poesia. O autor cita na tese o prosador Witold Gombrowicz, que
apos afirmar, em uma palestra, que poesia pura € como agucar, delicioso quando se toma no
café, mas jamais se for comido de pratada, quase teve que sair pela janela para escapar da

raiva dos ouvintes:

E a suposta pureza poética que irrita Gombrowicz, como se depreende do paralelo
que ele faz com o aglcar puro. (...) Gombrowicz lamenta justamente a falta do
elemento prosaico, mais cru, isto é, ele sente falta da contaminagdo da “realidade”
sobre a poesia. Mas o0 que podemos chamar de sentimento poético, ou do lirismo de
Mario de Andrade, esse continua intacto: ele confessa que, diante do “crepusculo
quotidiano”, estremece como qualquer mortal — nessa imagem, um repetido lugar
comum, a hatureza se manifestando ela-mesma, sem a intermediacdo da linguagem,
entrevemos a velha magia poética “natural” surgindo mais uma vez como um valor
emsi. (TEZZA, 2002, p. 44-45, grifo do autor).

Este crepusculo cotidiano citado por Tezza em seu trabalho académico surge
novamente ao final de uma cronica em que as divagacOes do turista extrapolam para as
questdes da arte. O belo fim de dia desfrutado durante um passeio de barco pelo Rio Paraguai
remeteu o escritor a lembranca de um p6r do sol no Rio Negro, no Amazonas que, como ele

€SCreve:

(...) de t&o brutal, ndo pode ser reproduzido por meio algum, esmagado pelo estranho
kitsch da natureza. No papel, quanto mais fiel seja, mais o pdr do sol transforma-se
numa imitacdo vulgar de feira; no horizonte real planando sobre as aguas, & um
absurdo sem nenhum sentido, um efeito especial de filme B para agradar turistas,
como se a natureza, shopping de si mesma, gargalhasse da cultura classica e do
senso de equilibrio das formas criadas pela geometria humana. A natureza ndo gosta
do realismo, essa dupla falsidade. “Nao caia no ridiculo tentando me copiar”, ela nos
diz. (TEZZA, “Um dia em Corumba”, 14/10/2014).

A conclusdo da cronica é exemplar para compreendermos que Tezza identifica a
prosa, em oposi¢cdo a poesia, como uma maneira de perceber a realidade, a constituicdo de um
ponto de vista Unico sobre 0 mundo que, mesmo com a pretensdo de compreendé-lo, sabe de
antemao de seu fracasso, como afirma n’O espirito da prosa (TEZZA, 2012, p. 36). Como faz
também o narrador-protagonista do romance O filho eterno, ao lembrar que, mesmo quando
ainda ndo era um escritor, sabia dar nome as coisas: “Escrever é dar nome as coisas. Ele ndo
pode dizer: dar nome as coisas tais como elas sdo — porque as coisas ndao sdo nada até que
digamos o que elas sdo.” (TEZZA, 2007, p. 128).

Esta concepcao coaduna-se a de Perrone-Moises que, em seu texto “A criagdo do texto
literario”, trata a linguagem como um sistema que funciona em falta, j4 que ndo pode
substituir o mundo, nem o representar fielmente, mas meramente evoca-lo de maneira nunca

totalmente adequada. Narrar uma histéria € reinventd-la de uma perspectiva pessoal e,



99

portanto, diferente, dependendo de quem a conta. “Sempre estara faltando, na histoéria, algo do
real; e muitas vezes se estara criando, na histéria, algo que faltava no real. Ou melhor, algo
que, ao se produzir na historia, revela uma imperdoavel falha no real.” (PERRONE-MOISES,
1990, p. 105). E, no entanto, o horizonte da literatura é sempre o real que se pretende
representar em sua dolorosa condicdo de falta ou reapresentar numa proposta alternativa de
completude — mesmo sabendo que, por ser linguagem, nunca podera ser realista (Ibidem, p.
106).

Tezza escreve n’O espirito da prosa que so se tornou, de fato, um escritor maduro
quando a realidade concreta entrou, inteira, em sua literatura. 1sso aconteceu com a escrita de
Trapo, ao longo de 1982, em que o escritor conta ter enfrentado pela primeira vez o tempo
presente, 0 mundo concreto contemporéaneo e a geografia de Curitiba com suas ruas, pracas e
botecos. “Perdi o medo do meu proprio chdo; amigos préximos viraram personagens
auténomos; e emocionalmente me dividi, saloménico, entre o proprio Trapo (que eu acabava
de matar) e o velho professor (quase uma autoimagem do que talvez seria o meu futuro).”
(TEZZA, 2012, p. 206-207). Este medo, de que fala, deveu-se ao fato de ter sido obrigado,
seguindo o espirito da época, os anos 60 e 70, a se adaptar ao casulo poético que ndo € seu,
mas que elegeu como refugio e escape — a ditadura militar e sua consequente polarizacdo
totalitaria no Brasil levariam a prosa, “desagregadora” por suas multiplas vozes, a se refugiar
na poesia, “conciliadora” pela centralizagcao mitica da voz do poeta, de acordo com defini¢ao
da linguagem poética defendida por Bakhtin, sobre a qual Tezza lanca, como metéfora,
“algumas heresias que talvez fagam sentido: o poético concilia, pelo siléncio que exige; o
prosaico desagrega pela resposta que provoca” (Ibidem, p. 115). Nos anos 70, a revalorizagdo
formalista chegou aos cursos de Letras, decretando a morte do espirito da prosa no pais, ja
entdo reduzida a literatura de segunda, como considera Tezza, e unindo ciéncia e arte em uma
mesma atividade, pela cooptacéo dos artistas pela universidade.

Antes de Trapo, Tezza havia escrito 0s contos de A cidade inventada, os romances
Gran circo das Américas, o juvenil O terrorista lirico e Ensaio da paixao, publicados entre
1979 e 1985. A exemplo de outros escritos do periodo, eram livros que flertavam com o
fantéstico, por razdes que o autor justifica, em sua autobiografia literaria, como condizentes
com o espirito do tempo, de um escritor ainda “sem linguagem, copiando formas” (TEZZA,
2012, p. 175). O escritor e professor de literatura Silviano Santigo justifica essa caracteristica

da literatura do periodo de abertura politica no texto ‘“Prosa literaria atual no Brasil”:
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Houve uma primeira e camuflada resposta da literatura as imposigdes da censura e
repressdo feitas pelo regime militar: a prosa de intriga fantastica e estilo onirico em
que o intrincado jogo de metaforas e simbolos transmitia uma critica radical das
estruturas de poder no Brasil, tanto a estrutura ditatorial centrada em Brasilia como
as microestruturas que reproduziam no cotidiano o autoritarismo do modelo central.
(SANTIAGO, 1984, p. 37).

O capitulo 40 do livro O espirito da prosa descreve 0 momento em que Tezza, enfim,
matou o poeta dentro de si para que dele surgisse o prosador em tempo integral. Estudante
tardio de Letras, na virada dos anos 80, Tezza entrou em contato com o formalismo russo em
sala de aula, folheando um livro que lhe pareceu absurdamente hermético de luri Tinianov
(1894-1943) com definicGes sobre a natureza da linguagem literaria, entre elas, a distin¢éo
entre a prosa e a poesia, sob a perspectiva cientificista que animou aquele movimento teorico.
Enquanto tentava entender o autor russo, com nitida irritacdo, escrevia versos satiricos
intitulados “Modos de assassinar a poesia”, que repassava aos amigos para que se divertissem.
“Daquele literoanarquismo inconsequente, crianca entre adultos, surgiu enfim, por caminhos
tortos, o escritor maduro.” (TEZZA, 2012, p. 205). Dois meses depois, percebeu que a sua
primeira leitura de um texto de Bakhtin, em que o filésofo russo dizia que o formalismo
desconsiderava o sujeito do texto em seu conceito de literatura, iluminava sua passagem de
poeta (que escreveu sobre os modos de assassinar a poesia) para prosador. Ao se afastar de si
mesmo, transformou este poeta em personagem, livrando-se da responsabilidade plena de seus
versos. Nascia, assim, Trapo. “Enfim, ndo mais visitei utopias regressivas, verdades
triunfantes ou apocalipses poéticos que pudesse cantar. Eu estava mais ou menos sem rumo
agora, desidealizado na vida e no texto, apenas com a minha prosa para chegar a algum novo
sentido.” (Ibidem, p. 207).

Desde entdo, Tezza segue consolidando, a cada novo livro, sua maneira particular de
escrever prosa em um pais que parece sofrer do que ele chama, n’O espirito da prosa, de
“dificuldade estilistica visceral de lidar com o olhar multiplo da prosa romanesca.” (TEZZA,
2012, p. 200). Aos que replicam sua afirmacdo de que a prosa desvaneceu nos anos 1970,
alegando que esta é uma questdo falsa porque o romance ja estd morto como género ha um

século, Tezza faz ironia em sua tréplica:

Nesse caso, seriamos o povo mais moderno do mundo, o que explica porque la fora,
onde o romance continua sendo o género ficcional por exceléncia do mundo
contemporaneo — Coetzee, Roth, McEwan, Pamuk, Houellebecq, Rushdie, Llosa —,
ninguém parece interessado em nos ler. (TEZZA, 2012, p. 200).
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Outro escritor brasileiro, Rubem Fonseca, também faz troca destas frequentes
anunciagdes da morte do romance na cronica “O romance morreu”, lembrando que, a cada
nova declaracdo deste tipo, uma série de escritores prova, com sua producdo, justamente o

contréario:

Parece que a primeira morte teria sido anunciada ainda em 1880, ndo obstante, como
todos sabem, Emily Dickinson, Tchekhov, Proust, Joyce, Kakfa, Maupassant, Henry
James, 0 nosso Machado, Eca, Mallarmé, as Bronté, Fernando Pessoa (um pouco
mais tarde) estivessem vivos naquela época. (FONSECA, 2014, p. 9).

Nas investigacOes que faz sobre o desinteresse, seja do leitor brasileiro, seja do
estrangeiro pela nossa literatura, Tezza deixa transparecer, sem ser taxativo, que a
desvalorizacdo da narrativa classica a partir dos anos 1970 pode ser uma das explicacdes
possiveis. Na cronica “Trés por cento” (TEZZA, 01/11/2010), ele cita o poeta José Paulo
Paes, que dizia que o Brasil s6 produz “biscoito fino”, mas ndo o feijdo com arroz narrativo
que realmente crie leitores, como no resto do mundo — lembrando que autores que faziam isso
no passado, como é o caso de Jorge Amado e Erico Verissimo, eram best sellers imbativeis.
Schgllhammer faz a mesma analise sublinhando que ninguém surgiu para ocupar o0 espago de
imensa popularidade do escritor baiano — salvo Paulo Coelho, cujo caso, no entanto, deve ser
analisado a parte da literatura brasileira por suas especificidades:

(...) é preciso sublinhar que ndo existe no Brasil nenhuma Isabel Allende, nenhuma
Laura Esquivel, nem sequer um Osvaldo Soriano, escritores que, no contexto latino-
americano, abriram caminho entre os best-sellers apds a passagem dos monstros
sagrados Gabriel Garcia Méarquez e Vargas Llosa. (SCHOLLHAMMER, 2011, p.
50).

Ou, ainda, nenhum J.M. Coetzee, Philip Roth ou lan McEwan, escritores
contemporaneos de lingua inglesa de heranca realista de imensa popularidade entre leitores do
mundo todo, inclusive no Brasil, onde sdo consumidos com deleite muitas vezes pelos
mesmos “‘juizes antirrealistas”, cCOmo escreve Tezza, exceto nos estamentos intelectuais de
prestigio, que nutrem uma enraizada aversao a narrativa de raiz anglo-saxénica. Sdo autores
que se filiam, como o autor radicado em Curitiba, a tradicdo poderosa do realismo — que exige

técnica refinada, pois como o escritor de Curitiba escreve n’O espirito da prosa:

Fazer um personagem se levantar da poltrona, dar cinco passos inseguros através de
uma sala na penumbra, e, com medo, abrir uma porta, ndo € jamais um trabalho
simples. Qualquer candidato a escritor de lingua inglesa sabe disso. Antes mesmo de
escrever a primeira palavra, o bom narrador de heranca realista sabe onde “colocar a
camera”, por assim dizer; sabe estabelecer o olhar que redesenha o mundo para
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partilhar uma experiéncia necessariamente ambigua no quadro de uma hipotese
literaria. (TEZZA, 2012, p. 118).

As duas Ultimas décadas, no entanto, testemunham um renascimento da prosa que
Cristovdo Tezza noticia pontualmente em suas crbnicas — citando autores que lhe chamam
atencdo como Miguel Sanches Neto, Daniel Galera, Bernardo Kucinski, Luiz Henrique
Pellanda, Elvira Vigna, Evandro Affonso Ferreira, Sérgio Rodrigues. Sdo, em sua maioria,
autores de uma geracéo entre 30 e 40 anos, oriundos de uma viva cultura urbana, que se forma
sob uma perspectiva histdrica, social e cultural bem diversa da sua. Tezza considera que, neste
momento, a poesia, outrora privilegiada, vive uma crise maior que a da prosa e precisa

recuperar seu espaco:

A poesia precisa de uma centralizacdo cultural muito forte. O poeta precisa que
acreditemos na sua palavra. O poeta é classicamente alguém que afirma coisas,
mesmo as indiziveis, alguém que fala como um profeta. E, para nds, o grande poeta
¢ aquele em quem ‘“‘acreditamos” — 0 poeta sempre coincide com 0 seu verso, ele
esta inteiro nele. Quando eu leio Drummond, por exemplo, a poesia toca fundo no
meu corac¢ao. Eu ndo discuto com ele; apenas escuto. Com o prosador, o processo de
significagdo ¢é diferente; nés “discutimos” com o prosador da primeira a Gltima
pagina. A palavra do narrador nunca coincide exatamente com a palavra do escritor,
ao contrério da relacdo que existe entre o verso e poeta. (TEZZA in GONCALVES,
2014, p. 67-68).
O escritor completa seu raciocinio lembrando que, num tempo em que as formas de
autoridade da linguagem estdo tdo fragmentadas, o espaco ocupado pela poesia foi substituido

pela musica, com quem também ndo discutimos — “ela simplesmente entra na nossa alma”.

3.2.4 Futebol e literatura

O novo frescor da prosa, que Tezza atribui a essa nova geracdo de escritores
brasileiros, transparece, por exemplo, no surgimento do futebol como tema finalmente
relevante na literatura brasileira — algo que ndo acontecia, como lembra no texto “Batendo
escanteio”, na obra de nenhum dos grandes escritores do século 20, a ponto de Nelson
Rodrigues dizer, em frase citada pelo cronista, que o “escritor brasileiro ndo sabe bater um
escanteio”. “O futebol ndo ¢ mais um dos ‘0pios do povo’ do esquema esquerdista de antanho,
e comeca a exigir um olhar muito mais complexo e difuso — o que &, por exceléncia, a

argamassa da ficcéo (...)” (TEZZA, 28/10/2013). Segue sua croénica com bons exemplos desta
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mudanca do olhar literdrio sobre o esporte bretdo: os romances O paraiso ¢ bem bacana
(2006), de André Sant’anna, ¢ O segundo tempo (2006), de Michel Laub; a antologia aleméa
Entre as quatro linhas — contos sobre futebol (2013), de 15 escritores brasileiros, entre eles, o
proprio Tezza e outro paranaense, Rogério Pereira; e, “para arrematar em alto estilo”, lembra
do romance O drible (2013), de Sérgio Rodrigues.

Em cronica do ano seguinte, “Futebol, xadrez e literatura”, Tezza retoma a discussao
sobre a suposta falta de obras de ficcdo que tém o futebol como tema, citando novamente os
livros acima como exemplo de que hoje o jogo vem sendo, sim, objeto literario — vale
lembrar, inclusive, de um conto seu, “Uma questdo moral”, que intitula o pequeno livro
artesanal com trés contos publicados pela Arte & Letra, em 2014, sobre um arbitro de um
time de varzea que se depara em campo com um fantasma do passado. O préprio Tezza fez
parte de uma geracdo de jovens que, nos anos 1970, percebia o esporte como um instrumento
poderoso de dominacdo das massas, como escreve sobre a Copa de 70 em uma de suas

crbnicas:

(...) lembro nitida a tenséo entre a ditadura militar e o fascinio da selecdo, que era
fantastica. Vivi de forma intensa a classica esquizofrenia brasileira diante do futebol;
0 desejo de torcer, o crescente envolvimento emocional com o jogo em luta contra a
percepcdo de seu grosseiro uso politico. Na ditadura, essa consciéncia era muito
pesada. Ainda tenho diante dos olhos a carranca de um simpético general Médici de
radinho de pilha no ouvido, a testona franzida, enquanto a sua turma descia o porrete
nos pordes. (TEZZA, “Uma Copa realmente esquecivel”, 10/06/2014).

No romance O filho eterno, Tezza narra que a paixdo do filho Felipe pelo Atlético
Paranaense fé-lo ampliar para além das criticas seu pensamento sobre o esporte. Percebeu que
o0 futebol, “essa irresistivel coisa nenhuma”, “logo o futebol, uma instituicdo de importancia
quase superior a da ONU e que a0 mesmo tempo congrega em sua cartolagem universal
algumas das figuras mais vorazes e corruptas do mundo inteiro”, “passou lentamente a ser
para Felipe uma referéncia de sua maturidade possivel” (TEZZA, 2007, p. 218-219).
Transformou-se em estimulo poderoso para o menino que, pelo jogo, foi adquirindo
capacidade de socializacdo; de lidar com a frustracdo ao ver seu time derrotado; foi
introduzido as novidades em seu universo rotineiro, ja que os resultados sdo imprevisiveis,
entre outras aprendizagens. Mas, além de tudo isso, 0 pai passa a perceber no jogo o evento
capaz de unir, diante da televisdo, ele e o filho, habitantes de dois mundos tdo distintos. E
desta maneira, alias, que encerra o livro: “Bandeira rubro-negra devidamente desfraldada na

janela, guerreiros de brincadeira, vao enfim para a frente da televisdo — 0 jogo comega mais
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uma vez. Nenhum dos dois tem a minima ideia de como vai acabar, e isso ¢ muito bom.”
(TEZZA, 2007, p. 222).

Desde entéo, Tezza ndo esconde em suas cronicas sua faceta de torcedor tribal do
Clube Atlético Paranaense, tdo fanatico a ponto de discorrer sobre as motivagdes que o levam
a esta paixao pelo esporte bretdo em uma série de cronicas futebolisticas. E o faz como bom
“antropdlogo de boteco”, como sdo todos os cronistas por sua capacidade de explorar os mais
variados temas com leveza e despretensao.

A Copa de 2014 no Brasil rendeu ao cronista um conjunto de textos que ndo apenas
narram de maneira pitoresca, bem ao estilo da crénica tradicional, a experiéncia do cronista-
torcedor diante da telinha, assistindo a todos 0s jogos do campeonato mundial — “no momento
em que o paciente leitor me 1€, ja acompanhei, vitima da prépria vagabundagem, 46 jogos de
futebol (...)” (TEZZA, “Retalhos da Copa”, 01/07/2014). Tezza quer, também, discutir a
prépria condicdo de torcedor, perscrutando os motivos que o levaram a se entregar téo
inteiramente “a droga do futebol, direto na veia, 24 horas por dia” (Idem, 01/07/14). Neste
sentido, retoma, mais uma vez, a metarreferencialidade que o caracteriza como cronista, ao se
colocar diante de um espelho, discutindo com o leitor este seu lado torcedor de uma maneira,
quase sempre, bem-humorada — é o olhar de alguém ja bem-resolvido com a questdo, cuja
perscrutacdo nao objetiva realizar a critica de si mesmo com qualquer tipo de julgamento
moral, mas simplesmente constatar de que forma se estabelece esta relacdo ja bem
consolidada com o futebol. E como escreve em “Retalhos da Copa™: “A todo instante tento
extrair alguma filosofia edificante do meu préprio fanatismo, e ndo encontro nada que resista
ao mais palido escrutinio racional”. Em vez disso, menciona ir6nico algumas “pérolas” de sua
propria autoria: “O futebol ¢ imperfeito como a vida” e “A vida ndo tem replay” (TEZZA,
01/07/2014).

A discussdo metaliterdria ressurge nestas cronicas sobre futebol, as vezes
indiretamente, como na propria “Retalhos da Copa”, que inicia justamente com a confissdo de
que assistir todos os jogos da Copa funciona como uma maravilhosa valvula de escape para o

vazio que assola o escritor sempre que termina um novo livro:

(...) sem mais razéo para viver, inseguro do que escrevi e sem nenhum plano B, viro
um zumbi de pijamas, rondando o fogdo e conferindo panelas, assistindo a tevé,
lendo cinco vezes a mesma pagina e acordando de madrugada para abrir a geladeira
em busca de nada. A sindrome é grave. Felizmente, é o ano da Copa. (Idem).

De forma mais direta, algumas destas cronicas discutem a condi¢do do escritor,

como é o caso de “Jogador ou escritor?”, em que Tezza discorre sobre as vantagens e
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desvantagens de ser escritor em comparacao a carreira de jogador de futebol — umas de suas
“indagagdes de boteco”, “duvida transcendental”, que ele ird desdobrando ao longo da
cronica. A intencdo €, em tom de brincadeira, confirmar ao leitor a desvalorizacdo de seu
proprio oficio pela sociedade. Ressurge o narrador “resmungdo” que, no limite de uma
“ressaca futebolistica”, ap6s uma imersao televisiva na Copa do Mundo, € com uma “cronica
caréncia de imaginacdo”, langa-se as velhas lamdrias sobre as agruras da profissdo — a
desvalorizacdo que leva escritores a trabalhar de graca e explicar-se diante de uma plateia
rala. Este narrador, frisa-se, ndo deve ser confundido inteiramente com seu autor, sob 0 risco
de se imaginar que Tezza, ja bem-sucedido ha alguns anos como escritor de ficgdo, com obras
premiadas e convites para participar dos principais eventos literarios do pais, reclama de
barriga cheia; trata-se de uma exposicdo irdnica sobre o valor que se d& ao escritor e a
literatura em relacdo ao valor de um jogador ou um jogo de futebol — como o proprio Tezza
escreve nesta crénica, mesmo autores ganhadores do Prémio Nobel ndo conseguem reunir as
multiddes que os mais mediocres jogadores de futebol mobilizam em um estadio qualquer.

Finaliza:

Quando acaba a vida nos gramados, ele [0 jogador] pode se tornar escritor; ja um
escritor que decida encerrar a carreira nunca virara um jogador. Quarenta e cinco
anos atras, alguém me disse que eu até teria futuro como lateral-direito, mas nao
levei a sério. Agora ¢ tarde.” (TEZZA, “Jogador ou escritor”, 15/07/2014).

E, no entanto, lamurias a parte, Tezza considera-se, acima de tudo, ficcionista. A
ponto de, frequentemente, queixar-se do atrelamento da cronica a realidade, como ja
mencionamos no subcapitulo 2.2. E como quando desejou escrever sobre a vitoria do Atlético
Paranaense, mas diante da inesperada derrota, teve que mudar o rumo de sua conversa com 0
leitor, na ja mencionada cronica ‘“Nietzsche, o eterno retorno e o futebol”. Transformou a
crbnica em comentario metaliterario ao expor as vantagens de ser romancista, e ser capaz de
criar a realidade, ao invés de se arrastar atras dela como um escravo, como faz o cronista. Em
uma obra de ficcdo, ele poderia discorrer a vontade sobre o sucesso do time do coracdo, sem
se preocupar com os fatos (TEZZA, 28/04/2009).

E o que faz com enorme prazer na cronica “Noticias do Més”, em que a vitdria do
Atlético sobre o Botafogo surge como um consolo diante da realidade absolutamente
desesperancada filtrada pelo jornalismo. A cronica é, até o final de seu penultimo paragrafo,
uma enumeracao de mas noticias pingadas pelo cronista do noticiario daquele més de julho de
2011 — mais uma vez, Tezza utiliza o procedimento de justapor os fatos para revelar a

impossibilidade de dar conta da profusdo de acontecimentos que o assolam antes de,
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finalmente, chegar ao objetivo de sua cronica. O enfileiramento de manchetes que védo de
tragédias como ataques terroristas na Noruega, mortes violentas em Curitiba e a morte da
cantora Amy Winehouse a informag@es que soam bizarras ou flteis ao cronista como o ensino
de inglés a bebés de quatro meses e 25 maneiras de usar cachecol no frio do inverno esgotam-
se finalmente com a noticia da vitdria de seu time. Neste momento, o cronista deixa de passar
os olhos sobre titulos aleatdrios para, enfim, deter-se sobre algo que vale a pena “degustar”. E
apos descrever as jogadas com a emog¢do de um narrador de futebol, finaliza: “Enfim, uma
boa noticia, uma noticia maravilhosa, um belo recomeco, uma grande esperanca, neste mundo
triste e sem porteira.” (TEZZA, “Noticias do més”, 26/07/2011). O futebol surge aqui ndo
mais como 0pio, como mascaramento da realidade, mas como um consolo, algo em que se
pode contar para enfrentar com um pouco mais de alegria a dura realidade. E, se o cronista
com os olhos bem abertos para os acontecimentos ndo pode deixar de mencionar em suas
crénicas esta realidade avassaladora, que o inunda sempre que folheia as paginas do jornal
onde escreve, pode ao menos escolher como finalizar o seu texto: com uma alegria fugidia,
um pequeno prazer que, afinal, € o que nos move adiante — e que é o que faz de seu texto

cronica.
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4 CRITICA AO MULTICULTURALISMO

No artigo “O sujeito-escritor e as transformacGes no campo literario: o caso
Cristovao Tezza”, o pesquisador Igor Ximenes Graciano identifica na autobiografia literaria O
espirito da prosa um exemplo de reacdo do centro a movimentos (0s estudos pds-modernos e
multiculturais) que deturpam os conceitos da pratica literaria ali defendida — no caso, o
realismo, que Tezza identifica como conceito-chave de sua vida literaria.

De fato, em paralelo & narrativa em que relembra episodios da infancia até a
maturidade, resgatando aspectos de sua formagéo como escritor, estabelece-se uma defesa dos
ataques sofridos pelo realismo a partir dos anos 1970, principalmente com a ascensdo das
teorias pos-estruturalistas. (Importante esclarecer que o termo “realismo” utilizado por Tezza
nao deve ser compreendido como escola, mas como elemento essencial do “espirito da prosa”

de qualquer tempo.)

A asfixia da prosa que se seguiu, além do desejo histdrico universal de suprimir toda
a diferenca no mundo, que pairava soberano no tempo, usou como corda de forca o
relativismo pds-moderno, que nos coloca em lugar nenhum. Morto o sujeito e 0
sistema de valores que o deixava de pé, a prosa se esvai. Era preciso também — a
palavra é engracada — “denunciar” a mentira literaria que finge ser verdade o que
ndo €, como se o leitor fosse um eterno idiota a ser tutelado e levado pela mao por
escritores que vdo lhe ensinar o caminho da verdade (veja bem, isto é s6 um
personagem, ndo uma pessoa: perceba como a emocao é de papel; observe como isto
ndo é um cachimbo). (TEZZA, 2012, p. 112).

Graciano vé como problematico o modo como a autobiografia literaria extrapola seu
viés narrativo e se transforma em peca ensaistica de carater politico, manifesto em defesa do
“espirito da prosa” contra a sua “morte” engendrada pelos pos-modernos. Para o pesquisador,
¢ suspeita a afirmagdo de Tezza de que a prosa “reaprendeu-se nos ultimos anos, sob as
coordenadas de um novo tempo” (TEZZA, 2012, p. 113), sem que ele, no entanto, desenvolva
uma justificativa que explique o fendmeno: “Em se tratando de uma autobiografia, ndo admira
que tal retomada esteja vinculada direta ou indiretamente a sua trajetéria.” (GRACIANO, p.
281). Alegacdo que parece equivocada, principalmente quando tomamos a assertiva de Tezza
a luz de outros textos, como “Literatura & margem”, no qual ele atribui o renascimento da
literatura brasileira, entre outros fatores, a uma geracao entre 30 e 40 anos, que se formou com
referéncias distintas daquelas que dominaram os anos 60 e 70 e que vem colocando outras
questdes a mesa. Em nenhum momento, Tezza inclui-se neste grupo de jovens autores; pelo

contrario, destaca-se deles pelos diferentes conjuntos de valores:
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Primeiro, porque esta nova geracdo ndo vive mais esmagada pela memoria
polarizada daqueles tempos, clivada por utopias e visées do apocalipse; segundo,
porque se fez e se criou mais ou menos a margem da universidade, sob a sombra de
uma cultura digital intensamente urbana, tendendo ao cosmopolitismo, valores que
nos meus velhos tempos de formacdo, eram muitas vezes percebidos com estranha
desconfianca. (TEZZA, “Literatura a margem”, 2010).

Trata-se de uma geracdo formada majoritariamente por homens, brancos, urbanos,
que exercita uma narrativa cosmopolita e global, como apontam estudos de literatura
brasileira contemporanea, dentre eles, pesquisa coordenada pela pesquisadora Regina
Dalcastagné, publicada em 2012 na Revista Brasileira de Estudos Contemporaneos, da
Universidade de Brasilia. Em seu artigo “Um territério contestado: literatura brasileira
contemporanea € as novas vozes sociais”, ela aponta para esta homogeneidade que perdura no

campo literario brasileiro:

Sem duvida, houve uma ampliacdo de espacos de publicacdo, seja nas grandes
editoras comerciais, seja a partir de pequenas casas editoriais, em edi¢des pagas,
blogs, sites etc. 1sso ndo quer dizer que esses espacos sejam valorados da mesma
forma. Afinal, publicar um livro ndo transforma ninguém em escritor, ou seja,
alguém que esta nas livrarias, nas resenhas de jornais e revistas, nas listas dos
premiados dos concursos literarios, nos programas das disciplinas, nas prateleiras
das bibliotecas. Basta observar quem sdo os autores que estdo contemplados em
varios dos itens citados, como sdo parecidos entre si, como pertencem a uma mesma
classe social, quando ndo tém as mesmas profissdes, vivem nas mesmas cidades,
tém a mesma cor, 0 mesmo sexo... (DALCASTAGNE, 2012, p. 14).

Em sua autobiografia literaria, Tezza contesta este discurso que acusa a inexisténcia

de determinados grupos sociais dentro de uma expressao artistica, principalmente os pobres e

0s negros, e que se fundaria justamente na pluralidade de perspectivas.

O ultimo sinal dessa esquizofrenia tedrico-literaria, que a0 mesmo tempo teoriza e
produz, transparece no movimento multiculturalista recente que, captando o fato
6bvio de predominancia historica de personagens de uma elite branca na produgdo
brasileira, propugna uma teoria voltada as minorias, em temas, personagens, tramas,
configura¢des morais e politicas. Uma espécie de “literatura planejada” — mais uma
vez propde-se a morte do sujeito-escritor, que deve ser posto a servico instrumental
da pauta alheia. (TEZZA, 2012, p. 148).

Para Igor Ximenes Graciano, o tom ora alarmista de Tezza, ao anunciar a morte do
“sujeito-escritor”, ora francamente moralista, ao acusar o erro de uma “literatura planejada”, ¢
comum aos discursos conservadores ou reacionarios, no sentido de quem deseja conservar
algo que considera importante. Levando-se em conta seus argumentos, ironiza o pesquisador,

“nao resta duvida de que ha uma legido de escritores assujeitados, dado que, por um lado, os

sujeitos-escritores estdo desaparecendo pela méo castradora do relativismo, e que, de outro,
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ndo se cessa de produzir literatura e de surgirem novos nomes a cada ano.” (GRACIANO,
2014, p. 282).

Tezza, obviamente, ndo estd querendo dizer que empregadas domesticas,
cabelereiros ou o rapaz que conserta a geladeira ndo podem escrever porque essa nao € tarefa
que “lhes cabe”, como aponta Dalcastagné ao identificar uma resisténcia no campo literario a
essas vozes ndo autorizadas. Ele ndo nega o dado 6bvio de que pertence a elite que predomina
entre os autores de romances publicados pelas principais editoras do pais — na pesquisa
coordenada pela pesquisadora na Universidade de Brasilia, entre 1990 a 2004, 120 em 165
autores eram homens (72,7%), 93,9 % eram brancos, mais de 60% viviam no eixo Rio-Sao
Paulo e quase todos tinham profissdes que abarcavam espacos ja privilegiados de producéo de
discurso: os meios jornalistico e académico (DALCASTAGNE, 2005, p. 13-71). Mas,
considera que ndo se pode propor uma agenda aos escritores, desejar que assumam
responsabilidades que Ihes sdo impostas, criando assim uma literatura de mostruario.

Dalcastagné explica, em sua justificativa, que a pesquisa que realizou ndo teve a
pretensdo de policiar a atividade dos autores, mas de indagar sobre o conjunto das obras,
entender o que o romance contemporaneo escolhe como foco de interesse, o que deixa de
fora, como representa determinados grupos sociais e demonstrar que a auséncia de
diversidade percebida €, de fato, empobrecedora. A ampliacdo de vozes nao se resolve apenas
dentro do campo literario, ja que é reflexo de uma sociedade excludente e autoritaria. A
pesquisadora conclui, taxativa, que “(...) a falta de critica, de autocritica e de ambic¢ao indica a
acomodacdo do romance brasileiro, tomado em seu conjunto, com esta situagdo.”
(DALCASTAGNE, 2012, p. 67).

A preocupacdo de Tezza com o que considera ser “patrulhamento ideoldgico” da
literatura é compartilhada por outros escritores e parte da critica académica. No livro Altas
literaturas, publicado em 1998, ou seja, 14 anos antes da publicacdo da pesquisa de
Dalcastagné, Leyla Perrone-Moisés atribui o refor¢o do estrangulamento literario nos Estados
Unidos, onde lecionou, a professores de literatura “politicamente corretos”, que submetem as
analises e a escolha de textos a critérios de “raga”, “género” e “classe”. Ela alerta que, nas
universidades norte-americanas, a literatura vem desaparecendo como disciplina autbnoma,
integrando-se nos “estudos culturais” ou multiplicando-se e particularizando-se em razdo da
abordagem ideologica de grupos militantes como os estudos “de género”, os estudos “pos-
coloniais” e os estudos “multiculturais” — tendéncia que, a0s poucos, comega a repercutir nos
estudos literarios de outras partes do globo, onde (em que pesem as particularidades de

ensino) sente-se como efeito do pds-estruturalismo um interesse maior pelo contexto do que
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pelo texto, pela historia e pela ideologia mais do que pela poética e a retorica (PERRONE-
MOISES, 1998, p. 191-193).
Perrone-Moisés nao pretende negar o valor dos estudos culturais:

O que me parece danoso é a pratica de um ecletismo superficial transformado em
“superdisciplina”, que eclipsa as disciplinas especificas e as exclui pouco a pouco
dos programas. E a consequente producdo de discursos “culturais” generalizantes e
fortemente ideoldgicos, carentes das necessarias fundamentaces historica,
antropoldgica, sociolégica ou filos6fica. A literatura, considerada como
manifestacdo cultural entre outras, é a primeira a sofrer os efeitos dessa aglutinacéo.
(Ibidem, p. 192).

Tezza parece completar o raciocinio, em sua autobiografia literaria, evidenciando

uma confusao:

Talvez esteja havendo uma passagem pouco pensada entre uma categoria de
natureza essencialmente politica — a universalidade da condi¢cdo humana (alias, ela
também ndo autoevidente, mas, do ponto de vista cultural, um produto conturbado
da histéria humana, ainda restrito a0 mundo da utopia, pelo menos nos seus efeitos
praticos) — para uma categoria estético-cultural que exige justamente a afirmacéo do
individuo e a responsabilidade de sua escolha. Ou, por outra, 0 cruzamento de uma
condi¢do politica (todos somos iguais perante a lei) com uma condi¢do cultural
(levando a concluséo inaceitavel de que tudo o que produzimos tem o mesmo valor
estético). (TEZZA, 2012, p. 47).

Para Perrone-Moisés, é lamentavel perceber que o0s universitarios brasileiros
comecam a receber essas tendéncias norte-americanas sem nenhum espirito critico e
consciéncia das especificidades dos estudos culturais locais. Somente nos Estados Unidos,
pais de tradicdo religiosa puritana, inclinado a uma “evangelizacdo belicosa”, em que o

“certo” e o “errado” estdo rigidamente delimitados, € que segundo ela poderia ocorrer tal

divisdo entre “culturalistas” e “tradicionalistas”,

(...) em uma polarizacdo de atitudes que fez com que a defesa de causas legitimas
como a recusa de preconceitos sexistas, racistas e classistas se tenha transformado
em patrulhagem ideoldgica cerrada das obras artisticas, tal como ela foi sempre
exercida pelas ditaduras, de direita ou de esquerda. (PERRONE-MOISES, 1998, p.
195).

Em suas cronicas, Tezza ndo discute explicitamente a influéncia dos estudos
multiculturais na literatura, como faz em outros textos, porém, deixa claro sua aversao a
“vocacao totalitaria de controle do pensamento”. Em “Policia do pensamento”, por exemplo,
questiona a tentativa de proibicdo por parte do governo federal de uma propaganda de lingerie
em que a mulher, protagonizada pela modelo Gisele Bundchen, seduz o marido vestida de

calcinha e sutid antes de confessar que estourou o cartdo de crédito. A condenagéo do cronista
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a decisdo tomada pela Secretaria de Politica para as Mulheres permite compreender, em
alguma medida, de que modo Tezza percebe a interferéncia do “politicamente correto” na

literatura:

A acusacdo de que a propaganda é sexista e reitera o papel subalterno da mulher na
sociedade brasileira, ou qualquer outra preguicosa ilacdo de uma real situacdo
feminina, ndo esconde a vocacdo totalitaria de controle do pensamento. Exagero do
cronista? Nao, € exatamente isso: 0 medo da liberdade. Para esses arautos da
estupidez, é preciso controlar o pensamento antes mesmo que ele se formalize;
existe um modo “certo” de pensar (como uma publicidade de calcinhas levada a
sério), fora do qual devemos ser punidos, e este modo jamais contempla o humor,
que deve ser proscrito. Nesta légica, o cidaddo tem de ser tutelado — havera sempre
um pateta oficial a zelar por nés, com a lei na mdo. Mais um pouco, e piadas sobre
papagaios serdo enquadradas pelo Ibama. Ora, essa turma que va catar coquinho e
nos deixe em paz. (TEZZA, “Policia do pensamento”, 03/10/2011).

O cronista parece ndo atentar para o fato de que, por tras da interferéncia do governo,
estdo varias denuncias feitas por grupos organizados da sociedade civil, que viram na
propaganda um reforco do esteredtipo da mulher como objeto sexual, ignorando os avancos
alcancados para desconstruir praticas e pensamentos sexistas. Pode-se pensar como Tezza
que, sim, uma propaganda de lingerie ndo deve ser levada a sério; por outro lado, o humor
ndo precisa apelar sempre para 0 machismo e para o lugar comum, como acontece
frequentemente na publicidade e nos programas humoristicos brasileiros. A expressdo
“pensamento chapado”, muito usada por Tezza em outros contextos, pode ser emprestada para
adjetivar a acusacdo facil de que toda a tentativa de contestacdo ao pensamento hegemaonico,
aqui representado pela propaganda, é cerceamento a liberdade e ndo uma forma de garantir o
respeito a conquistas pleiteadas com muito esforco por minorias, sejam mulheres, negros,
gays ou pobres. Publicidade, como sabemos, ndo é arte e, portanto, nunca é ingénua ou
desinteressada: para atingir seus objetivos, que sdo os mesmos de seus clientes, reforga o
status quo de uma sociedade ainda profundamente machista, como a brasileira, com falhas
graves de educacdo — como o proprio Tezza aponta em muitas de suas crénicas em que critica
a falta de investimentos na educacdo basica como um dos fatores que geram 0s inUmeros
problemas sociais do pais.

Tezza defende o direito a liberdade de expressdo, contestando qualquer tipo de
patrulhamento ideoldgico ou, no caso da literatura, de agendamento. Mas, em sua ansia por
atacar qualquer tipo de vocacéo totalitaria de controle do pensamento, esquece-se que certas
vozes, certos discursos, “abafam”, por vezes propositadamente, outros, que estdo a margem, e
gue nunca, ou quase nunca, sdo ouvidos — 0 que nos leva a identificar uma lacuna na reflexao

de Tezza e a concordar, em parte, com a visdao de Delcastagné de que o campo literario
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reflete, por sua falta de critica e autocritica, a sociedade excludente e autoritaria na qual se

insere.

41 UM ESCRITOR CONSERVADOR?

Ja prevendo a pecha de conservador ao rechacar o alargamento da relativizacdo
cultural que “hoje, nas faixas estreitas que ainda mantém contato com a memoria letrada
historica, parece ser uma pedra de toque para tudo o que diga respeito a valor, como se
carregassemos uma culpa imemorial que deve ser purgada”, Tezza se adianta n’O espirito da
prosa: “Talvez isso me defina como um conservador, o que ndo temo.” (TEZZA, 2012, p. 47).
Mas, se por um lado, a reacdo de Tezza contra os estudos multiculturalistas pode ser definida
como conservadora, como considera lgor Ximenes Graciano, por outro ndo pode ser
comparada, de forma alguma, a reagdo regressiva dos “conservadores em politica,
neoclassicos no gosto, tradicionalistas nas teorias ¢ métodos de ensino” dos meios anglo-
saxbnicos de que fala Perrone-Moisés. Ela explica que toda reacdo pode ser resistente (no
sentido de que defende valores que ainda merecem sobrevida) ou regressiva (ao defender
valores mortos do passado). A autora se refere as duas vertentes de reacdo que se voltaram,
nos Estados Unidos e na Inglaterra, contra o desejo dos estudiosos particularistas de modificar
0 canone literario para nele incluir os excluidos. Para a autora, resistentes ndo-reacionarios
correm sempre o risco de serem confundidos com conservadores, advindos de setores
retrogrados e patrioticos (PERRONE-MOISES, 1998, p. 199).

A palavra “conservadorismo” pode ser atribuida a Tezza também como cronista
politico, principalmente nos textos em que ele desfere comentarios ferinos contra a esquerda
brasileira. Mais uma vez, no entanto, é preciso ser cuidadoso: suas ideias ndo se filiam, de
forma alguma, as vertentes reacionarias do pais; trata-se de um “resistente”, utilizando o
termo de Perrone-Moisés, que rechaga qualquer tipo de bipolarizacdo e o que chama, como ja
mencionamos, de “pensamento chapado”. Ha, inclusive, uma cronica intitulada “Pensamento
chapado”, em que ele critica o governo federal por se posicionar “a moda antiga”, em termos
de “eles” e “n6s” — em uma polarizacdo politica que, durante a ditadura militar, fazia sentido

pela necessidade ética de se posicionar diante das restrigdes sofridas pelo Estado de Direito. O
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mundo mudou e “a geragdo polarizada, de qualquer partido, chegou, enfim, ao poder”,

escreve Tezza, para, enfim, dar inicio as suas criticas:

Nessa simplificacdo mental de palanque, “eles” sdo uma entidade diabodlica,
escondida insidiosamente atrds das portas, com braco de Obama, orelha de FHC,
nariz de bruxa, bafo de “clite” — e “n6s” somos difusamente o bigode do Sarney por
aqui, as pedras de Ahmadinejad por 14, e no meio a torcida do Corinthians. O que
impressiona é que, com o carisma do presidente a servigo de uma renitente fantasia
politica, o pensamento chapado acabou por ocupar todos os espacos de reflexao
plblica. Tenho a esperanga de que a presidente Dilma devolva um minimo de
racionalidade e de complexidade ao debate brasileiro. Porque a sensacdo que se tem
¢ de que, hoje, apenas o Estado pensa. (TEZZA, “Pensamento chapado”,
06/12/2010).

Dois anos depois, Tezza volta a escrever sobre o “pensamento chapado” na cronica
“Ornitorrinco”, rebatendo as criticas recebidas do “outro lado”, ou seja, de leitores a direita,
por ter se posicionado, em um texto anterior, a favor da Comissdo da Verdade e do
levantamento dos crimes de Estado durante o periodo da ditadura militar brasileira. Ao fazer
isso, € como se ele dissesse que aderiu a “(...) um pacote que inclui a defesa da presidente
Dilma — alias, da presidenta Dilma, perddo —, da estatizacdo da economia, do governo Chéavez,
e assim por diante, numa cascata que termina com uma ovacao ao comandante Fidel Castro”.
Mas, de outra parte, se ele disser que considera que as FARCs sdo um movimento terrorista e
que Battisti deveria ter sido devolvido a Italia, serd taxado naturalmente de direitista, o que
inclui pensar que comissdo da verdade ¢ mero “revanchismo de quem mama na teta do
Estado.” (TEZZA, “Ornitorrinco”, 28/05/2012).

Considere-se 0 autor conservador ou ndo, é importante notar que as criticas que faz
ao “pensamento chapado” sdo reveladoras de um cronista atento ao seu proprio tempo, ao que
esta acontecendo ao seu redor. Basta pensar que, pouco tempo depois que as cronicas acima
foram escritas, a sociedade aderiu a um circulo vicioso de intoleréncias e reducionismos, em
que ¢ preciso escolher um lado, sem que haja espago para nuances: ou se ¢ “coxinha” ou
“comunista”, “fascista” ou “mensaleiro”. Este olhar a distdncia, que desconfia na mesma
medida de todos os lados esta, certamente, relacionado a um residuo que o autor ainda carrega
da ojeriza que nutria na juventude a todas as formas do Estado — incluindo o ideéario
comunista, negado por ele, ao contréario do que faziam outros jovens de seu circulo, formado
em grande parte por artistas e intelectuais, naqueles anos de chumbo brasileiros. Justifica n’O
espirito da prosa: “Mas percebo que eu ja era essencialmente (ou intelectualmente, para ser
mais preciso) um individualista, como todo escritor.” (TEZZA, 2012, p. 78). E, no entanto,

contrariando a afirmacédo de Tezza, pode-se considerar individualistas autores como o indiano
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Salman Rushdie e o portugués José Saramago, que em suas obras posicionaram-se
francamente contra governos opressores? Ou que, no caso mesmo de Saramago, assumiram-se
francamente como comunistas? Ou que, a exemplo de Ernest Hemingway, pegaram em armas
contra ditaduras?

O préprio Tezza, voltando ao contexto brasileiro, ndo pegou em armas, mas aceitou a
ideia de transgressdo violenta como meio legitimo de combater a ditadura — algo que hoje
lembra com “calafrio conservador” (TEZZA, 2012, p. 69-70). O pensamento chapado
justificava-se naquele periodo de ditadura, quando o Estado passa a ser ele mesmo agente do
crime. Neste caso, como aponta na cronica “Angustia da opiniao”, ndo ha outra escolha moral
além de dizer “nao” (TEZZA, 16/06/2009). Hoje, esse “calafrio conservador” (que longe de
ser confundido com reacionarismo, relaciona-se a maturidade do escritor), € percebido nas
crénicas em que condena a violéncia dos black blocs, grupo de jovens mascarados, sem
filiacdo politica, que saiu as ruas depredando agéncias bancéarias e o patrimoénio publico
durante as manifestacdes de junho de 2013. No texto “A quimica dos sentimentos”, Tezza ¢é
taxativo ao chama-los de “idiotas” (TEZZA, 19/08/2013). Poucas semanas depois, em
“Juventude e fascismo” arrisca-se, no calor do momento, a defini-los como um cléssico
movimento fascista, responsabilizando-os por silenciar os protestos politicos, “(...) rosnando
de molotov na mé&o, na esperanca de que um dia sejam eles a expressdo do Estado”. (TEZZA,
10/09/2013). No ano seguinte, passadas as manifestacdes, 0 cronista escreve mais
calmamente, em “Democracia direta e ditadura”, sobre os perigos que cercam o desejo,
aparentemente bem-intencionado, de “ir as ruas e botar para quebrar”, fruto da desilusdo com
a democracia indireta. Considera a fantasia ideoldgica dos radicais atalho direto para a
ditadura: “O pano de fundo de um mundo movido pela violéncia ¢ a demonizag¢do do
individuo; na visdo do Paraiso, que é a irresistivel cenoura das revolucGes, as pessoas sdo

descartaveis, porque ha um valor ‘mais alto” em jogo.” (TEZZA, 26/08/2014).

4.1.1 Niilismo

Dentre as influéncias pds-modernas na literatura, Tezza posiciona-se
combativamente, sobretudo, em relacdo ao que chama de “cinismo narrativo”, como ja

mencionamos, que afirma ter sempre evitado, mesmo que tenha se deixado influenciar, nos
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anos 1970, como escreve n’O espirito da prosa, pela “nuvem pos-moderna” que pairava sobre
as cabecas dos escritores: “(...) se € apenas a ‘forma’ que se autodesmonta (e ‘forma’,
digamos, ndo tem moral), é o sistema de valor do sujeito narrativo que, ja em primeira
instancia, ¢ cinico.” (TEZZA, 2012, p. 144).

Na terceira edi¢cdo do romance A suavidade do vento (2015), escrito em 1990, o autor
inclui um pequeno texto em que justifica alguns aspectos do livro original mantidos na nova
edicdo. Nele, conta que optou, por exemplo, por manter o prologo e a cortina, elementos
retirados da estrutura dramatirgica, ao invés de deixar apenas o miolo, como lhe sugeriu uma
vez um colega escritor, por ilustrarem o carater fabular do romance pensado como uma peca
teatral, sua composi¢do dramatica ndo realista. E, no entanto, lembra que o incomodava no

texto original seu “toque, digamos pos-moderno”, cacoetes tipicos dos anos 80 e 90.

Uma parte destes sintomas — o amor pelas citacbes, por exemplo, ou o abuso da
metalinguagem e das conversas com o leitor — eu ja havia revisado na segunda
edicdo, para ndo distrair a narrativa do seu centro, que tem, na esséncia, a estrutura
de uma fabula moral.” (TEZZA, 2015, p. 251-252).

Para Todorov, a esta concepcdo formalista da literatura, que cultiva a construcédo
engenhosa, 0S processos mecanicos de engendramento do texto, as simetrias, 0S ecos e 0S
pequenos sinais camplices, soma-se uma visao de mundo niilista (o tal “cinismo narrativo” de
que fala Tezza), segundo a qual os homens sdo tolos e perversos e as destruicdes e as formas
de violéncia dizem a verdade sobre a condicdo humana. Mais do que uma negacdo da
representacdo, a literatura se torna a representacdo de uma negagdo (TODOROV, 2009, p.
42).

Tezza comunga da perspectiva literaria classica de que o valor estético ndo €, como
escreve na conferéncia “A criacdo literaria”, um “dado autoevidente; ¢ uma dura construgdo
da cultura ao longo do tempo historico” (TEZZA, 2010), protegida por um grande numero de
lobbies que defendem uma hierarquia poética e um sistema de valores que ndo seja simples
funcdo comercial, gosto popular ou modismo passageiro. Por isso, ndo pode ser descontruida
ao bel-prazer de cada nova onda critica sem ameacar a propria existéncia da literatura. Em um
raciocinio que se coaduna a concep¢do de campo, de Pierre Bourdieu, escreve n’O espirito da
prosa que, as dificuldades historicas ja bem conhecidas dentro do campo cultural em que a
elite letrada ocidental sempre se bateu para fixar referéncias por meio dos aparatos de poder

ideoldgico, cultural e de ensino, soma-se
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(...) 0 advento de uma nova onda critica radical, de perfil niilista, que contesta até
mesmo a legitimidade do metro de referéncia. Nessa outra medida critica, a escala
que define o conceito de literatura a partir da poderosa tradicdo ocidental ja ndo teria
mais o0s classicos 100 centimetros. Afinal, para usar uma metafora, o que é o
conceito de “metro”, sendo uma medida arbitraria imposta? Para boa parte dos
estudos culturais atuais, empenhados em esvaziar até a Ultima gota de sangue azul
que as chamadas “artes literarias” ainda manteriam atavicamente em sua
autoimagem, a hierarquia valorativa da literatura ja seria, por si mesma, uma
violéncia, e a referéncia do Ocidente como padrdo universal da literatura apenas a
dominacéo do velho imperialismo em sua forma mais insidiosa. (TEZZA, 2012, p.
45-46).

Em sua defesa da ampliacdo de vozes na literatura brasileira, Dalcastagné nao
pretende que se abra méo dos juizos de valor na discussdo literaria, mas considera necessario
entendé-los como construgbes sociais que valoram positivamente certas expressdes em
detrimento de outras. A pesquisadora, ao contrario de Tezza, concebe a concepgdo de campo
de Bourdieu como “circunscri¢cdo de quem possui legitimidade para produzir literatura”, e ndo
como espaco em que se batem diferentes posicionamentos (DALCASTAGNE, 2012, p. 18).

Perrone-Moisés, em oposicao, afirma que a valorizagdo do estético esta longe de ser
atualmente a ideologia dominante — e cita Jan Gorak: “Quando nossas heresias comegam a
parecer tdo homogéneas quanto nossas ortodoxias, € tempo de comecar a reescrever nossas
filosofias da cultura.” (PERRONE-MOISES, 1998, p. 201). A pesquisadora brasileira
concorda com Harold Bloom, autor do polémico O canone ocidental — de quem, por outro
lado, discorda em muitos sentidos, acusando-o justamente de anglocentrismo e eurocentrismo
qguando ele diz que o canone ocidental resume-se a Shakespeare e Dante —, quando ele aponta
que grandes escritores visam a algo maior e de maior duracdo do gque o engajamento social
imediato e que a tradicao s6 pode abrir espago quando “acotovelada de dentro”, e ndo de fora,
como querem os “abridores de canone” baseados em ideologia. E, no entanto, conclui, em
raciocinio que parece contemporizar o debate aqui promovido entre as opinides de Tezza e
Dalcastagné: “Querer dirigir ou orientar a cultura de modo autoritario € sempre nocivo para a
mesma. O canone, como a cultura, segue seu caminho. O que podemos fazer é contribuir para
que esse caminho ndo seja desprovido de memdria e de projeto.” (Ibidem, p. 201-202).

Em sua critica a producdo literaria brasileira recente, Dalcastagné identifica uma
caracteristica pos-moderna nos romances investigados: a auséncia absoluta de utopia —“(...) o
que, de algum modo, aponta para a impossibilidade de sequer imaginar uma realidade outra.”
(DALCASTAGNE, 2012, p. 65). A falta de utopia leva justamente a este “perfil niilista” de
que fala Todorov, combatido pelo escritor curitibano, cuja fidelidade ao realismo €, na
verdade, uma fidelidade a uma ética do realismo como um eixo de referéncia pelo qual se

assuma responsabilidade, algo que, como escreve em sua autobiografia literaria, considera
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absolutamente necessario: “Ndo a responsabilidade puramente livresca de quem assina o
texto, mas a de quem, escrevendo, coloca uma estaca de valores (extragramaticais) a partir da
qual se desenha algum sentido para o mundo.” (TEZZA, 2012, p. 144).

As cronicas “culturais” de Tezza nos oferecem um panorama de parte desta estaca de
valores fixada por Tezza diante de um mundo e, dentro deste contexto, de um Brasil, que
vivencia um periodo de barbarie globalizada, em que o vale-tudo ideoldgico e estético
prospera e aufere lucros, indiferente a qualquer teorizacao e critica: “A luta ndo se trava mais
entre concepgdes diferentes de cultura, entre a cultura e a contracultura, alta cultura e cultura
de massa, mas entre a cultura e a descultura, simplesmente.” (PERRONE-MOISES, 1998, p.
203). Ciente disso, Tezza ironiza as discussdes empreendidas pela critica culturalista na
cronica “Imigrantes”, em que relembra os meses em que foi trabalhador clandestino em
Frankfurt e conviveu com imigrantes, dando-se conta do abismo que havia entre ele e a
sociedade alemd. Vivendo em guetos, muitos nem sabiam falar a lingua do pais, mesmo ali ha

muitos anos:

De certa forma, essa foi a regra dos paises ricos europeus, que acabaram fazendo do
isolamento do estrangeiro pobre uma espécie de ‘cada um na sua’, segundo a
classica formulacdo multicultural, que recusa a integracdo em nome do respeito a
diferenga. (TEZZA, “Imigrantes”, 23/08/2011).

O Tezza cronista revela-se atento as consequéncias da massificacdo embrutecedora
das sociedades, principalmente naqueles textos em que a leitura de alguma obra ndo-ficcional
(o que revela que as crbnicas de Tezza, mesmo quando ndo abordam a questdo literaria,
surgem quase sempre a partir da literatura) é utilizada como gancho para discutir questdes
relacionadas & vida nas sociedades contemporaneas. E da leitura de A sociedade dos
individuos, do pensador alemdo Norbert Elias (1897-1990), que surge a cronica “A cor do
onibus”, em que Tezza relaciona a criagdo de um Onibus cor-de-rosa, exclusivo para
mulheres, projeto da Camara Municipal de Curitiba, a iniciativas semelhantes, como a
empreendida pelo governo indiano para conter os estupros frequentes no transporte publico —
todas elas sinalizam para a derrota da civilizacdo. A afirmacdo do individuo, fruto de um
processo civilizador que possibilitou a liberalizagdo de alguns costumes ocidentais do século
20 como a maior exposic¢do do corpo feminino, parece ser ainda fantasia diante de realidades
tdo dissonantes e conflitantes como as da india, Ird, Ruanda, Arabia Saudita e do préprio
Brasil. Mais uma vez, ele questiona a falsa integra¢do globalizante: “A globalizagao

econémica acabou, paradoxalmente, por estimular todos os guetos, em sociedades que se
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dividem furiosas em modelos étnicos, raciais, religiosos e sexuais.” (TEZZA, “A cor do
oOnibus”, 21/05/2013).

A leitura de outras obras de Norbert Elias, nas quais estava imerso o cronista, deu
origem ao pensamento exposto na cronica “Civilizagdo e cortesia” sobre a selvageria que
assola o pais — como ja vimos, a discussdo sobre a violéncia no Brasil nas cronicas deste
periodo foi motivada, sobretudo, pelas manifestacdes publicas realizadas no pais e pelo
surgimento, neste contexto, de grupos violentos como os black blocs. A evolugdo na etiqueta
social ¢ nas “boas maneiras”, durante a passagem da ldade Média para a Renascenca, é
apontada por Elias, no livro O processo civilizador, como elemento fundamental para a
sobrevivéncia das sociedades. Marcas de cortesia sdo pura forma e pura convencao e, no
entanto, estabelecem um terreno neutro de convivéncia comum. Se a esséncia da cortesia ¢,
como conclui o cronista de suas leituras, o simples respeito ao outro, logo todo ato de
violéncia é, antes de tudo, “descortés”. E com esta premissa que Tezza parte para o ataque,
apontando o que se esconde por trds da célebre informalidade brasileira, frequentemente
percebida como marca de autenticidade: um pais descortés e, portanto, imerso na selvageria
(TEZZA, “Civilizagao ¢ cortesia”, 09/04/2013).

“Por que o brasileiro tornou-se um povo homicida?” Em sua busca de respostas a
indagacdo feita na cronica “O pessimista acidental”, Tezza arrisca-se a atribuir o crescimento
da taxa de assassinatos, a maior do mundo, em numeros absolutos, a falta de acesso escolar de
milhdes de jovens. “O que ndo fazia diferenca no velho Brasil rural do cigarro de palha e da
casinha de sapé, de estamentos para sempre imutaveis, no Brasil urbano, mutante e global de
hoje, tornou-se uma bomba cultural e social muito dificil de ser desarmada.” (TEZZA, “O
pessimista acidental”, 14/01/2014). A violéncia € um dos fatos da realidade do pais que
assustam o cronista, levando-o a refletir, em algumas cronicas, sobre a prépria identidade do
brasileiro, de “autoimagem ciclotimica”: ao mesmo tempo que ¢ hospitaleiro e gentil, pde
fogo em mendigos (ou, para lembrar de fatos mais recentes, atira em imigrantes haitianos);
tem grandes amigos do peito, mas sente um desprezo secreto pela identidade ameacadora de
“corrupto”, “invasivo”, “ignorante” (TEZZA, “O brasileiro”, 30/09/2014).

O cronista, atento a sétima arte, percebeu que outra vertente da violéncia, a justica
pelas proprias méos, é tema explorado insistentemente pelo cinema — e decide usar o exemplo
trazido das artes para discutir a tensdo entre individuo e sociedade, no texto “Sociedade e
tribo”, tendo em vista a morte de um assaltante, em Curitiba, por um grupo de taxistas. O
escritor explica que no cinema, no teatro ou na literatura, a decisdo de vinganca € sempre

pessoal (como a de Hamlet, que decide se insurgir contra os dardos da injustica) porque a



119

sociedade ¢ previamente descartada. Na vida real, “a resposta a uma dura injustica na mesma
logica transgressora do crime (...) destroi os horizontes de sobrevivéncia comum” e “revela
uma ética j& dissolvida no comportamento irracional de manada” (TEZZA, “Sociedade ¢
tribo”, 03/06/2008). Mesmo pessimista diante de um cenario de violéncia extrema, o cronista
¢ capaz de refletir, alguns anos mais tarde, na cronica “A cultura da rapina” (TEZZA,
06/09/2011), que atos arbitrarios sdo um desvio, ndo uma regra, ja que o peso da cultura que

ensina o respeito matuo entre os cidaddos é superior a sua contrapartida.
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5 CONCLUSAO

O cronista Cristovao Tezza é inseparavel do romancista/contista Cristovdo Tezza,
como se pdde apreender da andlise feita para esta dissertacdo de seus textos publicados no
jornal Gazeta do Povo. S&o os dilemas do fazer ficcional, a leitura, o mercado editorial, a
producdo em prosa brasileira, entre outros temas que cercam a literatura, e ndo as cronicas ja
consideradas candnicas, sobre o cotidiano, que mais ocupam a cabeca deste romancista
convicto que, passados os 50 anos, tornou-se cronista “por acidente”. Portanto, &
perfeitamente possivel afirmar que a “alma” da cronica de Tezza esta justamente nos textos
“metaliterarios”, objeto principal deste estudo, justamente por revelarem o artista-critico que,
a exemplo, daqueles modernos mencionados por Leyla Perrone-Moisés, mergulha nos
subterraneos da propria escrita, buscando trazer a tona suas motivac@es, tragar seus caminhos
como artista, identificar interesses e estabelecer valores. S&o reflexdes que, no entanto, ndo
temem a pessoalidade e a descontracdo proprias ao género da crénica, ou seja, ndo pretendem
seguir as regras académicas ou qualquer tipo de rigidez intelectual, no sentido de que devem
ser desinteressadas e analiticas. Ao contrério, olha para a literatura com a afetividade e a
subjetividade de quem deseja investigar-se a si mesmo e as suas motivagdes como escritor.

Esta é uma caracteristica que surge, inicialmente, nas cronicas de Tezza, um
verdadeiro laboratério que ird lhe oferecer algumas ferramentas que o libertariam do
engessamento formal para produzir o ensaio O espirito da prosa, um confessado manifesto de
valores que norteiam a sua propria literatura, escrito em primeira pessoa. No livro, Tezza
deixa claro logo no inicio: “Este ndo ¢ um trabalho académico”, em oposi¢do ao que fazia até
entdo, seja como professor universitario, em artigos e ensaios, seja nas resenhas literarias que
publicou como colaborador em diversos veiculos nacionais. Os trés ensaios analisados neste
trabalho, escritos no periodo em que Tezza publicou seus textos no jornal Gazeta do Povo,
também deixam entrever a marca estilistica que a crénica ensinou ao cronista: o tom em geral
amistoso, cordial, bem-humorado de alguém que conversa com seu leitor, ilustrando suas
opinides com exemplos pitorescos retirados das préprias experiéncias como escritor.

Tezza ndo é, obviamente, o primeiro cronista que escreve sobre literatura. Outros
escritores como Mario de Andrade, Affonso Romano de Sant’Anna e Rubem Fonseca, para
citar apenas trés, dedicaram-se a este género de cronicas. Mas, ao escolher o fazer literario

como um dos principais temas de seu trabalho como cronista (ou ser escolhido por ele), o
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autor imprime sua marca pessoal ao género, define um caminho préprio, fazendo da cronica,
pela visibilidade que o jornal promove, uma espécie de palco, digamos, mais popular para as
reflexbes que vem empreendendo sistematicamente sobre questbes literdrias — e que
culminam, sem davida nenhuma, n’O espirito da prosa. A matéria-prima para a escrita destas
crénicas, em boa parte, € trazida na bagagem das excursdes interminaveis deste “cameld
literario” para participar de eventos pelo pais afora. Mas, ndo se pode esquecer que as
discussdes sobre o oficio hd muito tempo j& se estabelecem em sua literatura — basta lembrar
novamente do narrador d’O filho eterno, seu romance autobiografico, que repassa sua
trajetdria de escritor enquanto rememora 0s 26 anos vividos na companhia do filho Felipe —
incluindo as dificuldades enfrentadas para se tornar escritor, aos 30 e poucos anos. E um olhar
de um escritor jA& maduro que, décadas depois, retoma os proprios passos, mantendo um
distanciamento de quem é capaz de compreender determinadas atitudes, ao mesmo tempo que
ja ndo se identifica com elas.

E com este escritor jovem, dos anos 1980 e 1990, que irradia opinides radicais em
livros como O terrorista lirico (1981), que um Tezza bem mais moderado por vezes dialoga
sobre temas que retornam seguidamente em suas cronicas. Suas opinides sobre eles ndo se
modificam ao longo destes textos, ao contrario, sao reiteradas; porém, ndo se trata de um
autor rigido, intolerante no sentido de que deseja impor suas ideologias, mas imbuido de uma
visdo de mundo amadurecida, que ele consolidou ao longo das décadas. Sdo temas que o
“assombram”, para o bem e para o mal, dai a obsessdo por eles, como a crenca no impacto
positivo da tecnologia na leitura e na escrita ou a descrenga no uso da transgressao violenta
para qualquer tipo de reivindicacdo social. N’O espirito da prosa, o escritor relembra que, a
época da ditadura, concordava que este era o Unico meio de lutar contra um Estado criminoso;
hoje, a ideia Ihe da um “calafrio conservador”.

O mesmo calafrio conservador é sentido pelo escritor em relagdo aos movimentos
multiculturalistas que desejam promover uma espécie de “literatura planejada”, e as
influéncias pos-modernas, sobretudo o “cinismo narrativo”, fruto de uma visdo formalista de
literatura que contesta a legitimidade de qualquer metro de referéncia e acabou por varrer a
prosa realista do pais nos anos 1970 e 1980. Estas concep¢es arraigadas do escritor que, para
alguns criticos, como é o caso do citado Igor Ximenes Graciano, podem soar reacionarias,
devem ser encaradas como uma reagdo — conservadora, sim, mas em um sentido, digamos,
preservacionista — as tentativas de desconstrucdo do valor estético empreendidas a cada nova
onda critica. De fato, ndo se trata de um autor “iconoclasta”, mas, de modo algum, de um

reaciondrio — seja em suas concepgdes sobre literatura ou, como surgem mais frequentemente
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nas cronicas, em suas visdes politicas, que rechacam qualquer tipo de pensamento
bipolarizado, a esquerda ou a direita.

As cronicas de Tezza, por vezes, adentram o terreno do comentario, do ensaio, por
vezes, da resenha literaria, da ficcdo, revelando o gosto do autor em experimentar a
heterogeneidade que caracteriza 0 género. Seus textos mudam de humor de maneira, por
vezes, esquizofrénica: da ironia fina e o deboche ao humor bonachdo e ingénuo; do mau
humor e a rabugice teatrais a agressividade ferina; do lirismo e a despreocupacéo as reflexdes
filosoficas e a indignagdo. S&o tons que, ao mesmo tempo em que foram forjados por um
cronista que, na verdade, é personagem de si mesmo, deixam entrever 0s sentimentos que o
assolam ao tratar de determinados assuntos — da politica brasileira as plateias curitibanas.
Mas, em geral, a cordialidade predomina na relagdo com o leitor; o cronista € um sujeito
simpético, com quem seria agradavel travar uma conversa em uma mesa de bar. Dentre as
crénicas mais amistosas estdo aquelas escritas nos moldes convencionais do género, ou seja,
gue exploram um assunto corriqueiro de maneira leve, despretensiosa, com lirismo ou bom
humor. Muitas delas ficaram marcadas na memoria do leitor como “O dentista coxa-branca”
(TEZZA, 06/05/08), em que o autor, um fanatico torcedor rubro-negro, boca aberta na cadeira
odontologica, sente-se refém de seu dentista coxa-branca. Ha ainda aquelas em que o cronista
discorre sobre as dificuldades de ter um pé maior que o outro (“Sapatos”, 02/09/08), ter
possuido um carro Lada (“Meu carro inesquecivel”, 10/06/08) e até sobre as tentativas de se
tornar um gourmet (“Samurai de fogdo”, 18/05/10). Este estilo de cronica, que se molda aos
principais exemplares do género no Brasil, é exercitado sobretudo nos primeiros anos da
trajetéria de Tezza como colunista da Gazeta do Povo, quando ele ainda esta firmando os pés
em novo territorio, experimentando a linguagem, flertando com as principais referéncias de
cronistas, de Machado de Assis, passando por Rubem Braga e Carlos Heitor Cony.

Outro estilo de crénica comum, a metacrénica, ou a crdnica metalinguistica, foi
exercitada nas mais diversas fases da atividade de Tezza como cronista — merecendo um
capitulo desta dissertacdo, por sua proximidade com as cronicas metaliterarias. E sobretudo
nestes textos, sobre os quais se debrugaram invariavelmente os melhores cronistas brasileiros,
que Tezza revela a evolugéo de seu corpo a corpo com o0 género desde que se iniciou na vida
de cronista, em 2008, ainda um tanto arisco em relacdo a nova atividade, até 2014, quando, ja
cansado das constantes interrupgdes em sua escrita ficcional, decidiu liberar-se da obrigacdo
semanal. E importante mencionar que os lamentos do cronista em relagio aos prazos enxutos,
a falta de espaco, a dificuldade de encontrar assunto para escrever um texto por semana, ao

leitor exigente, de modo algum significam menosprezo pela atividade — prova disso é que
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Tezza reuniu cem cronicas no livro Um operario em férias e, este ano, langa nova antologia, A
maquina de caminhar (2016), que inclui um longo ensaio sobre a experiéncia de ser cronista e
sobre a crénica como género. De fato, o trabalho como cronista adiou as tais “férias tao
sonhadas” pelo professor desejoso em ser tdo somente ficcionista, e oficialmente seria essa a
justificativa dada pelo cronista para a interrupcdo de suas crbnicas anos depois. Estes
lamentos, ja aceitos pelo leitor como parte do jogo, uma espécie de encenacdo charmosa de
muitos cronistas, expressam sobretudo um desejo do autor de investigar os meandros de um
género que, semanalmente, desafiava sua capacidade de renovacdo. Esse olhar sobre a propria
producdo de cronicas esta diretamente relacionado ao escrutinio sistematico de Tezza sobre
seu fazer artistico e sobre a criagdo literaria de maneira geral. E, no entanto, se para outros
autores ser cronista é um oficio ininterrupto, que corre em paralelo e sem prejuizos a sua
escrita ficcional, para Tezza a experiéncia, mesmo rica em descobertas que ele fez questdo de
compartilhar com o leitor, teve prazo de validade.

Este trabalho, obviamente, ndo pretendeu esgotar o estudo das cronicas de Cristovao
Tezza. Definiu como seu objeto os textos metaliterarios, diante da importancia que a literatura
assume no conjunto dos textos e da relacdo que se estabelece entre estas cronicas e outras
obras do autor. Mas, foram abordados outros temas que, em alguma medida, se inter-
relacionam com a discussdo metaliteraria, aproximando-se dela em alguns momentos e
afastando-se em muitos outros, como as cronicas sobre futebol, sobre tecnologia e internet,
sobre viagens — temas que também merecem ser investigados mais a fundo em pesquisas
posteriores, aos quais esta dissertacdo pretende servir de subsidio. O proprio Tezza decidiu se
debrucar sobre a crénica no longo ensaio publicado juntamente com sua nova antologia de
crénicas, o que oferece novos parametros para estudos sobre o perfil do cronista, sua relacdo
com 0 género e com o seu leitor e as inter-relacdes entre sua cronica e as outras esferas de sua
escrita.

Publicar duas antologias de textos do género, alias, demonstra que aquele escritor
torturado que fala ao leitor sobre as agruras de ser cronista, a dificuldade de lidar com o
factual, o fugaz, a preméncia do tempo, ao reler os seus textos, percebeu que havia produzido
um bom material, merecedor de ganhar perenidade no livro. Em Um operario em férias, livro
que utilizamos como parte das referéncias desta dissertacdo, Christian Schwartz reorganiza as
crbnicas por temas, possibilitando ao leitor uma nova relacdo com os textos feitos para o
jornal, e de certa forma separa o “joio do trigo”: estdo ali algumas das melhores crénicas de
Tezza, outras de igual qualidade estdo ausentes por uma questdo de organizacdo do espaco e

aquelas menos significativas, de acordo com a concepgdo do autor e do organizador, foram
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desconsideradas. Relendo o conjunto total de cronicas publicadas no jornal, percebe-se que
houve, de fato, periodos em que os textos decaem em qualidade, e o proprio Tezza parece
reconhecer isso em tom de ironia, quando setoriza as proprias crénicas em politicas, literarias,
genéricas, entre outras, sem esquecer daquelas “mal-escritas” (TEZZA, “O quadragésimo
ministério, 18/06/13). Esta heterogeneidade é absolutamente natural na dindmica jornalistica,
cujas caracteristicas exercem uma pressdo, por vezes, negativa sobre quem deve publicar
textos sistematicamente, “chova ou faga sol” — ha discrepancias de qualidade nas crénicas de
Carlos Drummond de Andrade, Mario de Andrade, Carlos Heitor Cony, Luis Fernando
Verissimo, entre inUmeros outros autores consagrados. Mas, € justamente quando a cronica
passa do jornal ao livro, que “verificamos meio espantados que a sua durabilidade pode ser
maior do que ela propria pensava” (CANDIDO, 1992, p. 14-15). O sentimento também
aparece quando lemos a selecdo de cronicas de Tezza publicadas na antologia, cuja qualidade
suplanta aquela minima por¢do de textos, digamos, menos inspirados, publicados no jornal,
pela capacidade de prender a atencdo do leitor com uma conversa fiada, mas inteligente; um
humor, as vezes negro, as vezes bonachdo, e uma ironia fina que se aproxima, por vezes, do
que fazia Machado de Assis, claramente uma referéncia para o cronista; e a renovacdo de
temas do género ao transformar em assunto questfes extremamente contemporaneas como o
comportamento de individuos nos blogs e nas redes sociais ou a interacdo que vem se
estabelecendo cada vez mais intensamente entre literatura e internet.

As cronicas de Tezza, lidas em seu conjunto, nos permitem compreender um pouco
ndo s6 do escritor, mas do homem Cristovdo Tezza: o que ele pensa sobre literatura, seus
valores, suas crencas. Isso porque este género onivoro, no qual cabem caracteristicas da prosa,
da poesia, do ensaio, do comentéario, da resenha critica, é sobretudo opinativo, ou seja, exige
que seu autor ofereca ao leitor o seu prdprio olhar sobre os fatos, sobre a vida cotidiana. Este
olhar do cronista sobre 0 mundo ndo pode, no entanto, revelar-se de maneira objetiva, direta,
como no jornalismo opinativo, mas enviesada, bem-humorada, sem criar caso com o leitor.
(Nem sempre o cronista, que viria a entender a duras penas as regras de etiqueta da cronica,
pouparia o leitor de alguma malcriacdo ou de comentérios inflamados, sobretudo, em crénicas
politicas. Este aprendizado do cronista sobre o género, que se constréi cronica a cronica,
soma-se a compreensdo que o leitor vai adquirindo sobre os aspectos metalinguisticos e
metaliterarios presentes nos textos.) Portanto, aos leitores do prosador Cristovdo Tezza, sua
producdo cronistica € uma porta de entrada que nos oferece boas pistas sobre o perfil
intelectual do escritor, sua ideologia, ja que estdo ali algumas tomadas de posicéo filoséficas,

politicas, estéticas etc. Como escreveu Antonio Dimas, o género, “no seu relativo a vontade”,
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pode ser “veiculo generoso para identificar as matrizes ideologicas que se ocultam sob sua
retorica” (DIMAS, 1974, p. 49). E, em dialogo com seus ensaios sobre criacdo literaria,
sobretudo sua autobiografia literaria O espirito da prosa, oferecem ao leitor, como raramente
acontece na literatura produzida hoje no pais, um espaco paralelo a escrita ficcional, onde o
autor, finalmente livre das regras, principios e valores literarios impostos pelas academias ou
por qualquer outra autoridade, busca suas razbes de escrever, estabelecendo seus préprios
principios e valores.
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