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por me ensinarem e me educarem 

sobre o mundo e sobre a importância 

de se autoconhecer, sempre em 

harmonia, ouvindo o mundo e o meu 

coração; às minhas irmãs por me 

cuidarem e me conduzirem como 

irmão caçula; ao meu companheiro 

por me conduzir com amor, firmeza 

e suporte na liquidez do caminho da 

vida. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
"Até hoje, os grandes problemas da humanidade 

nunca foram resolvidos por decretos coletivos, mas 

somente pela renovação da atitude do indivíduo. Em 

tempo algum meditar sobre si mesmo foi uma 

necessidade tão imperiosa e a única coisa certa 

como nesta catastrófica época contemporânea. Mas, 

quem questiona a si mesmo se depara 

invariavelmente com as barreiras do inconsciente, 

que contém justamente aquilo que mais importa 

conhecer."  

(Carl Gustav Jung) 

 

“[...] mesmo 

diante do caixão de Mônica, pai e filho refreavam os 

gritos de ódio em sussurros furiosos – ele criou 

coragem ali pela primeira vez, um monstro 

incipiente, talvez porque eu não pudesse reagir 

naquela situação, diante da mulher morta dois dias 

antes; que lugar mais adequado para acertar as 

contas e descobrir o sentido da vida? E agora me 

ocorre – foi meu filho, senhores, foi ele, naquele 

momento que usou esta expressão ridícula, o sentido 

da vida, que eu ando martelando na cabeça como 

quem repete uma frase de almanaque.”  

(Cristovão Tezza) 

 

“Um momento doloroso: faltava assinar. Quase 

escreveu, de uma vez: Josilei Maria Matôzo. Meu 

amigo é dessas pessoas que detestam o próprio 

nome – não são tão raras assim. No caso dele, não 

só o nome, mas a própria grafia, que lhe parecia um 

atentado à profissão de professor de Língua 

Portuguesa. Às vezes, conseguia brincar, dizendo a 

si mesmo que seria morto pelo nome, como o 

colocador de pronomes morreu fulminado por uma 

ênclise. Uma vaidade, dizia ele a ele mesmo, 

acendendo outro cigarro e controlando o desejo de 

olhar para as garrafas da prateleira, uma vaidade 

ridícula, mas o nome escrito é um texto. E como tal 

será lido. E como tal será julgado.” 

 (Cristovão Tezza) 
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RESUMO 

 

Silva, Leandro Alves (Orientação: SANTANA, Jorge Alves) Alguns aspectos das 

identidades transversais nos romances A suavidade do vento e O professor, de 

Cristovão Tezza. Goiânia, 2016. Dissertação de mestrado em Literatura. Faculdade de 

Letras. Universidade Federal de Goiás. 

 

Esta pesquisa objetiva compreender os dilemas das identidades da pós-modernidade que 

estão representadas em dois romances do escritor Cristovão Tezza, A suavidade do 

vento (1991) e O professor (2014). Observa-se que esses romances abordam os 

enfrentamentos que indivíduos arquitetam e sofrem, demonstrando a mobilidade 

(liquidez) como consequência de identidades inseridas em uma sociedade que está 

sofrendo mudanças em decorrência do esfacelamento de muitos dos paradigmas 

modernos. Assim, essas obras se mostram por excelência substanciais objetos de análise 

para o estudo aqui proposto. Na busca por compreensão desses aspectos e da 

complexidade que os envolvem, utilizam-se como base metodológica os postulados 

mais recentes da Teoria Literária, da Sociologia e da Psicologia Analítica, objetivando 

averiguar a sua consistência e aplicabilidade nas experiências contemporâneas. Além 

disso, algumas ideias sobre o imaginário perpassam a pesquisa e visam contribuir para o 

estabelecimento da relação entre os aspectos sociológicos e psicológicos da narrativa. 

Partindo do pressuposto do pragmatismo de William James (1979), que propõe 

averiguar os fatos e as prerrogativas fundamentadas na efetividade prática nas redes 

reais dos indivíduos, verificou-se que há necessidade de um trabalho interdisciplinar 

para o processo de transição que as identidades inseridas na pós-modernidade estão 

cruzando, devido ao fato de o atual contexto apresentar novas propostas, como os 

múltiplos papéis que os indivíduos assumem. Em vista disso, uma única base teórico-

metodológica seria improvável de desempenhar uma análise mais dinâmica e capaz de 

abarcar a complexidade das identidades dos indivíduos que se constituem por diversas 

instâncias, já que são seres biopsicossociais. Portanto, parte-se de uma leitura crítico-

literária fiel, embora ao mesmo tempo criativa ao intertextualizá-la com outras áreas, e 

capaz de preservar os aspectos mais relevantes do estilo tezzano. O estilo do escritor 

curitibano possibilita uma leitura de forma interdisciplinar, uma vez que ele compõe em 

seus romances a multiplicidade com que a vida pós-moderna se configura. Essa 

complexidade é também evidenciada no topos da literatura moderna pela narrativa 

aberta que, como as obras de Cristovão Tezza, é construída de forma que seus leitores 

contribuam com suas próprias leituras para a compreensão dos meandros que as 

envolvem, de forma a lembrar que o exercício da compreensão não cessa. Essa 

característica do romance reforça um processo de leitura que requer conhecimento sobre 

os aspectos literários e socioculturais do locus no qual o leitor e obra estão inseridos, 

visto que facear a obra literária não é somente um exercício de conhecimento literário, 

mas também de se (re)conhecer coletiva e individualmente. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Cristovão Tezza; A suavidade do vento; O professor; 

Psicologia Analítica; Identidade.
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ABSTRACT 

 

Silva, Leandro Alves (Orientação: SANTANA, Jorge Alves) Alguns aspectos das 

identidades transversais nos romances A suavidade do vento e O professor, de 

Cristovão Tezza. Goiânia, 2016. Dissertação de mestrado em Literatura. Faculdade de 

Letras. Universidade Federal de Goiás. 

 

This research aims to understand the dilemmas of identity of postmodernity that are 

represented in two novels of writer Christopher Tezza, Wind softness (1991) and 

Professor (2014). It notes that these novels deal with the confrontations that individuals 

architect and suffering, demonstrating the mobility (liquidity) as a result of inserted 

identities in a society that is changing a result of disintegration of many of the modern 

paradigms. Thus, these works are shown by substantial excellence objects of analysis 

for the study proposed here. In the search for understanding of these aspects and the 

complexity surrounding them, are used as a methodological basis of the most recent 

postulates of Literary Theory, Sociology and Analytical Psychology, aiming to verify 

the consistency and applicability in contemporary experiences. Starting from William 

James' pragmatism assumption (1979), which proposes to ascertain the facts and 

prerogatives based on practical effectiveness in real networks of individuals, we 

contacted that there is need for interdisciplinary work for the transition process that 

identities inserted in postmodernity are crossing, due to the fact the current context 

present new proposals as the multiple roles that individuals assume. In view of this, a 

single theoretical and methodological basis would be unlikely to play a more dynamic 

analysis and capable of embracing the complexity of identities that constitute several 

instances, being biopsychosocial beings. So part is a faithful critic and literary reading, 

while at the same time creative to intertextualizá it to other areas, and able to preserve 

the most important aspects of tezzano style. The style curitibano writer enables a 

reading in an interdisciplinary way, since he composes in his novels the multiplicity 

with the postmodern life is shaped. This complexity is also evident in the tops of 

modern literature through the open narrative, as the works of Cristovão Tezza, is 

constructed so that its readers to contribute their own readings to understand the 

intricacies that surround them, to remember that exercise understanding does not cease. 

This feature of the novel reinforces a reading process that requires knowledge of the 

literary and cultural aspects of the locus in which the reader and work are included, as 

face milling the literary work is not only a literary knowledge of exercise, but also to 

(re) meet collectively and individually. 

 

KEYWORDS: Cristovão Tezza; A suavidade do vento; O professor; Analytical 

Psychology; Identity. 
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INTRODUÇÃO 

 

Mas prestem atenção: há um fosso logo atrás dele – 

e do outro lado do fosso estão suas quarenta alunas 

vestidas de azul, cada uma delas, muito 

provavelmente, pensando em outra coisa que não no 

que está escrito adiante, nem no que elas estão 

ouvindo. Entretanto, há silêncio. A aula está muito 

próxima do fim, [...] o fim de todo um ciclo de voz e 

giz em todas as salas. (TEZZA, 1991, p. 11). 

 

Nenhum monstro à vista. Nesse momentâneo ponto 

ótimo, o da sombra, Matozo se perguntou por que 

mergulhava tão inapelavelmente em infernos 

abissais – o inferno é o meu máximo, lembrou 

Clarice [...]. (TEZZA, 1991, p. 65).  

 

A cadeia de desconcertos deste amanhecer, ele 

sussurrou, achando bonito, testando a linguagem e 

vivendo um impulso de entusiasmos – eu poderia ter 

sido escritor, se tivesse tido a coragem no momento 

certo. Quase rompi a membrana e passei para o lado 

de lá. (TEZZA, 2014, p. 8). 

 

Senhores, eu vivia uma sensação deslocada, a 

sensação secreta de que a vida que por direito é sua 

está sendo usurpada pela pessoa com quem você 

vive, que você amou, e quem sabe até ainda ama 

residualmente, é o que temos, mas sempre está 

faltando alguma coisa. (TEZZA, 2014, p. 78). 

 

Em meio a um panorama bastante fugaz e abstrato para a humanidade, o 

pós-modernismo se revela repleto de um complexo de fatores que todos estão por 

buscar sentido para melhor compreensão de uma época que ainda está em progresso. 

Isso se confirma no fato de que, por ser um momento histórico com níveis de 

desenvolvimento próximo de seus indivíduos (estamos no processo de adaptação de um 

tempo histórico que há pouco se iniciou), e por ambos estarem em processo de 
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progressão, logo estão por se construírem, se aperceberem e se inteirarem de si mesmos. 

Portanto, uma pesquisa que situe e analise tais fatores e complexidades é relevante e de 

necessidade antropológica, independentemente de qual área se esteja partindo para tal 

estudo. Contudo, a pesquisa aqui proposta partirá do locus literário para construir a 

análise proposta: uma análise literária que intenta compreender os dilemas e os 

enfrentamentos da identidade pós-moderna em uma interface sociológica e psicológica.  

As obras literárias analisadas são dois romances do escritor curitibano 

Cristovão Tezza: A suavidade do vento e O professor.1 Essa análise é feita a partir da 

reflexão de alguns questionamentos – por que a insatisfação e desorientação se fazem 

tão presentes na vida das personagens, ainda que um padrão de felicidade seja dito 

como garantia de êxito coletivo e individual? Caso sendo real esse caminho utópico, 

quais as possíveis razões que contribuem para apreender o quão efetivo ou inócuo ele 

seja? Além da angústia e de sensação de desterritorialização de si mesmas, elas se 

sentem desestruturadas diante de algo que parecem não poder compreender – suas 

próprias vidas e histórias. 

Dentre tantas obras de Cristovão Tezza que, em sua maioria tem como 

característica a metaficção, revela-se importante repousar a análise sobre a obra escrita 

entre O Terrorista Lírico (1981) e Trapo (1994), A suavidade do vento (1991). Um dos 

motivos da escolha é que a obra de 1981 é o primeiro romance metaficcional, por isso, 

considerado o primeiro voo do escritor sobre o terreno da metaficção; já a obra de 1994 

é o romance metaficcional que Cristovão Tezza obteve maior quantidade de análises 

critico-literárias. Assim, há um espaço de análise crítica entre essas duas obras do 

escritor. Espaço no qual se encontra a obra de 1991, A suavidade do vento, e por isso 

pretende-se averiguá-la de modo a colaborar com o pouco trabalho crítico de escrita 

sobre essa obra. Já o romance O professor (2014) foi escolhido por ser a obra mais atual 

do escritor, consequentemente de raríssimas análises, e por ter um enredo que também 

narra a história de um professor, assim como em A suavidade do vento (1991). E em 

nível de estudos de Literatura Brasileira, não é recorrente a presença de narrativas que 

possuem enredos de personagens que sejam professores universitários. Assim, além de 

                                                           
1 Analisaremos estas duas obras citadas; no entanto, citaremos o conjunto de obras do autor na 

bibliografia deste estudo, para que o leitor tenha a ideia da sua produtividade em narrativas como em 

romance, contos, crônicas, ensaio e crítica. 
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os enredos estarem conectados por essa característica, O professor (2014) é um romance 

novo e singular em mais de um sentido. 

Cristovão Tezza2 é um dos escritores que tem conseguido bastante destaque 

e prestígio no cenário literário atual, tanto em nível nacional, quanto internacional. Esse 

prestígio não se deve apenas ao grande retorno positivo de leitores críticos e também 

dos apreciadores da literatura, mas também pelo fato de Tezza ter conquistado 

consideráveis e incontáveis premiações, tendo elas se iniciado em poucos anos após o 

começo de sua carreira literária. Cristovão Tezza lançou seu primeiro romance Gran 

circo das Américas em 1979 e, em 1988, recebeu o Prêmio Petrobrás de Literatura com 

o romance Trapo, obra a qual posicionou o autor no cenário literário nacional. Em 1998, 

dez anos posteriores de sua primeira premiação, ele foi agraciado pela obra Breve 

espaço entre cor e sombra (Prêmio Machado de Assis da Biblioteca Nacional de melhor 

romance do ano). 

A lista das honrarias literárias de Cristovão prossegue com a obra O 

fotógrafo, publicado em 2004 (Prêmio da Academia Brasileira de Letras – melhor 

romance do ano; Prêmio Bravo! de melhor obra) e se estende a O filho eterno, 

publicado em 2007 e ganhador do Prêmio APCA (Associação Paulista dos Críticos de 

Arte) de melhor obra de ficção do ano. Seguidamente, em 2009, o mesmo romance é 

reputado pelo jornal O Globo como uma das dez melhores obras de ficção da década, no 

Brasil; em 2010 Le fils du printemps, tradução em francês de O filho eterno, recebeu o 

prêmio Charles Brisset da Associação Francesa de Psiquiatria; em 2011, o monólogo O 

filho eterno, adaptação teatral da obra de Tezza feita por Bruno Lara da Companhia 

Atores de Laura, com direção de Daniel Herz e atuação de Charles Fricks, recebeu os 

Prêmios Shell de Melhor Ator e de Direção de Movimento, como também o prêmio 

APTR de melhor ator e o prêmio Orilaxé de melhor direção; por fim, em 2012, O filho 

eterno é contemplado como os 10 finalistas do Prêmio Internacional IMPAC – Dublin 

de Literatura. Com a premiação de 2010, concedida pela Associação Francesa de 

Psiquiatria, Cristovão Tezza obtém maior espaço no cenário literário internacional e o 

romance O filho eterno, além da França, é publicado em diversos países como Itália, 

Inglaterra, Portugal, Holanda, Espanha (em catalão), México, Estados Unidos, 

                                                           
2 Todas as informações destacadas sobre a biografia e bibliografia de Cristovão Tezza podem ser 

acessadas no seu próprio site, onde ele disponibiliza uma larga quantidade de informações de suas obras e 

vida em críticas literárias, citações em jornais e demais espaços que transitem informações. O endereço é: 

http://www.cristovaotezza.com.br/.  
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Austrália, China e Eslovênia, havendo também edições contratadas na Dinamarca, 

Noruega, Macedônia, Ucrânia e Sérvia. 

No que tange a história de vida de Cristovão Tezza, ele nasceu no ano de 

1952, na cidade de Lajes, Santa Catarina, mas mudou-se ainda criança para a cidade de 

Curitiba, no Paraná, após dois anos do falecimento de seu pai, em 1959. Com apenas 16 

anos, ele começa a fazer parte do Centro Capela de Artes Popular (CECAP), dirigido 

por Wilson Galvão do Rio Apa, popularmente conhecido como Rio Apa. Após dois 

anos, em 1970, Tezza conclui o ensino médio no Colégio Estadual do Paraná e em 1974 

vai para Portugal tentar estudar Letras na Universidade de Coimbra, mas não consegue 

iniciar lá seus estudos devido ao fato de que a universidade estava fechada pela 

Revolução dos Cravos. Ele retorna ao Brasil em 1976 e em 1977 se casa. Neste mesmo 

ano, começa seu estudo na Faculdade de Letras da Universidade Federal do Paraná. 

Após dois anos da conclusão de sua graduação, em 1982, ele inicia seu mestrado em 

Literatura Brasileira na Universidade Federal de Santa Catarina, onde também inicia sua 

carreira acadêmica, sendo professor auxiliar de Língua Portuguesa. No ano de 1986, 

Cristovão Tezza entra para o Departamento de Linguística da UFPR e lá é professor de 

Língua Portuguesa até 2009, ano no qual ele se demite para se dedicar com 

exclusividade à profissão de escritor e à literatura.  

Podemos ver, com isso, que Cristovão Tezza, por meio de uma jornada 

individuo-profissional, faz seu próprio caminho e nos mostra o quão arrojado é ao ir na 

contramão dos planos hegemônicos criados para a carreira de um professor ao ser um 

dos raros profissionais da Letras no Brasil que vive exclusivamente de literatura. E, 

assim como suas obras, Tezza é contemporâneo de todos os indivíduos que procuram 

um locus que contemple os diferentes papeis sociais e pessoais que atribuam sentido à 

narrativa de cada um. E este aspecto está evidente em suas obras através das ações e 

não-ações de suas personagens. 

Decorrente desses aspectos encontrados em suas obras, é perceptível o 

substrato autobiográfico que as percorre, inclusive nos romances escolhidos para o 

estudo proposto aqui. Em A suavidade do vento, escrito em 1991, a personagem 

principal é o professor Josilei Maria Matôzo que vive uma vida de insatisfação tão 

grande quanto os grandes intentos que almeja. Professor de uma escola simples do 

interior, ele divide seu tempo entre aulas de língua portuguesa, jogos no Snooker Bar 

com pessoas que considera seus amigos, apesar da distância que ele mantém delas, e 
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divagações e deslumbres em seu próprio quarto onde fuma, toma whisky e arquiteta 

estratégias para tentar sobrepujar seus dilemas. Nesse ínterim, Mattoso escreve um 

romance chamado A suavidade do vento que, com nome similar ao do romance no qual 

ele é personagem, configura uma relação metaficcional entre ambas as obras. Um dos 

fatos que corroboram a problemática de Mattoso é que, por ele não gostar de seu nome, 

assina seu romance como Jordan Mattoso ou J. Mattoso3. O que irá revelar muitas 

possibilidades de compreensão da personalidade da personagem. 

Sobre a metaficção na obra que Cristovão Tezza escreve, existem dois 

personagens centrais e narradores. Primeiramente, o narrador o qual não revela seu 

nome ou origem, dirige um ônibus através de um deserto. Ele quem irá dividir voz e 

reflexão narrativas com Mattoso, que é o segundo narrador. O primeiro narrador deixa a 

entender que possui uma relação de criador dotado de uma quase onisciência para 

conduzir as personagens. Ao passo que Mattoso é uma comum personagem narradora, 

ele está inserido na obra para representar algum papel e história importantes. 

O romance A suavidade do vento é dividido em cinco partes, comuns na 

divisão de uma peça teatral: Prólogo, Primeiro Ato, Entreato, Segundo Ato e Cortina. O 

personagem principal dessa peça é Josilei Maria Matôzo, que, por não se apresentar de 

maneira unificada, nos possibilita compreendê-lo multifacetado e complexo. 

Começamos percebendo sua multiplicidade pelos vários nomes que assume: Matôzo, o 

de família; Matozo sem acento, aquele que o narrador considera um amigo muito 

próximo; e Jordan Mattoso, escritor que aspira grande prestígio. Ele se mostra um 

professor comum que, na banalidade da rotina, vive sufocado no seu voto de timidez e 

por isso não se expõe, criando angústias e criaturas-monstros que lhe fazem companhia 

em casa. 

A peripécia da obra começa no momento em que Mattoso consegue publicar 

seu livro que, consequentemente, faz mover uma repórter até a cidade do interior para 

que o professor-escritor seja entrevistado. Nessa entrevista, Mattoso abstém-se de sua 

timidez e não se contém em criar uma figura de um escritor despojado que vive em um 

circuito cultural animado, apesar de se encontrar no interior, figura a qual Mattoso 

sempre sonhara ser. Com isso, toda a cidade não o reconhece, de forma que começam a 

                                                           
3 Considerando que o personagem Josilei Maria Matôzo é chamado ora de Mattoso, ora Matôzo ou 

Matozo, não definiremos apenas um desses nomes para fazer referência a ele, adotando, na pesquisa, a 

mesma estratégia de Tezza. Entretanto, de antemão informamos que são explicadas adiante as diferenças 

e a problemática dos nomes, bem como eles envolve alguns aspectos da personalidade da personagem. 
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agir de maneira suspeita com o professor. Ao mesmo tempo envergonhado e orgulhoso, 

ele decide ir a Curitiba em busca de emprego, como saída para não ter de enfrentar 

todos da cidade.  

Entretanto, vivendo alguns dias na capital, percebe que seus planos não se 

mostram efetivos ou possíveis quanto lhe pareciam. O professor não encontra nenhuma 

oportunidade de emprego e ainda descobre que a editora a qual pagou para publicar seu 

livro é, na verdade, descompromissada e desinteressada com o trabalho que oferece. 

Diante de todos esses fatos, Mattoso inesperadamente decide desistir dos créditos da 

publicação daquela obra e usa o “coincidente” fato de os nomes serem bastante 

parecidos para explicar que houve um engano e que ele estava ali justamente para 

desfazê-lo. Então, tendo lançado mão da sua obra, Mattoso opta pela sua verdadeira 

vida e retorna para sua cidade para tentar começar a realizar seus desejos dentro das 

possibilidades efetivas de sua própria realidade.  

Em contrapartida de Mattoso, em O professor o personagem central é o 

professor de filologia românica Heliseu. Diferente também de A suavidade do vento, o 

enredo da narrativa de Heliseu não é metaficcional. Mas não facilita para o leitor, já que 

Tezza designa ao enredo uma narrativa composta por um profundo e tortuoso fluxo de 

consciência que se aproxima bastante do próprio fluxo de consciência não ficcional. 

Apesar de o corte do tempo/espaço da narrativa ser bastante delimitado em comparação 

ao outro romance, em A suavidade do vento tem-se um enredo metaficcional complexo 

e diversos lugares onde a ação da personagem acontece e o tempo se desenrola por 

vários meses, enquanto em O professor o espaço físico é delimitado em seu 

apartamento e nos lugares que são trazidos por sua memória, e o tempo da narrativa 

dura apenas uma manhã, apesar de que a sensação que o leitor tem é de que o tempo é 

bastante extenso devido ao incessante fluxo de consciência do professor Heliseu.  

Nessa também complexa narrativa, Heliseu se prepara para receber uma 

homenagem da universidade em que trabalhou durante muitos anos, como retribuição 

pelo seu trabalho sério e dedicado. O tempo da narrativa dura apenas um curto período e 

enquanto o professor aposentado prepara mentalmente seu discurso, ele reflete sobre sua 

própria vida a partir de diversas instâncias: profissional, afetiva, social e individual. 

Essa reflexão e revolver de memórias se propagam de uma forma tão extensa dentro da 

própria história de Heliseu que ele chega a cogitar não ir a sua própria homenagem. 

Oscilando entre memórias, reflexões e explicações/explanações da história do Brasil e 
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da língua portuguesa, Heliseu abnega a sua cátedra para descortinar o máximo de sua 

própria história, de modo que ele possa revisá-la e organizá-la, como assim faz em seu 

discurso para a homenagem. 

Considerando esses dois enredos e suas singularidades construídas pelo 

cunho notável de Cristovão Tezza, parte-se para a análise da pesquisa desta dissertação. 

O estudo é desenvolvido sob três perspectivas. Primeira: a partir da revisão da literatura 

sobre a interface literatura, sociedade & sujeito, articulando conceitos e concepções da 

Sociologia e dos Estudos Culturais, que nos permitem discutir a questão da coletividade 

e da individualidade contemporâneas. Segunda: pela relação da análise literária das 

obras escolhidas com a perspectiva do imaginário sociológico, acessando o imaginário 

presente e disposto no literário para ir associando as impressões apreendidas da primeira 

parte da análise a uma perspectiva psicológica, com o propósito de perceber os fatos e 

acontecimentos que proporcionam enxergar a realidade intro e extrovertida das 

personagens e de seus locus. Terceira: posteriormente, ao perfazer um caminho vindo de 

uma análise sociológica e imaginária, chega-se à psicologia propriamente dita. Assim, 

observa-se abertamente como as instâncias que perpassam as personagens refletem em 

seu desenvolvimento pessoal na narrativa e como a leitura feita a partir delas contribui 

para a percepção de possibilidades capazes de proporcionar uma compreensão mais 

abrangente da realidade de cada uma delas.  

Neste processo, dá-se uma especial atenção às contribuições de alguns 

autores da Psicologia Analítica4, área à qual se filia a Literatura no campo de pesquisa 

proposto. Isso para que se entenda o panorama psicossocial em que Mattoso e Heliseu 

estão posicionados na narrativa. A Psicologia Analítica, assim, se mostra essencial para 

                                                           
4 “Em 1913, ano em que deixou o movimento psicanalítico, Jung usou o termo “psicologia analítica” para 

identificar o que chamou de uma nova ciência psicológica que ele via como evoluída da psicanálise. Em 

data posterior, quando estava firmemente convicto de suas razões próprias, referiu-se ao “método 

psicanalítico” de Freud e à “psicologia individual” de Adler, e disse que preferia chamar sua própria 

abordagem de “psicologia analítica”, estabelecendo um conceito geral que abrangia ambas, como também 

outras tendências. Nos primeiros tempos da investigação analítica, na virada do século, Bleuler sugeriu 

que o termo psicologia profunda fosse usado para indicar que essa psicologia estava preocupada com as 

regiões mais profundas da psique, isto é, o inconsciente. Jung achava o termo limitado, pois, mesmo na 

ocasião, via seu método como um método simbólico tão ocupado com a consciência quanto com o 

inconsciente. O termo “psicologia complexa” de Toni Wolff não tem uso corrente porque enfatiza 

somente um segmento limitado, embora de primordial importância, da conceitualização de Jung. Jung 

asseverava sempre que sua psicologia era uma ciência e que tinha base empírica. Portanto, nos dias de 

hoje, a psicologia analítica abrange teoria, reflexão vazada em textos e pesquisa, bem como a prática 

clínica psicoterapêutica. A associação profissional internacional de analistas junguianos é chamada 

Associação Internacional de Psicologia Analítica” (SAMUELS et al, 1988, p. 86). 

http://carlosbernardi.net/dicjung/verbetes/psicana.htm
http://carlosbernardi.net/dicjung/verbetes/psicprof.htm
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esse estudo por ser uma área da psicologia moderna que tem como um dos seus 

objetivos o foco na compreensão/estudo dos aspectos coletivos e individuais das 

identidades/sujeitos. O que configura um contrabalanço ao cenário contemporâneo que 

tem como característica o esfacelamento do indivíduo enquanto um ser complexo 

(biopsicossocial). 

Ademais, sobre as preferências teóricas: a escolha de Carl Gustav Jung5 e a 

Psicologia Analítica se justificam por configurar um debate científico que envolve áreas 

atuais e relevantes para o estudo literário que transpõem o âmbito nacional. Isso porque, 

por meio do seu estudo sobre a estrutura da personalidade, Jung cria importantes 

conceitos como a sombra e individuação, e também desenvolve outros como 

personalidade e velhice, os quais desenham um movimento dinâmico e engenhoso para 

compreender a identidade na contemporaneidade, já que é perceptível a relação entre o 

contexto sócio-histórico individual e as produções literárias, de forma que a 

produção/construção reflete inconscientemente na formação identitária e no locus de 

seus compositores. Ou seja, as produções artísticas e seus produtores não podem ser 

considerados como instituições desvinculadas ou, tampouco, dissociadas. Tal estudo e 

conceitos estão conectados às ideias de outros teóricos, como a liquidez das relações e 

experiências humanas, do sociólogo Zygmunt Bauman6.  

Assim, com este trabalho, pretende-se contribuir para o debate científico 

entre áreas afins (estudos literários, psicologia analítica e sociologia), propondo 

releituras e ressignificações para uma compreensão menos superficial dos sujeitos da 

contemporaneidade e para o Estudo de Literatura Comparada no Brasil, ao jogar luz 

sobre a literatura e a psicologia moderna, considerando-se o pouco conhecimento 

                                                           
5 “As descobertas do psiquiatra suíço Carl Jung, um dos fundadores da psicanálise, constituem uma das 

expressões mais significativas de nosso tempo. Muitas de suas ideias antecipam os interesses intelectuais 

e socioculturais de nossa atualidade ‘pós-moderna’. Eus descentrados, realidades múltiplas, a função dos 

símbolos, a primazia da interpretação humana (como nosso único meio de conhecer a ‘realidade’), a 

importância do desenvolvimento adulto, a autodescoberta espiritual e a necessidade de perspectivas 

multiculturais podem ser todos encontrados nos escritos de Jung. Contudo, é preciso admitir que os 

louvores entusiasmados pelas ideias ousadas e prescientes de Jung foram maculados por toda espécie de 

alegações contra ele. Em nível pessoal, ele foi acusado de misticismo sectário, sexismo, racismo, anti-

semitismo e má conduta profissional” (EISENDRATH Y. P.; DAWSON, T., 2002, p. IX). 

 
6 Zygmunt Bauman é considerado um dos grandes pensadores da modernidade por ter criado o conceito 

de “liquidez”. O sociólogo polonês é possuidor de uma larga quantidade de obras centralizadas em temas 

contemporâneos, tendo duas obras mais populares: o best-seller Amor líquido e O mal-estar da pós-

modernidade, considerado polêmico devido ao arrojado estudo feito através da famosa obra de Sigmund 

Freud, O mal-estar na civilização. Bauman nasceu na Polônia em 1925 e mora na Inglaterra desde 1971.  
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sistematizado existente sobre a relação esses dois assuntos. O estudo, dessa forma, 

reveste-se do interesse de inovar no que tange a pesquisa nos Estudos Culturais e de 

Comparativismo literário, procurando instigar o questionamento sobre o tema. 
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1. UM OLHAR SOCIOLÓGICO: COLETIVIDADE E INDIVIDUALIDADE 

 

 

Finalmente deitou-se, mãos na nuca, olhando a 

lâmpada perfurada. Gostou da expressão, que lhe 

pareceu forte, sonante, definitiva: projeto de 

reestruturação completa da vida. Não conseguia 

acreditar completamente nele, mas não custava 

tomá-lo como referência. Algum desvio, para 

melhor, resultaria dele. Mesmo porque nem opção 

era: era necessidade absoluta. Ele era obrigado a 

reestruturar completamente a vida. Como tudo 

dependia dos outros, ele forçaria alguns 

deslocamentos no espaço, como um jogo de 

tabuleiro; uma peça avança, outra recua, outra 

desvia, outra cai fora, uma nova surge, de modo que 

ao final de alguns lances a situação é outra, embora 

pareça a mesma. Ou continuará a mesma, embora 

pareça outra? Fechou os olhos e cochilou, sem 

sonhos, até ouvir a batida na porta: almoço. 

(TEZZA, 1991, p. 175). 

 

Perdi o fio do que dizia: seria mesmo engraçado, em 

vez de falar da minha vida acadêmica, falar da 

minha vida pessoal, que é o que de fato interessa a 

todos. Heliseu ergueu o queixo para o acabamento 

final da minha vida, passando lentamente o aparelho 

na pele branca e frágil do pescoço, ouvindo o 

discreto rascar da lâmina [...] Heliseu enxaguou o 

rosto com abundância de água, enxugou-se, e testou 

com uma leve pressão de dedos cada trecho de pele 

atrás de pelos perdidos. Procurar pelo em ovo, ele 

disse uma vez no anfiteatro, curtam a delícia das 

expressões populares. É mais ou menos o que passei 

a vida fazendo. (TEZZA, 2014, p. 113 e 114). 
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Em um estudo interdisciplinar com as áreas de estudo da Literatura, 

Sociologia e Psicanálise, faz-se uma análise comparada de duas obras de Cristovão 

Tezza, A suavidade do vento (1991) e O professor (2014), de maneira adjacente ao 

longo dos capítulos e subcapítulos. Em se tratando de literatura comparada, 

consequentemente pode-se compreender o contraponto de um objeto literário a outro 

como um ponto de partida paradoxal para as possibilidades de apreensão das 

problemáticas. A palavra paradoxo, por sua vez, nos remete à palavra dilema (situação 

embaraçosa/problemática entre duas possíveis soluções) e filiar a análise ao que se pode 

perceber de opostos por meio da duplicidade e contraste é para este estudo um terreno 

fértil: duas narrativas, dois professores e duas realidades diferentes. Pensemos em 

palavras-chaves como dilema e problemática por elas evidenciarem as experiências 

contemporâneas: identidades desbussoladas e sujeitadas a ideias e instâncias que, muitas 

das vezes, problematizam bastante sua coexistência coletiva e individual. 

Por isso, é importante explanar os temas que permeiam o espaço físico, em 

se tratando da coletividade e, se possível, dizer terreno psicológico, no que diz respeito 

à individualidade das duas personagens principais dos romances analisados, os 

professores Matôzo e Heliseu. Isto se justifica porque o locus contribui para a 

compreensão e construção da subjetividade de cada uma das personagens, tendo como 

ponto de partida a sociedade pós-moderna. A análise destes dois pontos situados nesse 

momento histórico é feita na perspectiva de que a instabilidade, definida como liquidez 

pelo sociólogo polonês Zygmunt Bauman (2005), é a única certeza que se mostra 

efetiva na experiência cotidiana. Isso acaba por criar um paradoxo: há uma 

normatividade indicando que a segurança é o caminho adequado, mas a experiência 

evidencia que a única segurança que se tem é que tudo é impermanente.  

Havendo paradoxo, surge então a sensação de angústia, o mal-estar, que é a 

brecha para entender a problemática das personagens. Com isso, a imersão nas suas 

experiências objetivas por intermédio dos fatores que os direcionem de maneira 

extrovertida se faz necessária. Sendo importante ressaltar que, como personagens 

inseridas em uma narrativa ambientada no cenário pós-moderno, elas vivenciam um 

contexto perpassado por multiplicidade e fragmentação identitárias, culturais e afins. 

Por isso, o propósito de pôr em simetria a perspectiva aparentemente paradoxal com o 

ponto de vista psicológico é construir um estudo que possa examinar as obras de tal 
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modo que seja possível a obtenção de pareceres diversos, mas que congruam 

harmonicamente.  

São assim analisadas as influências que os fatores externos (as possíveis 

instâncias sociais) exercem sobre o psicológico, haja vista a contribuição de ambos para 

a constituição de identidades e comportamentos normativos, colaborando na 

constituição do locus da individualidade e do social (relação entre individuo e 

sociedade). Se o social exige sua norma, consequentemente padrões identitários são 

formados. Dessa forma, mostramos, através dos romances, as possíveis reações a esse 

contexto, que nas obras são expressas pelas experiências de Matôzo e Heliseu. E 

também pela plena intimidade deles, que é evidenciada de maneira introvertida em seus 

pensamentos, confissões, relações com amigos, familiares etc. E, principalmente, pelas 

impressões sobre o que lhes acontece e sobre como veem o mundo. 

Através das experiências das duas personagens e os reflexos que tomam forma a 

partir delas, adentra-se a particularidade obscura inerente às subjetividades. Esta 

obscuridade se forma também por meio das normas ditadas para segmentos 

comportamentais e ideológicos. Para Matôzo, as expectativas sobre aquilo que aspira a 

si mesmo o tornam neurótico e deslumbrado pela busca do reconhecimento como 

sinônimo de ser bem-sucedido em projetos ditos grandes. Ainda vale lembrar que 

Matôzo é um homem em um meio profissional que por muito tempo fora considerado 

exclusivamente de mulheres, o que também possibilita entender sua sede por se 

destacar, como forma de impor sua masculinidade.  

Heliseu, ainda que se encontre em uma posição privilegiada para um profissional 

do ensino, percebe que sua vida afetiva foi constituída por experiências com grandes 

pessoas (mãe, esposa e amante) e enxerga essa grandeza como um complemento 

ausente em si mesmo. E mais do que isso, ele sente o peso de ter negligenciado 

importantes partes da sua vida afetiva, o que o faz repensá-las – o relacionamento com 

seu filho homossexual e a relação com seu pai devido a um estranhamento que se torna 

cada vez mais misterioso para Heliseu. Enquanto Matôzo segue o padrão que dita que 

para ser feliz se deve ser bem-sucedido e reconhecido em grandes feitos, Heliseu 

conclui que o sucesso não é sinônimo de felicidade e que, independentemente de onde 

cheguemos, há sempre algo dentro de nossa própria sombra à espera de diálogo e 

enfrentamento. Visto que, enquanto houver vida, os indivíduos estarão em movimento e 
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enfrentamentos problemáticos, e o que parece uma dádiva se converte em peso, caso 

não se transfigure a visão que cada um tem sobre a problemática que surge.  

   

1.1 INDIVÍDUO E PÓS-MODERNIDADE 

 

O termo pós-moderno7 vem sendo usado há décadas, ainda que seja em 

grande parte de difícil definição. Tornou-se bastante discutido no topos de grandes 

áreas, como a Humanas, e suas intersecções que vão das Artes até os Estudos Sociais.  

O que possibilita entender melhor este conceito é a marca de uso do prefixo “pós” em 

outros momentos históricos. Alguns exemplos são o pós-estruturalismo – superação da 

perspectiva estruturalista, como defende Gilles Deleuze (1993) – pós-marxismo – 

tentativa de releitura das teorias de Karl Marx para compreender as mudanças entre os 

séculos XX e XXI – e outros. Isto é, o “pós” indica a ruptura e/ou a releitura de um 

determinado momento histórico e conceitos teóricos que se tornaram limitados para um 

novo contexto, e consequentemente necessitaram de uma nova leitura.   

A pós-doutora em Antropologia Cultural Nízia Villaça (1996) afirma que 

historicamente o que é importante de se entender é o desapontamento sobre o projeto 

sociocultural proposto à modernidade. Seus objetivos abarcavam simetrizar o Mercado, 

o Estado e a Comunidade, porém, por não considerarem as esferas econômicas e sociais 

dos indivíduos, criou um Estado que não incluiu as diferenças, nulificando as 

subjetividades, ou o espírito, que caracterizavam a época. Isso, aliado ao 

desenvolvimento acelerado de tecnologias e dos acontecimentos, modificou a maneira 

como o ser humano enxerga a si mesmo e o seu locus. A realidade, assim, foi 

fragmentada juntamente com as identidades dos sujeitos da época. Desde então, os 

indivíduos estão em busca de algo que os represente e os oriente. 

Nas obras escolhidas para análise, pode-se perceber essa desorientação 

decorrente desse momento histórico quando o professor Matôzo é encontrado se 

                                                           
7 Ainda que exista uma discussão bastante acirrada e delicada sobre o que seja realmente 

contemporaneidade, ou o pós-moderno, e, se por acaso, podem ser sinônimos um do outro, para a análise 

aqui feita essa questão não será bastante aprofundada. Aproximaremos essa discussão ao que propõe 

Frederic Jameson em o Pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio fala sobre o pós-

modernismo ser uma época de ressignificações da temporalidade, da espacialidade e das identidades. De 

forma que não nos limitaremos a utilizar apenas um dos conceitos, sendo assim faremos uso do conceito 

de contemporâneo. Uma vez que, a concepção de contemporâneo permeia todos os campos das artes, 

assim como na Literatura. 
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afeiçoando a estratégias tanto grandiosas (escrever uma obra de grande sucesso e morar 

em alguma grande capital) quanto frágeis demais, considerando que a base, sua própria 

realidade, é esmagadora: 

 

[...] a força estava naquela cidade, naquele barro, naquele espaço físico, na 

brutalidade daqueles seres que atravancaram as ruas e a ele mesmo. Tudo era 

Monumental em volta dele. Ele, Matozo, não era nada. Aquele vilarejo de 

barro poderia acabar com ele numa só cuspida. Todos e qualquer um 

poderiam acabar com ele, do Diretor do Colégio ao dono do bar. Todos. Até 

mesmo a aluna mais horrenda teria crédito para denunciar que ele, professor 

Matozo, tentou violentá-la na saída das aulas, e o mundo inteiro acreditaria 

nela. Isso era Força! (TEZZA, 1991, p. 21). 

 

O panorama parece tornar-se mais delicado quando o drama individual da 

personagem indicia que a problemática não acontece em decorrência de uma realidade 

esmagadora por ausência de oportunidades. Como no caso do professor Heliseu que, 

ainda tendo sofrido com a realidade profissional de um professor, conseguiu arduamente 

sobrepor com sucesso essa realidade, por meio de estratégias econômicas e carga 

horária extra de aulas: 

 

Competição feroz. As pessoas se matam trabalhando, e a inflação naqueles 

tempos já começava a comer tudo, senhores. Mas, graças a Deus, havia a 

bendita correção monetária, uma invenção brasileira! – e os fundos do 

governo, que rendiam dia a dia. Uma maravilha. (TEZZA, 2014, p. 22). 

 

Heliseu, então, enfrenta outra realidade que, por não estar ausente de 

sucesso profissional, não o poupa de desorientações e dilemas, fazendo um interessante 

contraponto à realidade de Matozo, de forma a desmitificar máximas capitalistas que 

sugerem garantias de plenitude por meio do sucesso profissional. 

Um interessante símbolo para representar o indivíduo pós-moderno 

desorientado é aquele que o critico literário Fredric Jameson lança mão em sua obra 

Pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio (2007). Ele explica que a 

desorientação se dá pela não originalidade, assim como ocorre com o hotel 

Bonaventure, localizado na parte popular de Los Angeles, na Califórnia. Como exemplo 

de projeto pós-moderno, o hotel rompe com paradigmas, uma vez que, ao contrário das 

arquiteturas modernas que não se mesclam à massa urbana, se mistura ao local onde 

está construído. A estrutura externa do hotel é composta por vidros espelhados que 

refletem o seu arredor, o que não deixa o prédio se mostrar realmente, sendo pouco 
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original. Assim, ele representa uma era que não se baseia na produção, mas sim na 

reprodução, cujos fragmentos identitários não estão somente dispersos, já que se 

amontoam também, em uma tentativa de se organizarem, de obterem uma forma 

própria, ainda que esta não seja genuína.  

Dessa forma, Fredric Jameson (2007) esclarece que os sujeitos estão 

vivenciando um contexto com valores de produção e consumo, com relações objetivas 

construídas de maneira superficial. Assim como o hotel Bonaventure, procuram a 

originalidade/individualidade principalmente por meio da relação com o externo, 

refletindo o que está fora, e dessa forma constroem uma identidade que não se define e 

simultaneamente não se desenvolve nem elabora com mais profundidade questões 

coletivas/externas. Isso se torna mais complexo ao se considerar os múltiplos papeis 

sociais que os indivíduos começam a viver na pós-modernidade. Se os indivíduos 

refletem o que está externo, como Jameson (2007) afirma sobre a não originalidade, 

esse fato, então, distancia os indivíduos dos seus próprios desejos, aumentando 

consideravelmente as tensões das instâncias coletivas e individuais. Em razão disso, o 

que os indivíduos estão percebendo e lidando não é apenas com o que diz respeito a 

elas. 

Em se tratando da área de Estudos Literários, o conceito de pós-

modernidade evidencia a estilística e o desenvolvimento histórico que fez dos gêneros 

literários o que são atualmente. Nela isso é mostrado pela multiplicidade, ruptura ou 

descentralização encontrada no afastamento de narrativas míticas e na composição de 

novas subjetividades. Ou seja, há um ampliamento das tendências do pensamento 

humano porque as configurações estão se tornando polimorfas. Um claro exemplo dessa 

tendência à diversidade das formas são o hibridismo, a interdisciplinaridade e a 

intertextualidade.  

Esse ampliamento se deu na literatura através de uma crise nos estudos 

literários derivada da necessidade de assegurar a ela relevância, devido ao fato de as 

escrituras da época serem consideradas fechadas e limitantes. Como no caso do 

romance, que, exauridas suas diversas formas de construção, os escritores e teóricos de 

meados do século XX afirmam que o narrador romanesco não possui mais experiências 

epifânicas ou inovadoras para relatar através da literatura. Suas aventuras ou reflexões 

tornaram-se banais por não mostrarem algo extra-ordinário. A partir disso, 

denominações como anti-romance ou nouveau roman (novo romance) surgem para 
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indicar uma ruptura, uma mudança para o gênero. O anti-romance, marcado pelo 

escritor francês Alain Robbe-Grillet (1979), procura transgredir as convenções 

tradicionais que até então eram a base de escrita do gênero literário que, por ter sido 

consumido ao máximo, exigia esta mudança.  

Consequentemente a isso, com o novo romance o gênero surgiu como 

renascido dos questionamentos derivados do inconformismo da formação canônica, 

transgredindo os métodos até então ditos tradicionais para sua construção. Desde então, 

por exemplo, foi possível Virginia Woolf escrever uma das suas obras mais despojadas 

de tradições literárias, o romance As ondas (1980). O romance utiliza solilóquios 

construídos pelos seis personagens principais (Bernard, Jinny, Louis, Neville, Rhoda e 

Susan) se afastando abruptamente da narração comumente encontrada nos cânones 

romanescos. Uma vez que, até então, os romances se detinham em pouco mais de duas 

vozes narrativas e também havia apenas marcas de aspectos psicológicos na narrativa. 

Como parte dessa nova tradição, iniciada no modernismo, o Brasil tem 

como representante Clarice Lispector, que faz de suas obras um modelo dessa ruptura. E 

que, assim como Virginia Woolf, lança mão do romance psicológico para romper com a 

narrativa linear e sequenciada. Nesse breve revolver histórico literário, pode-se entender 

como a literatura pós-moderna tem como uma de suas características principais o texto 

autorreflexivo, pois o desenvolvimento do uso de narrativas psicológicas, aliado a uma 

época que se desdobra pelo desenvolvimento de tecnologias, constituiu um momento 

propício à autonomia dos indivíduos, em um amplo sentido, mas que em contrapartida 

gerou comportamentos individualistas, autocentrados e superficiais. Na literatura isso se 

refletiu através de uma narrativa mais independente, aberta e que requer do leitor 

bastante esforço reflexivo para compreendê-la. 

E talvez não seja por coincidência que Cristovão Tezza faça conexão 

explicita entre A suavidade do vento e A paixão segundo G.H. de Clarice Lispector. 

Sendo representante desse novo momento literário, Clarice indiretamente está inserida 

na obra de Tezza julgando a relevância da autora. Como também está presente 

diretamente nas citações livres que o autor faz do romance dela:  

 

Ele largou as coisas na escrivaninha, foi ao banheiro, escovou os dentes, 

lavou o rosto, enxugou-se e ficou algum tempo se olhando no espelho, com 

uma atenção com que não olharia nenhuma outra coisa desse mundo. Um 

olhar a um tempo concentrado e neutro, que não pretende chegar a lugar 
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algum e nem concluir nada. Recordou: Toda compreensão súbita é 

finalmente a revelação de uma aguda incompreensão. (TEZZA, 1991, p. 17). 

 

Cristovão Tezza, então, ao interligar seu romance ao de Clarice, não 

somente se alia a uma autora percursora do romance moderno brasileiro, como também 

traz uma relevante contribuição ao enredo: em ambas as histórias, de Clarice e Tezza, 

são encontradas personagens desbussoladas, logo, é possível compreendê-las como 

contemporâneas umas da outras, assim como perceber que a fixação de Matôzo por 

G.H. pode ser uma identificação significativa. 

Para a crítica literária canadense Linda Hutcheon (1991)8, a arte literária 

pós-moderna possui duas marcas: intensamente autorreflexiva e intensamente paródica, 

marcada também pelas relações de mimese interna e externa. E sobre essa marca, 

podemos entender o que Hutcheon (1984) fala sobre a obra narcísica, a obra que reflete 

sobre si mesma. Assim como Narciso se admira no lago que ele se debruça, a divagar 

sobre sua beleza, a obra autorreflexiva se desenvolve principalmente através do revelar 

dos meandros de sua construção narrativa:  

 

“Metafiction,” as it has now been named, is fiction about fiction – that is, 

fiction that includes within itself a commentary on its own narrative and/or 

linguistic identity. “Narcissistic” – the figurative adjective chosen here to 

designate this textual self-awareness – is not intended as derogatory but 

rather as descriptive and suggestive, as the ironic allegorical readings of the 

Narcissus myth which follows these introductory remarks should make clear. 

(HUTCHEON, 1984, p. 1). 

 

 

Deste modo, o texto “narcisista” é aquele que inclui em si mesmo um 

comentário relativo à sua própria identidade narrativa ou linguística, denotando sua 

característica autoconsciente. Essa característica acaba por romper paradigmas 

literários, pois anteriormente era comum a ficção possuir uma atmosfera mítica que 

distanciava o leitor da obra. Sendo que, na obra metaficcional ou “narcisista”, o 

processo de criação do próprio texto é visto abertamente, de maneira explícita.  

A linguista Samira Chalhub (2005) afirma que “O poema que se pergunta 

sobre si mesmo [...] é um poema, digamos assim, marcado com o signo da 

                                                           
8 Linda Hutcheon faz parte do ranque dos professores eméritos de Inglês e Literatura Comparada da 

Universidade de Toronto. É uma especialista em cultura pós-moderna e em crítica literária, áreas nas 

quais ela possui nove livros publicados. (TORONTO UNIVERSITY. Disponível em: 

http://individual.utoronto.ca/lindahutcheon/, traduzido por mim). 

http://individual.utoronto.ca/lindahutcheon/
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modernidade” (CHALHUB, 2005, p. 42). Esse signo, como marca da modernidade, não 

se limita apenas à poesia, mas a toda a literatura e nela não está presente somente a 

atmosfera que os mitos possuíam. A literatura pós-moderna, com a metaficção ou a 

metalinguagem, dá início a um desenrolar para a literatura, com narrativas mais 

fluídicas e com uma construção linguística mais desvelada para o leitor. Chalhub (2005) 

diz que essa atmosfera mítica dava à obra um caráter transcendental, uma vez que os 

escritores concebiam suas criações por meio das musas inspiradoras, distanciando a 

obra do próprio escritor e do leitor; o primeiro era afastado porque afirmavam que a 

produção da obra era feita através da inspiração provinda de fonte transcendental, como 

as musas; o segundo, o leitor, era colocado em uma posição que o considerava incapaz 

de compreender a obra de maneira completa em comparação à abertura de compreensão 

e aproximação que as obras modernas e pós-modernas oferecem.  

Devido ao fato de essa aura mítica ter sido desmistificada, o escritor é 

encarado como parte da obra, como o real compositor. Já o leitor a percebe de maneira 

construída por ser incorporado ao produto artístico, ao entender sobre seu processo de 

confecção e por contribuir com ela ao dar sentido à narrativa, que, por ser aberta, 

necessita de uma leitura laboriosa para ser compreendida com propriedade. Essa 

característica é um grande divisor de padrões estéticos na literatura, uma vez que 

possibilitou outros estilos, que não somente a metaficção, mas também a escrita de si. 

Nesse estilo, o escritor tem o aval para deixar suas impressões individuais na obra e até 

mesmo entrecruzar sua própria história com a do romance. Cristovão Tezza se tornou 

um autor notável na arte da escrita de si com a obra O professor por nela a personagem 

Heliseu ser um professor universitário com carreira sólida em uma universidade publica, 

mas que tem um secreto desejo de ter sido escritor em sua tenra idade. Profissões com 

as quais Tezza pode compartilhar bastante experiência, dado que por anos foi professor 

universitário e atualmente vive exclusivamente como escritor. 

Esse sentido que o leitor pode dar à obra é realizado pelo preenchimento das 

lacunas que o texto constrói (ou não constrói), como citações diretas e mescladas ao 

texto que escritores fazem de outras obras, diferenciando-as, por exemplo, apenas pelo 

uso da letra itálica. Um leitor desavisado ou de pouca leitura poderá não entender ou 

compreender que se trata de uma citação ou, caso perceba isso, talvez não tenha 

bagagem de leitura suficiente para compreender de quem realmente seja a citação. A 

título de exemplo, A suavidade do vento cita trechos do livro A paixão segundo G.H. de 



29 

 

  

Clarice Lispector (1998). Ainda que Cristovão Tezza deixe clara a fixação do 

personagem Matôzo por esse livro, apenas um conhecedor de Clarice Lispector poderá 

afirmar se os trechos definitivamente são citações dela: “Passamos ao outro lado do 

mundo, que é inteiro liso, sonhou Matozo, lembrando Clarice: a barata é pelo avesso” 

(TEZZA, 1991, p.67, grifo do autor). Dessa forma, a obra de metaficção se diferencia da 

obra de ficção, pois no tocante à pós–modernidade literária, a metaficção propiciou ao 

escritor e ao leitor uma nova forma de se relacionar com a obra de arte literária por meio 

da ruptura desse padrão clássico de narrativa. 

Na obra ficcional se encontram as personagens e o narrador criados pelo 

escritor. Na metaficção o autor também é o criador das personagens e do narrador, 

porém a história dentro da história pode também ser narrada em primeira pessoa e/ou 

por algumas de suas personagens. Logo, a personagem principal assume duas funções 

na história: ela participa da ação ao passo que também narra os acontecimentos que 

surgem nela, o que contribui para a obra metaficcional ser também uma nova elaboração 

em sua construção, visto que o narrador ou a personagem narradora podem ter mais que 

uma função no que tange à narratologia, a de escrever uma história dentro da narrativa 

principal. Assim, o autor concede a essa personagem igual responsabilidade de autoria. 

Como. por exemplo, em A suavidade do vento, em que o personagem Matôzo escreve 

durante cinco anos de sua vida uma obra com exatamente o mesmo nome do romance 

do qual faz parte. Apesar de participar dos movimentos narrativos, ele concede que o 

leitor tenha acesso ao processo de confecção de uma obra – das estruturas gramaticais 

até a composição semântica: 

 

Faltava pouco: a última página! Na verdade, faltava suprimir alguma coisa, 

não acrescentar. O difícil não é escrever; o difícil é cortar![...] A quarta frase 

estragava tudo, descobria: uma aliteração insidiosa de esses e pês destroçava 

o texto. Riscou o período inteiro e releu o conjunto restante. (TEZZA, 1991, 

p. 18, grifo do autor). 

 

Em O professor, Cristovão Tezza (2014) explora outra forma da 

personagem-narradora lançar mão da função de escritor. Heliseu narra os 

acontecimentos de sua vida à medida que se empenha em escrever o seu discurso de 

agradecimento ao título que receberá na universidade na qual trabalhou boa parte de sua 

carreira profissional. O professor, ao revolver suas memórias, repensa acontecimentos 

passados enquanto decide qual o vocativo adequado para iniciar seu discurso. À medida 
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que justifica sua escolha, conecta-a a uma experiência pessoal que define o sentido da 

opção: 

 

[...] apenas Colegas – acompanhado de um sorriso discreto, com o exato 

espírito amistoso. Afinal, é uma homenagem que me fazem. Sim. A maneira 

perfeita de me dirigir a eles. Colegas. Sem exclamação, mas sem frieza. A 

coisa em si, tal como seja. É difícil conquistar o modo exato do 

comportamento. Como quando ele abriu a porta do quarto do filho, há 25 

anos, e encontrou-o com o colega. Não eram adultos, mas não eram crianças 

– ele fechou imediatamente a porta (o toque exato de comportamento) [...]. 

(TEZZA, 2014, p. 13, grifo do autor). 

 

Em vista disso, pode-se perceber que o objeto literário configurado pela 

pós-modernidade outorga uma maior liberdade àqueles que se propõem a se 

relacionarem com ele. Isso consequentemente rompe o paradigma do que seja o objeto 

artístico, pois ele agora é caracterizado pela fragmentação de identidade e a 

descentralização dos indivíduos. 

Em referência à existência da liberdade como aspecto desse momento 

histórico, o sociólogo polonês Zygmunt Bauman (1998) declara que o projeto 

modernista estabelecido para a sociedade previa maior controle para estabelecer maior 

estabilidade e segurança para os indivíduos. No entanto, a própria liberdade colocou em 

risco um preço que se tornou alto com o tempo, o prazer. Como explica o psicanalista 

austríaco Sigmund Schlomo Freud (1996), a civilização é construída a partir da renúncia 

do instinto, o que, consequentemente, exige grandes sacrifícios sobre algo que é natural 

ao ser humano: a sexualidade e a agressividade. Nesse escambo sócio-psicológico, a 

troca é feita por aquilo que remeta à limpeza, beleza e ordem, tendo como base a 

compulsão por repetição para se obter uma regularização estabelecida, por se conquistar 

maior controle. Logo, a liberdade se torna limitada e, no examinar das experiências 

subjetivas, os indivíduos não se sentem satisfeitos ou devidamente recompensados. 

Baseado na resolução das experiências subjetivas consequentes do projeto 

modernista, Zygmunt Bauman (1998) sustenta que, como consequência, a pós-

modernidade reclama maior liberdade por meio do favorecimento de uma liberdade 

individualista na tentativa de equilibrar a ordem, devido ao fato de o prazer ser 

insuficiente nesse momento de transição. Ou seja, o prazer é consentido por se sacrificar 

a segurança, limitando-a em fronteiras individuais. Neste paradoxo (prazer/liberdade 

versus segurança), o mal-estar surge, pois os indivíduos renunciam a uma maior 
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segurança (ordem) na pretensão de obterem mais liberdade (prazer). Dessa forma, os 

indivíduos pós-modernos valorizam novas e diversas experiências e possuem maiores 

inclinações pela aventura por se sentirem seduzidos por opções flexíveis, sem fixação. 

Através da discussão sobre esse paradoxo, Bauman (1998) caracteriza a 

cultura pós-moderna como a época da ordem, ou melhor, da tentativa de restabelecê-la. 

Para este pensador e para Freud (1996), ordem significa a beleza ou o sonho da pureza. 

“Pureza que estabelece e designa o lugar adequado dos seres humanos e aquilo que os 

cercam, e o sonho é equivalente a um ideal” (BAUMAN, 1996, 13). Portanto, aquilo 

que está “fora do lugar”, o ex-cêntrico, é instantaneamente relacionado à impureza. Por 

exemplo, os estrangeiros (aqueles que romperam fronteiras geográficas), os 

homossexuais (aqueles que não se encaixam na normatividade sexual) e o consumidor 

falho (aqueles que não estão dispostos ou não têm condições de corresponder aos 

interesses do mercado). 

Sobre a questão do ex-cêntrico, a antropóloga londrina Mary Douglas 

esclarece em seu livro Pureza e perigo – Ensaio sobre a noção de poluição e tabu 

(1966) que essa ordem revela uma organização que porposta ao mundo e que é 

necessária para se preservar uma ordenação como tentativas de lidar com o caos e as 

imprevisões. Entretanto, a partir do momento em que o caos, ou aquilo que 

descentraliza os esforços em nome de uma ordem, são postos como sinônimos de 

impureza, sujeira, a ordem que tinha como objetivo criar estratégias para lidar com os 

imprevistos torna-se algo negativo, já que estrategiar tornou-se sinônimo de um grande 

esforço de eliminar as impurezas do mundo e também um empreendimento de 

determinar o arranjo ordenado e criado para impor à natureza. 

Em vista disso, a noção do que pode poluir a ordem é exemplificada em 

uma maior tentativa de influenciar o comportamento dos indivíduos, e aqueles que 

desafiam a ordem sofrem ameaças de forma a reforçar negativamente suas más 

condutas. Essa desordem ou poluição da ordem, como se estava discutindo, na visão de 

Mary Douglas, é relacionada a todo ex-cêntrico, sendo este qualquer indivíduo que 

ameace a ordem. Como exemplo, a interação entre o homem branco e os diferentes 

povos, que foi marcada pela expropriação e o etnocentrismo e “ameaçada” em diversos 

momentos, como na luta pelos diretos dos negros e dos povos indígenas. Com o preço 

pago com a violência física e simbólica, os exploradores vindos da Europa para as 

Américas do Norte e do Sul conseguiram estabelecer suas culturas de origem como 
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tradicionais e sobreporem à dos povos explorados, assim fazendo com que os outros 

povos tivessem sua cultura denominada como selvagem. Logo, qualquer indivíduo 

originado desse povo selvagem que cobrasse por mesmos direitos ou simples 

privilégios, como compartilhar do mesmo espaço, configuraria uma poluição da ordem, 

a descentralização de um poder hegemônico. 

Em parâmetros coletivos e sobre a questão do contemporâneo, a tentativa de 

restabelecer a ordem é uma consequência do abalo na estrutura da ordem tradicional 

causado pela modernidade, pois nela já estava o germe da necessidade de um mundo 

mais flexível para atender a necessidade de uma liberdade capaz de ser acessada pela 

maioria dos indivíduos. Devido a isso, foi necessário desmantelar padrões tradicionais 

pelo fato de eles terem se tornados obsoletos dentro das perspectivas modernistas e pós-

modernistas. Ou seja, as sociedades foram também construídas por meio do sacrifício 

das características instintuais dos seres humanos. Com o desenvolvimento das 

civilizações, o mal-estar surgiu como apontamento de que algo estava errado, pois a 

segurança do espaço artificial – em contrapartida da natureza – não satisfez por 

completo as necessidades do animal humano. O mal-estar pode ser caracterizado pelas 

atitudes narcisistas, individualistas, alienadas e por aquelas que envolvam a 

agressividade (sexual, verbal ou física).  

Porém, agora com uma maior liberdade que abarca os prazeres instintuais, 

os seres civilizados lidam com um antigo dilema: a falta de estabilidade para se 

desenvolverem. É a partir daí que é possível entender mais a fundo o panorama das 

experiências atuais: os indivíduos almejam uma estabilidade ideal como sinônimo de 

segurança – seja na vida pessoal/profissional como uma solução contra ameaças 

imprevisíveis e difíceis de rastrear – ainda que eles sintam que as experiências indiquem 

a existência de instabilidade. Portanto, existe no panorama atual uma perspectiva de 

incerteza que reflete na arte em geral, como fragmentação e multiplicidade de 

identidades narratárias e estruturas das construções textuais. 

 

1.2 IDENTIDADE: UTOPIA E DISTOPIA 

 

A perquirição do sonho da pureza, como explanado por Bauman (2005), 

constitui, consequentemente, um padrão de características e de comportamentos, ao 
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mesmo tempo que também compõe um contexto de impermanência das coisas e das 

pessoas, que remete a padrões ou categorias que se liquefazem, uma vez que os 

indivíduos anseiam por experiências inovadoras em ritmo acelerado, convertendo esse 

contexto em uma complexa problemática. Em outras palavras, a procura por uma 

identidade utópica, que é delimitada por unificação (padrões fixos que estabeleçam uma 

conformidade com uma norma coletiva), permanece ainda que haja a percepção de que 

essa unidade está em um processo de mudança orientado pela desfragmentação dessa 

utópica identidade una.  

Como explorado anteriormente, essa problemática surge da ruptura de 

pensamentos clássicos estabelecidos em uma determinada época e que não conseguem 

dar conta de uma nova demanda reclamada por um novo momento histórico, a 

contemporaneidade. Conforme os estudos feitos pelo teórico cultural jamaicano Stuart 

Hall (2005), desde o final do século XX até a atualidade o mundo tem sofrido mudanças 

dramáticas no âmbito da cultura. Ele afirma que essa mudança é um reflexo da 

globalização que proporcionou o contato e o relacionamento entre civilizações distintas 

e inclusive distantes. Esse contato culminou na desestabilização das bases que 

sustentavam tudo que delimitasse as culturas envolvidas nesse processo. Ou como disse 

o sociólogo britânico Anthony Giddens (1991), “à medida em que áreas diferentes do 

globo são postas em interconexão umas com as outras, ondas de transformação social 

atingem virtualmente toda a superfície da terra” — e a natureza das instituições 

modernas (GIDDENS, 1991, p. 6). Essa interconexão, característica da modernidade, 

traz com ela o que Giddens conceituou de reflexibilidade institucional: processos que 

acontecem diariamente para (des)construir a perda e a reapropriação de um direito a 

uma liberdade mais democrática.  

Stuart Hall (2005) afirma que esse abalo estrutural transformou a “paisagem 

das culturas” e pode ser percebido pela instabilidade identitária dos indivíduos, posto 

que as delimitações sólidas/fixas do que fosse uma determinada identidade tornaram-se 

instáveis, como a raça, a etnia e até mesmo o gênero que é configurado nas culturas 

ocidentais e orientais como algo imutável e fixo. As postulações pautadas na fixidez e 

solidez são uma herança do Iluminismo, que defendia que o individuo era um ser 

totalmente centrado, racional e consciente, possuindo um núcleo que, embora se 

desenvolvesse a partir do seu nascimento, permaneceria o mesmo. Entretanto, houve 

transformações consequentes de cinco momentos de rupturas dessas ideias clássicas. 
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Ideias que constituíam a essência do que fosse a identidade dos sujeitos do Iluminismo, 

que são apontadas e explicadas por Stuart Hall no subcapítulo “Descentrando o sujeito” 

de seu livro A identidade cultural na pós-modernidade (2005). Nessa parte do livro, 

Stuart Hall (2005) inicia com a ruptura que ocorre com o materialismo-histórico que 

Karl Max defendia com a noção de um sujeito que estava intrinsecamente fixado às 

conjunturas históricas de sua cultura, de forma que a historicidade era o principal fator 

de reconhecimento identitário do sujeito. Caso a identidade fosse formada de acordo 

com as afirmações de Marx Weber, então os indivíduos não poderiam ser os agentes da 

história, pois seriam joguetes de fatores criados por aqueles que configuravam a 

história.  

Sigmund Freud (apud Hall, 2005) ao postular as teorias sobre a descoberta 

do inconsciente se torna o responsável pelo segundo momento de ruptura, dado que seu 

estudo comprova que um dos grandes responsáveis pela constituição da identidade são 

os processos psíquicos e simbólicos do inconsciente. Daí configurando os fatores 

externos (da perspectiva objetiva) que implica no sujeito e vice-versa. Isso faz com que 

a concepção de que a identidade é inerente ao individuo se dissolva porque se o externo 

influencia na formação da identidade, então a mudança de ambiente poderia implicar 

mudanças. Ou seja, a identidade não é tão “lógica” quanto era defendida e imaginada 

porque, a exemplo, o núcleo do ser da criança é desenvolvido por meio da relação com 

o outro e de maneira gradual. 

O estruturalismo linguístico do linguista Ferdinand de Saussure foi a 

terceira ruptura por afirmar que a língua é um sistema pré-existente e social, logo, não 

individual. Por isso, falar uma língua não é sinônimo de apenas uma expressão de 

pensamentos, mas também é uma forma de acessar a sucessão de significados que 

permeiam a língua e, consequentemente, sua determinada cultura. O quarto 

descentramento de padrões identitários se deu pelas teorizações do filosofo e historiador 

das ideias francês Michel Foucault na sua “genealogia do sujeito moderno”, que disserta 

sobre a ideia de “poder disciplinar” desenvolvido no século XIX. Essa ideia trata do 

poder dos regimes administrativos e autoritários de instituições coletivas que tem como 

objetivo padronizar e controlar comportamentos. Convêm ressaltar que essas 

instituições são aquelas que se desenvolveram durante o século XIX, como quartéis, 

prisões, escolas etc. 
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Já o quinto e último movimento de ruptura irrompe com o surgimento dos 

movimentos revolucionários, estudantis e antibélicos que objetivaram a luta pelos 

direitos civis e de garantia de paz para minorias. Stuart Hall (2005) destaca o 

movimento feminista por este fazer parte daqueles que constituíram os novos 

movimentos sociais que tiveram origem na década de sessenta e que desestruturaram 

profundamente o sujeito cartesiano e sociológico. Isso porque o movimento teve como 

ponto de partida o questionamento da posição social das mulheres, ampliando a 

percepção e reflexão dos sujeitos sobre seus lugares sociais, de forma que abarcou 

também a formação das identidades sexuais e de gênero. Portanto, é possível 

compreender que a desestabilização do que significava anteriormente identidade é o 

processo de adaptação da mesma a um novo quadro que engendra problemáticas acerca 

das experiências do sujeito pós-moderno. E esse processo iniciou-se como um reflexo 

do contato com novas culturas e as novas possibilidades que ele carrega para os sujeitos 

conviverem em um contexto múltiplo. 

Ter consciência desse processo de transformação é imprescindível para os 

indivíduos se autocompreenderem dentro de uma nova configuração coletiva que os 

envolvem, antes mesmo que comecem seu processo de socialização. Isto é, a 

compreensão do contexto no qual está inserido possibilita que se reflita sobre o espaço 

social, como também as implicações afetivas que o social constrói e descontrói nas 

identidades e psicologicamente. Dessa forma, para discernir as reflexões internas dos 

indivíduos no panorama atual é utilizada a perspectiva do filósofo e crítico francês Jean-

Paul Charles Aymard Sartre. Em sua obra O existencialismo é um humanismo (1970), 

resultado de uma conferência em 1946, Jean-Paul Sartre defende que a existência 

precede a essência: a consciência é aquilo que diferencia os seres irracionais dos seres 

humanos, que, quando nascem, não contêm nada impresso em suas consciências, ela é 

um “vazio”.  

Portanto, nossa consciência é um reflexo dos eventos externos a partir do 

momento em que se existe no mundo, sendo seus conteúdos constituídos pelo que é 

percebido da natureza. E dessa forma ela é capaz de dar sentido àquilo que permeia e 

provém dela. A partir disso, Sartre (1970) delimita o que é ser para-si, o ser humano 

que percebe a si e a sua volta e também lança mão dessa percepção para problematizar 

aquilo que perpassa sua individualidade; ele também delimita o que é ser em-si, 

indivíduos que são perceptíveis ao que está em volta deles, porém não são providos 
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dessa autonomia. Ou seja, o indivíduo pode perceber-se no contexto no qual está 

inserido e assim apreender as problemáticas geradas, entretanto, há também o indivíduo 

que não se arroja nesse trabalho reflexivo de se auto perceber no contexto em que está 

inserido. 

Essas afirmações corroboram outra ideia do autor, de que para os seres 

humanos não há script, ao contrário dos objetos. Os objetos possuem um script 

(planejamento) antes de existirem, pois para existirem precisam de antemão da essência, 

sua significação e função. Já os seres humanos, quando nascem, já existem e, com seu 

desenvolvimento e amadurecimento, descobrem sua essência, se autodescobrindo ao 

longo do desenvolvimento de suas vidas. Então, para Jean-Paul Sartre (1970) os seres 

humanos não são determinados por nada e existem por si só, ao passo que se 

autodescobrem em uma percepção de si no mundo do qual fazem parte.  

Essa perspectiva parece um tanto quanto pessimista ao se imaginar que, na 

concepção da maioria das religiões, os seres foram criados por um ou mais deuses que 

possuem poder sobre suas criações, sendo capazes de auxiliá-los em situações extremas. 

Isso se conecta à proposta da obra que já é apresentada de antemão em seu título O 

existencialismo é um humanismo (1970). Ainda sobre a relação existencialismo e 

religião, a corrente filosófica foi e ainda é bastante relacionada ao ateísmo e ao niilismo 

pelo fato de grande parte de seus fundadores e estudiosos se denominarem 

desacreditados de uma força divina.  

Ainda que esse pessimismo paire por evidenciar uma perspectiva de caos e 

solidão, reforçada por uma relação com a falta de credo dos existencialistas, o que Jean-

Paul Sartre (1970) propõe está mais próximo de uma constatação dura e difícil de 

aceitar: o ser humano nasce em um mundo do qual ele tem de conhecer por sua própria 

conta, ao passo que descobre a si mesmo, e assim constrói sua essência. É a partir 

dessas reflexões que ele afirma que a existência do ser humano precede a sua essência – 

ele nasce e após isso começa o processo de construção da sua essência. Portanto, é 

importante entender os processos de ruptura que Stuart Hall (2005) aponta, para que os 

indivíduos sejam capazes de não só compreenderem o contexto no qual estão inseridos, 

mas também de possuírem uma suficiente autonomia sobre as influências que sofrem 

desse contexto e as ações que tomam dentro dele, como formulou Jean-Paul Sartre 

(1970). 
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Conectando as formulações às obras em análise, pode-se perceber que 

ambas as personagens, Heliseu e Matozo, se encontram desestruturadas por dilemas que 

não conseguem dissolver. Ao passo que não conseguem captar o conjunto de fatores em 

que estão envolvidos, os dois professores se tornam incapazes de encontrar sentido no 

drama que estão vivendo. Em se tratando de Matôzo, ele se identifica com padrões 

utópicos do que seja um professor bem-sucedido e do que seja felicidade. Ele almeja ter 

seu romance com publicação de vasto número de edições para, então, conquistar uma 

forma de sair do interior e morar em uma capital, onde poderá viver em um circuito 

cultural mais dinâmico e intenso. Aqui se tem um pequeno exemplo desse contexto 

limitado: 

 

Finalmente ele chega à avenida, raspando os pés no asfalto, largando tocos de 

barro, e segue rápido à banca de revistas, que desta vez não fechou para o 

almoço. Não é exatamente uma banca, mas uma acanhada loja de armarinho 

que por acaso vende números atrasados de revistas e jornais – e lá estava, no 

banquinho de sempre, a Maria Louca, acenando para ele, torta e tartamuda, 

sorridente e burra, feliz por encontrar o freguês amigo e lhe entregar  o jornal 

de São Paulo, razoavelmente novo. Ela ria, ele dava o dinheiro, ela ia tonta 

até o balcão, pegava o troco com o pai, entregava-o ao professor, aceitava o 

carinho desajeitado nos cabelos e voltava ao banquinho para cair de novo no 

insondável silêncio. (TEZZA, 1991, p. 14). 

 

Matozo não tem acesso a um simples jornal ou revista de edição atual. O 

que torna difícil até mesmo sua vida profissional, levando em conta que ele é um 

professor de Língua Portuguesa e, por trabalhar com linguagem, tem suas aulas 

indiretamente afetadas de maneira negativa. Isso sem mencionar o fator individual: ele 

gosta de escrever e ler. Logo, esses são fatores que aumentam ainda mais a frustração 

por Matozo estar situado em um local que contraria a ideia utópica de um lugar que um 

professor almeja para trabalhar e viver. 

Em oposição ao contexto de Matozo, Heliseu se encontra bem-sucedido 

financeiramente e com sua carreira profissional finalizada com grande prestígio: ele está 

aposentado e receberá uma homenagem em decorrência de seu bom trabalho como 

professor universitário. Entretanto, para Heliseu a posição em que ele se encontra na 

vida se configura de duas formas. Primeiramente, ele trabalhou com bastante afinco 

como professor e, acreditando no sucesso profissional como garantia de bem-estar e 

felicidade plena, se encontrou frustrado por perceber que isso lhe garantiu apenas 

estabilidade financeira; segundamente, com essa frustração ele se vê solitário em sua 
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velhice e percebe que o dinheiro lhe serve principalmente para pagar consultas, 

remédios e sua empregada, dona Diva, que cuida dele e de seu apartamento: 

 

Ele ergueu a mão, num gesto aflito para que ela esperasse um segundo – ele 

estava ainda na calçada com a placa de prata Ao Professor Heliseu da Mota e 

Silva, eles com certeza vão errar a grafia do meu nome (mas nem vou 

reclamar; serei elegante), e no bolso a Medalha de Ouro do Mérito 

Acadêmico, e ali estenderia a mão para um táxi (houve um tempo em que ele 

faria qualquer coisa para não pegar um táxi, que em sua cabeça antiga, onde 

ainda ressoava a voz do pai camponês, pegar um taxi era um crime de lesa-

economia, um desperdício de almofadinhas, de gente mimada, joga-se no 

lixo um dinheiro enorme com táxis, isso quando não nos roubam 

escancaradamente, aqueles taxímetros todos viciados, ou então o taxista vai 

dar uma volta até a Cochinchina para levar você ali adiante e cobrar os olhos 

da cara; e ele sempre preferia desprezar o conforto a andar a pé dez 

quarteirões em passo militar, é bom para a saúde, Vejam, senhores, como 

estou bem aos 70 anos! – mas depois ele foi afrouxando, porque não tinha 

mais problemas de dinheiro, só de cabeça, por assim dizer; e, com o 

inesperado seguro da morte de sua mulher, ele nem se lembrava mais 

daquilo, decididamente não foi esse móvel, senhores [...]. (TEZZA, 2014, p. 

94). 

 

A partir disso, pode-se distinguir o desenvolvimento coletivo e individual 

que as subjetividades constroem conforme amadurecem. A coletividade sugere regras 

que objetivam a normatização para lograr controle e organização social, à medida que o 

caminho pessoal não é passível de manobras regulatórias e delimitadoras, por ele se 

desenvolver de dentro para fora e os processos internos não poderem ser influenciados 

de maneira lógica e exata. Em virtude disso é que durante o desdobramento da história 

das sociedades os aspectos relacionados à subjetividade sofreram diversas investidas na 

tentativa de serem controlados, uma vez que o exterior pôde e pode ser normatizado, 

ainda que de maneira visual e superficial, para demonstrar uma idealização 

concretizada. Porém, a individualidade não pode ser apreendida através dos olhos ou 

tocada com as mãos. Em outras palavras, ela não pode ser apenas compreendida 

racionalmente. 

 

1.3 A SOMBRA COMO POSSIBILIDADE DE ESCLARECIMENTO DE ASPECTOS 

IDENTITÁRIOS 
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Como alternativa de compreensão das proposições individuais das 

subjetividades contemporâneas, tenciona-se lançar mão da psicologia por ela objetivar 

estudar e compreender os processos internos dos indivíduos. A psicologia geral tratou 

de observar e apreender o sujeito psicologicamente no contexto coletivo e através do 

que e como o sujeito se expressa, como ponto de partida de análise. Esse método Freud 

denominou de associação livre que procura deixar o paciente livre em seu processo de 

desenvolvimento, de maneira que o analista não interfira. 

No entanto, a psicologia analítica desenvolvida por Carl Gustav Jung no 

final do século XIX intenta também usar a associação livre como ponto de partida para 

a análise, mas busca direcionar o que o paciente articula, a partir do momento em que, 

ao relatar suas experiências, o terapeuta analítico guia o seu discurso de maneira a não 

deixar o paciente se perder em sua fala. Isso em razão de Carl Gustav Jung comprovar 

que a perda ou a fuga do foco no discurso costuma ser um mecanismo de defesa do 

paciente, uma tentativa de não dialogar com aspectos embaraçosos e dificultosos.  

Contrariando a perspectiva da psicologia geral, a Psicologia Analítica 

procura mediar os opostos, de forma a não analisar somente os pontos extremos de um 

fato ou problemática, considerando que um terceiro elemento possa surgir e, sem perda, 

com as características dos outros fatores, possibilitarem uma nova compreensão do 

contexto. Como aqui na análise em questão, o coletivo e o individual são as 

extremidades, então é proposto encontrar um ponto que conecte as duas polaridades (a 

individualidade) para alcançar um novo fator que possibilite uma melhor compreensão 

da problemática: subjetividades que estão se percebendo e conhecendo o contexto nos 

quais estão inseridas.  

Dessa forma, o diálogo com os aspectos opostos possibilita uma abertura 

para caminhos alternativos para o desenvolvimento individual. O que corrobora 

consequentemente para uma autocompreensão menos superficial das subjetividades, 

uma vez que o contexto pós-moderno, acelerado, não prioriza a imersão nas 

experiências individuais. E no tocante à mediação de opostos, percebe-se que o mal-

estar, entendido também como uma angústia/insatisfação, pertence às experiências 

humanas e por isso é um sentimento inerente e recorrente. E para poder compreender as 

problemáticas das experiências humanas, Carl Gustav Jung, em seus estudos 

psicanalíticos, desenvolveu considerável trabalho sobre os arquétipos como ferramenta 

de compreensão das mesmas. Por meio do estudo dos arquétipos, Carl Gustav Jung 
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pôde trazer à luz a compreensão de comportamentos recorrentes nas experiências 

humanas devido ao fato de perceber essa recorrência na psique de muitos de seus 

pacientes e, também, na psique dos povos antigos com quem conviveu em suas viagens 

pela África e Índia. 

 

Exatamente como o corpo humano representa um verdadeiro museu de 

órgãos, cada qual com sua longa evolução histórica, da mesma forma 

deveríamos esperar encontrar também, na mente, uma organização análoga. 

Nossa mente jamais poderia ser um produto sem história, em situação oposta 

ao corpo, no qual a história existe. (JUNG, 2000a, p. 67). 

 

Dessa forma, Jung contempla uma nova maneira de compreender os 

processos comportamentais, como também uma possível história da psique que hoje se 

poderia entender como uma herança psíquica de nossos antepassados. Ademais, sobre o 

mérito da descoberta do que seja arquétipo, Jung enfatiza que este fato não deve ser 

atribuído a ele, mas sim ao filósofo Platão, devido ao fato de Jung ter feito apenas uma 

releitura, em 1919, sobre o assunto. Para Platão, os arquétipos são formas permanentes 

que corroboram um mundo que possui uma estrutura também fixa. Sendo que para C. 

G. Jung (2009) os arquétipos são estruturas vazias e ao mesmo tempo potentes que na 

cultura podem ser preenchidas com conteúdos relacionados a ambos (o pessoal e o 

cultural), funcionando como formas imateriais que tendem a se moldar de acordo com 

os fenômenos psíquicos do indivíduo. 

Os arquétipos remetem à origem das experiências humanas e, por uma 

evolutiva repetição de determinadas experiências, foram armazenados em uma parte 

importante da estrutura da psique, o inconsciente coletivo. Assim, os arquétipos podem 

ser entendidos como representatividades de experiências recorrentes em todas as 

culturas, porém não são imutáveis como antes eram defendidos. Inclusive, Jung (2000c) 

expressou considerável desapontamento sobre como alguns dos seus conceitos foram 

interpretados erroneamente, como inconsciente coletivo: “Certamente nenhum de meus 

conceitos encontrou tanta incompreensão como a idéia de inconsciente coletivo” 

(JUNG, 2000a, p. 53).  Ele faz esse comentário em sua obra Arquétipos e o inconsciente 

coletivo (2000a) devido ao fato de assemelharem o conceito de inconsciente coletivo ao 

conceito que Freud deu ao inconsciente. E é perceptível que uma confusão conceitual 

ainda persiste sobre seus estudos. Outro exemplo do uso equivocado das inferências de 

Jung são os arquétipos. Apesar do amplo estudo que esclarece e o distingue da 
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compreensão platônica, alguns estudiosos insistem em afirmar que os conteúdos 

arquetípicos são imutáveis, formas fixas, que independentemente de em qual cultura 

seja compreendido ou analisado esses não consideram as particularidades individuais 

dos sujeitos em questão. 

Esse panorama torna-se irônico, uma vez que a confusão provém da má 

compreensão desses conceitos, pois, ao não entenderem que os indivíduos possuem uma 

dimensão coletiva e pessoal, pseudoestudiosos do assunto acabam por afirmar que o 

arquétipo se expressa apenas coletivamente, ou seja, uma forma fixa e não individual, 

ainda que Jung esclareça os conceitos através de seus estudos. A mutabilidade do 

arquétipo é esclarecida de maneira mais aprofundada neste subcapítulo, a partir da 

análise do arquétipo da sombra. Enquanto isso, devido à necessidade de explicar de 

maneira a não deixar pontas soltas sobre o assunto, considera-se imprescindível a 

explanação do que sejam os arquétipos e outros conceitos estudados por Carl Gustav 

Jung. 

Os arquétipos fazem parte da estrutura psicológica dos seres humanos 

denominada por Jung (2000a) de psique. Ela é composta pela consciência, conteúdos 

percebidos com autonomia pelos indivíduos, e pelo inconsciente, os conteúdos que 

ainda não estão iluminados pela consciência, que estão inconscientes, ou seja, são 

acessados de maneira não autônoma. Ao contrário do que Freud afirmou sobre o 

inconsciente (repositório de conteúdos reprimidos, como memórias, pulsões etc.), Jung 

(2000a) defende que o inconsciente possui essa função, como também, teria uma 

particularidade coletiva, o inconsciente coletivo, o qual é fonte das forças instintivas e 

originárias da psique. Sendo assim, de acordo com Jung o inconsciente é composto por 

duas partes, a pessoal e a coletiva. 

Dessa forma, Jung (2000a) percebeu que o inconsciente é composto por 

duas instâncias distintas: o inconsciente pessoal, onde estão presentes percepções 

subjetivas do individuo, percepções subliminares aos cinco sentidos, suas memórias e 

experiências doloridas que, por serem de difícil enfrentamento, foram reprimidas – esta 

última característica se assemelha ao que Freud afirmou ser o inconsciente; a segunda 

instância é o inconsciente coletivo, que é composto por conteúdos que são relacionados 

às experiências de toda a espécie humana, como os arquétipos, e também por conteúdos 

que são desconhecidos pelo próprio individuo, estando à espera de um contexto externo 
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favorável para se desenvolverem. Em outras palavras, são conteúdos aguardando 

experiências específicas para ganharem espaço na esfera individual do sujeito. 

Ele explica que “o inconsciente coletivo é constituído pela soma dos 

instintos e dos seus correlatos, os arquétipos. Assim como cada indivíduo possui 

instintos, possui também um conjunto de imagens primordiais” (JUNG, 2000a, p. 281). 

Entendendo-se por imagens primordiais um sinônimo para os arquétipos: 

 

“Archetypus” é uma perífrase explicativa do είδος platônico. Para aquilo que 

nos ocupa, a denominação é precisa e de grande ajuda, pois nos diz que, no 

concernente aos conteúdos do inconsciente coletivo, estamos tratando de 

tipos arcaicos – ou melhor – primordiais, isto é, de imagens universais que 

existiram desde os tempos mais remotos. (JUNG, 2000a, p. 16). 

 

No que toca a imagens primordiais, é necessário esclarecer também que, 

para Platão, elas são ideias eternas existentes na mente de Deus, o que novamente 

contraria o que Jung explicita e propõe. Assim, pode-se compreender que os “arquétipos 

comportamentais” são originários dos instintos e, portanto, a padronização deles foi um 

reflexo da herança consciente (oral e escrita) como também inconsciente (reações 

recorrentes a determinadas situações das experiências da espécie humana). Jung 

exemplifica essas imagens primordiais como “a encontrada no mito e no conto de fadas. 

Aqui também, no entanto, se trata de formas cunhadas de um modo específico e 

transmitidas através de longos períodos de tempo” (JUNG, 2000a, p.17). 

Esse patrimônio de experiências possui um arquivo de imagens/símbolos 

que, na visão de Jung (2000b, p. 252), são “vazias” de significado. Isso porque as 

imagens arquetípicas são representativas, ilustram determinada experiência, entretanto 

seu significado será desenhado de acordo com a experiência de cada individuo. Ou seja, 

ele é significado individualmente, ainda que o símbolo represente a experiência, ele não 

é capaz de transmitir o significado de maneira tão apropriada como a própria 

experiência ensina os indivíduos em suas vivências. Isso corrobora substancialmente a 

afirmação de Jung acerca da mutabilidade dos arquétipos, uma vez que ausente de 

experiência o arquétipo, entendido como representação, é vazio de seu real significado. 

Jung percebeu a existência de alguns arquétipos essenciais para se compreender o 

processo de desenvolvimento da personalidade, a individuação: 
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A individuação, em geral, é o processo de formação e particularização do ser 

individual e, em especial, é o desenvolvimento do individuo psicológico 

como ser distinto do conjunto, da psicologia coletiva. É portanto um processo 

de  diferenciação que objetiva o desenvolvimento da personalidade 

individual. […] Uma vez que o indivíduo não é um ser único mas pressupõe 

também um relacionamento coletivo para sua existência, também o processo 

de individuação não leva ao isolamento, mas a um relacionamento coletivo 

mais intenso e mais abrangente. (JUNG, 2009, p. 853). 

 

Esse processo, por se tratar de um desenvolvimento profundo, envolve 

diversos fatores e experiências vivenciados sem um padrão específico. Como James 

Hall (1988, p. 62) esclarece, “a individuação é a manifestação, na vida, do potencial 

inato e congênito da pessoa” e que “nem todas as possibilidades podem ser realizadas, 

de modo que a individuação jamais se completa” por ser um processo de eterno 

desenvolvimento e que envolve a totalização dos indivíduos. Devido a essa 

complexidade, Jung denominou a individuação como um eixo central de sua obra por 

ela estar relacionada a todas as experiências do humano. 

Para se arriscar no caminho da individualidade, Jung (2000) afirma que, ao 

indivíduo, é necessário dialogar com os aspectos sombrios e despir-se das máscaras 

usadas como facilitadoras do convívio social, dispondo-se ao enfrentamento das 

mazelas nas quais todos estão envolvidos. A sombra se encontra no centro do 

inconsciente pessoal, mais exatamente no núcleo dos conteúdos que a consciência 

reprimiu ou que estão ainda desconhecidos pelo próprio indivíduo (Fadiman & Frager, 

1986, p. 54).  Ela representa o lado inferior e sem valor, aquilo que uma pessoa não 

pretende confessar ser. Em uma outra visão, Jung afirma que é o conjunto de traços 

positivos que, devido às condições externas desfavoráveis, não puderam se desenvolver. 

O interessante em considerar a sombra para esta análise é que, assim como a 

individuação, ela não representa um momento específico da vida como a morte e o 

nascimento, portanto, está presente em todas as experiências humanas por implementar 

o processo de desenvolvimento da vida. Em outras palavras, enquanto houver 

experiência sempre haverá conteúdos sombrios para dialogar e, consequentemente, o 

florescer individual (a individuação). E ao contrário dos outros arquétipos, que 

representam experiências distintas, a sombra é uma parte estruturante da própria 

personalidade. Filiando a sombra à angústia causada pelos dilemas, é importante 

considerar a questão do mal-estar pós-moderno. Porque ainda que denominado como 

um mal-estar de uma época em específico, constata-se que assim como a sombra, o mal-
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estar está presente em grande parte das experiências dos indivíduos e por isso não se 

trata de uma marca temporal. Desse modo, a sombra se torna uma metáfora por 

excelência da multiplicidade humana por fazer parte da personalidade, assim como os 

dilemas também o são. 

Michel Maffesoli (2006) declara que, para compreender os indivíduos e toda 

sua dimensão, é imprescindível descer as próprias criptas do inconsciente para assimilar 

as ebulições que geram as problemáticas cotidianas, exteriores, afetivas etc. Em relação 

a isso, Jung (2000) afirma que a primeira prova de coragem daquele que aspira se 

autoconhecer de maneira mais profunda é encontrar a si mesmo. Isso porque, para as 

proposições desse contexto, encontrar a si mesmo parece ser o essencial a quem quer se 

conhecer, e realmente é o desejado. No entanto, na descida às criptas os indivíduos 

encontram os aspectos sombrios, recalcados pela consciência e também desconhecidos. 

E para continuar em seu desenvolvimento individual é inevitável o diálogo com esses 

aspectos, pois só conhece a si mesmo aquele que está disposto a ver quem realmente se 

é por trás das máscaras criadas pelo próprio indivíduo. As máscaras, denominadas por 

Jung (2000) de persona, representam um compromisso social e individual que prioriza o 

sujeito coletivo e os padrões normativos.  

A persona não representa aspectos negativos ou desnecessários, pelo 

contrário. Ela apenas se transforma nesse inverso caso haja uma unilaterização do 

individuo com ela, ou seja, caso haja uma identificação com as máscaras: “O único 

perigo é identificar-se com a persona, como, por exemplo, o professor com o seu 

manual, o tenor com sua voz; daí a desgraça. É que, então, se vive apenas em sua 

própria biografia, não se é mais capaz de executar uma atividade simples de modo 

natural” (JUNG, 2000a, p. 128). A persona sugere um compromisso que é feito entre o 

indivíduo e a sociedade na qual ele está inserido e que envolve seu nome, ocupação, 

sexo, classe econômica e demais denominações que gerem algum juízo de valor e 

padrões sociais. Jung (2000a) discute que ainda que esses fatores perpassem realmente 

os indivíduos, essa relação entre sujeito e coletividade prioriza somente o coletivo, 

sendo que os aspectos individuais ficam postos em plano inferior. Dessa forma, os 

indivíduos se deixam governar por uma persona que não respeita seu desenvolvimento 

mais abrangente, considerando o individual e coletivo (Jung apud Sharp, 1993). 

A partir disso podem-se compreender as recorrentes declarações de sujeitos 

insatisfeitos que reconhecem não terem vivido suas próprias vidas, devido ao fato de 
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abdicaram de aspectos individuais essenciais para seu desenvolvimento pessoal em 

troca de um enquadramento coletivo que parece-lhes mais promissor e efetivo. Com 

base nesses dados, é possível observar nos romances de Cristovão Tezza, A suavidade 

do vento (1991) e O professor (2014), a tensão do choque do embate entre indivíduo e 

coletividade presentes na trajetória das personagens Matôzo e Heliseu. Em A suavidade 

do vento (1991), Matôzo vive em um contexto bastante duro, considerando as utopias 

normativas vigentes. Ele é um professor de rede pública e leciona aulas de português 

para o ensino fundamental em uma escola de uma cidade do interior pouco 

desenvolvida, que não possui asfalto nem um circuito de atividades culturais. Fator este 

que possibilita a interpretação do porquê do nome dessa cidade não ser revelado no 

romance – por não ter infraestrutura/características ditas essenciais para ser considerada 

uma cidade desenvolvida, ela não recebe/merece um nome para ser encontrada no mapa. 

Inclusive, a única referência de localização dada é que está situada próximo de Foz do 

Iguaçu, que, contrariamente, é uma cidade bastante importante nacionalmente, fronteira 

do Brasil com o Uruguai, e, internacionalmente, onde está localizada as Cataratas do 

Iguaçu, uma das sete maravilhas da natureza. 

Neste trecho, Tezza descreve a cidade enquanto a apresenta ao leitor: 

Tenho uma boa razão para o meu amigo raramente olhar para os lados, ou 

para a frente, ou para trás: a cidade é horrível. Não só pelo barro vermelho, 

que de um jeito ou de outro emporcalha tudo, por dentro e por fora, na lama 

ou no pó, mas por não ser exatamente uma cidade: é antes uma parada de 

ônibus com dez ou quinze anos de idade que de repente inchou, amontoando 

casas e prédios e fachadas sem história, gosto, cor ou arquitetura. Uma 

provisoriedade desesperada, deselegante e grossa, aqui e ali ostensiva, às 

vezes se fazendo em castelos de mármore, plástico, fórmica e anões de 

jardim; ou num chafariz entupido; ou numa estação rodoviária despejando 

miseráveis, uma pobreza fétida, mais suja ainda, de sacos e filhos e galinhas à 

mão; ou na quermesse do padre, ou nos dentes de ouro; ou... Não: meu 

amigo, que é delicado, não poderia olhar para nada disso. Melhor correr para 

casa, à luz do sol e debaixo de um céu verdadeiramente monumental – aquele 

azul, sim, dava gosto, e só ele. (TEZZA, 1991, p. 16).  

 

Isto é, Matôzo vive uma realidade que contraria a utopia imaginada e 

idealizada para um professor com um perfil inclinado para as belas artes, como a Letras. 

Em meio a esse contexto ele procura formas de alimentar sua sensibilidade artística, seja 

através da apreciação das cores do céu e formatos das nuvens que para ele podem 

compor um ponto ótimo, momento em que ele consegue relaxar enquanto toma seu 

uísque, ou quando ele produz seu livro que escreve há quase cinco anos consecutivos: 
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“[...] abriu a última gaveta e tirou a velha pasta vermelha recheada de folhas azuis, 

fininhas, uma face lisa e outra áspera, que ele vinha preenchendo com sua letra miúda 

há quase cinco anos” (TEZZA, 1991, p. 18). É interessante entender que a produção 

desse romance, também intitulado “A suavidade do vento”, representa uma ferramenta 

importante para a satisfação coletiva e individual da personagem. Matôzo, como 

admirador das artes, sempre está à procura do ponto ótimo que ele afirma ser o 

harmônico, o “perfeito equilíbrio” (idem, 1991, p. 18) das cores do céu, das nuvens, da 

luminosidade do sol etc.: 

 

Digamos: 87% de azul para 13% de verde. Ele também testava outras 

combinações, mas todos os jogos desembocariam aí. Às vezes começava do 

pior, cabeça bem à frente, asfalto, antenas, casas, homens, barro, uma 

grosseria desordenada [...]. (TEZZA, 1991, p. 18). 

 

Portanto, essa produção literária atende a sua demanda individual ao passo 

que também o satisfaz coletivamente, pois para um profissional que lida com ensino e 

aprendizado, e com conhecimento, a produção de um livro é enxergada por muitos 

como um grande desafio que envolve reconhecimento coletivo e um atestado de 

intelectualidade. Porém, de maneira mais clara, a criação desse romance surge 

principalmente para a personagem como um atestado de grandeza para suprir a falta de 

realizações que ele percebe em sua vida, coletivamente – ser um professor reconhecido 

e que receba um excelente salário por ser um profissional de destaque. Sobre isso, 

Matôzo confessa ao leitor: 

Minha aula é um tédio, o pior dos tédios, o tédio gramatical. Quando daria a 

sua verdadeira aula? Quando abriria os braços para ensinar o que realmente 

importa? (E ele sabe o que realmente importa?) Quando se libertaria da teia 

de arame? (TEZZA, 1991, p. 67).  

 

Então, aqui se tem um ponto essencial para a compreensão do dilema da 

personagem. O narrador, em meio aos questionamentos de Matôzo, vai ao cerne do que 

seria mais relevante interrogar “(Ele sabe o que realmente importa?)”. (idem, 1991, p. 

67), pois a personagem principal da trama, ao priorizar o coletivo, procura satisfazer a 

uma norma do que seja ou não um professor que leciona aulas boas ou o que o tornaria 

um professor bem-sucedido, de forma que o seu processo de desenvolvimento 

individual fica prejudicado. Com isso, ele não abre espaço para compreender seu 
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próprio percurso e encontrar e perceber possibilidades condizentes com sua realidade. 

Isso é evidente nos elogios que os seus alunos fazem sobre sua aula e de como eles 

desejam partilhar de seus universos com o professor:  

Perguntou a Marquinhos o que ele andava lendo, e gostou do entusiasmo da 

resposta, principalmente do entusiasmo da resposta.  

[...] – Tomara que ano que vem eu tenha aula com o senhor. – Acrescentou, 

inseguro: – As meninas gostam muito de suas aulas. 

E nem ficou vermelho, avaliou Matozo. [...]  

– É mesmo? Bom saber. E eu gostaria de ler o que você escreve. A gente 

poderia conversar sobre literatura. Sabe onde eu moro? 

Marquinhos animou-se – era um orgulho a conquista dessa intimidade. 

– O senhor quer ler?! Tenho já bastante poesia. Deixei uma pilha com o Dr. 

Estevão, mas tenho mais um monte lá em casa. (TEZZA, 1991, p.  67). 

 

Portanto, o professor, por se cobrar em excesso, e no intento de cumprir 

com um padrão estabelecido, se faz incapaz de perceber as oportunidades que tem de 

desenvolver sua relação com seus alunos e, consequentemente, obter uma brecha afetiva 

que possibilite propagar em aulas com menos tensões de cobranças e com criatividade 

viabilizadora de aprimoramento profissional e pessoal. Ao construir uma relação de 

confiança em seu ambiente de trabalho ele poderia adquirir a confiança de seus alunos e 

colegas de forma a lograr trocas mútuas que contribuiriam para o seu desenvolvimento 

pessoal (individual) e profissional (coletivo) e, consequentemente, para o 

desenvolvimento de seus alunos. Esse ponto possibilita refletir o essencial papel do 

professor. Em uma acepção da Psicologia Analítica é proposto que o professor é mais 

que um profissional que transmite diversos conteúdos: “Sua tarefa não consiste apenas 

em meter na cabeça das crianças certa quantidade de ensinamentos, mas também é 

influir sobre as crianças em favor de sua personalidade atual [...]” (JUNG, 1981, p. 

59).  

Jung (1981), então, comenta especificamente sobre o professor, porém é 

possível entender que sua fala aponta a problemática provocada pelo método taylorista-

fordista de produção que fora aplicado ao plano do ensino-aprendizado, incorporado das 

indústrias da década de 1960. Esse método objetiva o aprendizado, ou a produção, em 

menor tempo possível para gerar maior quantidade de ensino. Sabe-se que esse é um 

dos fatores causadores das problemáticas atuais do panorama do ensino, o qual envolve 

o uso de drogas medicamentosas para manterem os alunos despertos ao máximo nas 

aulas, como também professores sobrecarregados pelo excesso de cobranças dos 
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colégios e de si mesmos. Ainda sobre o papel do professor e também sobre os métodos 

usados por esses, Jung esclarece: 

 

Como personalidade, tem pois o professor tarefa difícil, porque, se não deve 

exercer a autoridade de modo que subjugue, também precisa apresentar 

justamente aquela dose de autoridade que compete à pessoa adulta e 

entendida diante da criança. [...] É preciso que ele mesmo seja uma pessoa 

correta e sadia; o bom exemplo é o melhor método de ensino. Por mais 

perfeito que seja o método, de nada adiantará se a pessoa que o executa não 

estiver acima dele em virtude do valor de sua personalidade. Uma vez que 

cada indivíduo constitui uma combinação nova e única de elementos 

psíquicos, a pesquisa da verdade deve recomeçar com cada novo caso, pois 

cada caso é individual e não pode ser derivado de fórmulas gerais e 

pressupostos. Cada indivíduo é um novo experimento da vida em sua 

mudança continua e uma tentativ a de nova solução e nova adaptação. 

Erraríamos quanto ao sentido de uma psique individual se quiséssemos  

interpretá-la na base de opiniões preconcebidas, ainda que estejamos muito 

inclinados a fazê-lo. Para o médico, isso significa o estudo individual de cada 

caso, para o educador, o estudo individual de cada educando. (JUNG, 1981, 

p. 98). 

 

Na última parte desta fala, Jung parece sugerir que o educador “analise” ou 

“psicanalise” os alunos individualmente, e honestamente essa é uma tarefa bastante 

sisífica. Porém, não é disso que se trata, ele afirma que o professor deve estudar em sua 

área específica de conhecimento uma forma de contribuir individualmente com o aluno. 

Algo que figura uma tarefa mais humana, no sentido de afetividade e possibilidade de 

concretização. O que requer um desenvolvimento de personalidade do professor para 

conseguir fazer essa mediação entre o universo do aluno e do professor. Assim, de 

acordo com Jung (1981), o educador deve ter uma conduta de um profissional que 

considera as necessidades coletivas e individuais de seus alunos. Como também atender 

a essas necessidades enxergando a si mesmo como uma forma de consubstanciar sua 

tarefa profissional. Assim, contribuindo para o aprendizado de seus alunos, de maneira 

pessoal, e desenvolvendo aquilo que deseja, possibilitando melhores oportunidades para 

seu trabalho. 

Analisado este fato frente à situação retratada por Matôzo, são nítidas as 

consequências das escolhas inconscientes que ele tem feito: não investir na relação com 
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seus alunos e colegas de trabalho enquanto investe longos cinco anos na produção de 

um livro pretendendo um reconhecimento maior à vista coletiva. Ele poderia, por 

exemplo, ter aliado o aprimoramento de suas aulas ao mesmo passo que escrevia A 

suavidade do vento. Dessa forma, por ele antepor o desenvolvimento da sua 

coletividade ao invés da harmonia dos seus aspectos coletivos e individuais, Matôzo 

convive com uma tensão representada nas dores que sente pelo corpo e também pelas 

pequenas criaturas-monstros que habitam a quitinete onde mora de aluguel. As dores 

são um sinal claro de stress no qual a personagem vive, da mesma forma as criaturas-

monstros indicam uma clara conexão com esse contexto por habitarem apenas em seu 

lugar mais íntimo, seu lar. 

Fora de seu lar, Matôzo é bastante tímido e fechado, escondendo seus 

sentimentos, enquanto sua casa representa o espaço no qual o leitor pode ter acesso com 

mais clareza aos pensamentos, sentimentos e desejos da personagem. A partir disso 

pode-se compreender que não é por acaso que seus monstros estejam enclausurados ali. 

Onde mais eles poderiam ser postos em cárcere, senão no ambiente no qual Matôzo 

sente embaraço para deixar libertar conteúdos tão reprimidos? Investigado a fundo o 

panorama de Josilei Maria Matôzo, podem-se entender as duras problemáticas de uma 

personagem que está à procura daquilo que condiz com seus desejos, sejam genuínos ou 

não com sua totalidade (desenvolvimento individual). Observe-se que não é explicitada 

a idade de Matôzo, o leitor pode apenas conjecturar que, por estar na cidade há 15 anos, 

ele possa ter por volta de seus 35 ou 40 anos. Por isso, pode ser definido como um 

jovem adulto. 

Dentro dos padrões sociais normativos, é esperado, ainda que de modo 

utópico, que um adulto próximo da juventude tenha se encontrado profissionalmente, 

afetivamente etc., ou seja, que tenha “definido” sua vida. Esses fatores coletivos 

contribuem consideravelmente para as tensões vividas por Matôzo. Contudo, por meio 

desses padrões esperados, pode-se imaginar outro panorama: um homem nos seus quase 

71 anos, com uma carreira profissional exemplar e notória, que sente que não viveu sua 

própria vida. Tanto que ao relembrar de momentos pretéritos se pergunta “quem era 

eu?” (TEZZA, 2014, p. 11) e fecha os olhos para vasculhar apuradamente em suas 

memórias. Este é o Dr. Heliseu da Motta e Silva, professor e protagonista do romance O 

Professor. Ele se apresenta ao leitor na manhã de um dia bastante importante para sua 

carreira profissional: ele receberá uma comenda pelo seu exímio trabalho de longos 
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anos na universidade onde lecionou aulas de Filologia Românica. Enquanto imagina e 

formula mentalmente seu discurso para a cerimônia, ele revolve em sua memória as 

lembranças de sua vida que o fazem recordar das ternuras e asperezas de seu caminho. 

Valendo destacar que, na narrativa, prevalecem os amargos que fazem Heliseu repensar 

o sentido de sua vida.  

Sendo viúvo, ele mora em um apartamento e tem como companhia apenas 

dona Diva, sua empregada, que se tornara íntima somente a partir do dia que Mônica, 

falecida esposa de Heliseu, morrera no chão do apartamento. Com isso, percebe-se o 

talvez coincidente fato de que em sua vida ele sempre está acompanhado de mulheres 

que o inspiraram e ainda o inspiram atualmente, como Mônica, sua esposa e 

companheira que “sempre teve postura, uma mulher permanentemente de queixo 

erguido” (TEZZA, 2014, p. 25) e que o fazia sentir-se seguro por conta da “nitidez” 

(idem, 2014, p. 31) da linguagem dela que, assomada ao feitio carismático, o fez 

apelidá-la de “Mônica Mnemônica” (idem, 2014, p. 31) e Therèze, sua amante que, ao 

estar frente a frente com ele pela primeira vez, o fez se sentir tomado por algo incrível 

de forma a confessar ao leitor: 

 

 [...] eu me encolhendo diante de alguma coisa verdadeiramente promissora, 

de um projeto que, quem sabe, fosse verdadeiramente grande – você sente o 

que é o talento quando encontra um lampejo dele pela frente [...]. (TEZZA, 

2014, p. 18). 

 

E, por fim, sua mãe. que em suas lembranças sempre o afagava em noites de 

pesadelos da infância e a quem ele ainda, com saudade, sente, após pesadelos da vida 

adulta. Percebe-se que esse protagonista viveu grande parte de sua vida acompanhado 

por mulheres que possuem uma personalidade que as distinguem de uma coletividade. E 

por ter tido esse profundo contato afetivo (mãe, esposa e amante) com personalidades 

como essas, pode-se observar que ele sempre reagiu a isso se minorizando de forma a 

encarar essas mulheres como os pilares que contribuem para a sustentação do que há de 

notório nele. O reflexo dessas relações evidencia a complicada visão que Heliseu tem 

dele mesmo e como ele age perante a isso: sendo um excelente e dedicado professor e 

um pai que não consegue lidar abertamente com a realidade do filho gay9. Sobre sua 

                                                           
9 A temática da homossexualidade é bastante presente em algumas obras de Cristovão Tezza. Percebe-se 

que tanto em O professor (a relação de Heliseu com seu filho homossexual Eduardo) quanto em A 
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carreira profissional é inquestionável, uma vez que o recebimento de um título honroso 

fala por si só, porém, sobre a relação com o filho é uma incógnita até mesmo para o 

protagonista. Seja por medo do enfrentamento dessa relação ou por ter dificuldade de 

lidar com a vida de maneira afetiva. 

Além disso, Heliseu, em um dos olhares narcisistas sobre suas memórias, 

confessa ao leitor que acredita que a ausência de Mônica, a esposa, com o filho é a 

justificativa para a homossexualidade do mesmo. O que corrobora a hipótese de um 

bloqueio afetivo, pois a personagem analisa uma situação familiar delicada de maneira 

bastante racional, como se a homossexualidade fosse construída a partir de fatores 

apenas sociais e tão controláveis assim. Portanto, o contexto mostrado pela narrativa de 

Heliseu surge como algo que não condiz com os padrões impostos e as garantias 

ilusórias advindas deles. Isto porque, de acordo com os padrões impostos, os indivíduos 

bem-sucedidos profissionalmente, de maneira invariável, conseguirão alcançar 

estabilidade em sua vida. 

De acordo com o enlaço normativo, o dinheiro suprirá suas necessidades ou 

resolverá seus problemas. Sendo que, na realidade, isso não condiz com as percepções 

que os indivíduos têm de/em suas experiências porque aqueles que se intitulam/são 

intitulados bem-sucedidos se surpreendem com o fato de ainda estarem suscetíveis à 

infelicidade e insatisfação. Dessa forma, o conceito de sombra auxilia na percepção de 

que entre os panoramas opostos, da coletividade e da subjetividade, existe uma forma de 

compreender o mal-estar causado pelos dilemas das personagens analisadas. Dado que, 

como esses são sujeitos em ação, inseridos em um contexto perpassado por macro e 

micro fatores, e na urgência de alcançarem um patamar de satisfação, não percebem que 

em nome da concretização de seu desenvolvimento pessoal estão apenas adotando 

                                                                                                                                                                          
suavidade do vento (Mattoso diversas vezes compartilha com o leitor reflexões de como poderia ser sua 

vida caso construísse alguma relação com algum garoto ou garota) essa temática está presente e, por 

abrirem um grande espaço sobre o tema, vemos que as obras são objetos de análise possíveis para uma 

pesquisa dos Estudos de Gênero. Isso por considerar que Cristovão Tezza sugere os fatores explicitados 

acima, entretanto, o autor deixa bastante em aberto. Por exemplo, Heliseu, em um momento da narrativa, 

ao lembrar-se de seu filho, cogita possibilidades de resolver o distanciamento entre os dois de duas 

formas. A primeira é a de corrigir o filho, cogitando correções que algumas religiões disseminam como 

métodos eficazes de cura homossexual etc. A segunda é justificar a homossexualidade com fatores 

comportamentais quando atribui a homossexualidade do filho ao fato de a esposa, Mônica, ter ficado 

ocupada estudando e trabalhando e o filho ter crescido principalmente na presença de dona Diva, a 

empregada. Dentro destas justificativas vê-se o discurso sexista, o qual tenta delimitar o espaço de ação 

do feminino e do masculino. 
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normatividades coletivas que não consideram seu desenvolvimento pessoal. Ou seja, 

inconscientemente acabam por abrir mão de um desenvolvimento mais abrangente. 

A insatisfação, assim como a sombra e a persona, é um fator presente no 

desenvolvimento do ser humano e para ela a solução é a reflexão e o diálogo com aquilo 

que indique dificuldade e os conteúdos que mostrem a realidade individual de cada um. 

Para que isso possibilite compreender os discursos e padrões normativos que perpassam 

as personagens, e assim elas possam encontrar/dar sentido para os dilemas nos quais se 

encontram.  
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2. UM OLHAR SOBRE O IMAGINÁRIO E A LITERATURA NA PÓS-

MODERNIDADE 

 

 

Abriu também o I-Ching, a meu ver já com bastante 

leviandade – e leu: DESINTEGRAÇÃO. Quando se vai 

longe demais em ornamentos, o sucesso se exaure. Não é 

favorável ir a parte alguma.. Desintegração significa ruína. 

[...] Vontade de urrar, zurrar, explodir! Declamar Álvaro de 

Campos no Snooker Bar, a plena voz! (TEZZA, 1991, p. 

160).  

 

Vejam, senhores, como estou bem aos 70 anos [...] não tinha 

mais problema de dinheiro, só de cabeça, por assim dizer; e, 

com o inesperado seguro da morte de sua mulher [...] a 

seguradora fez outra investigação paralela que poderia ser 

bem mais importuna que a do Inspetor Maigret [...] tudo é 

cálculo nessa vida de Deus [...]. (TEZZA, 2014, p.  94). 

 

Para melhor compreensão das obras em análise, neste capítulo são feitas 

reflexões sobre a questão psicológica dos enredos através da correlação com o 

simbólico imaginário e com alguns mitos. Evidenciando uma possível simbologia 

disposta nas obras, pretende-se maximizar a atmosfera psicológica pelo viés do 

imaginário, que seja capaz de representar as vivências no contemporâneo, a fim de 

propiciar uma análise acurada das personagens e dar mais corpo à pesquisa que se 

propõe de literatura comparada a áreas afins. É importante ressaltar que a linguagem 

singularmente é uma espécie de comunicação que lança mão de símbolos como as 

figuras de linguagem para, então, se construir sistematicamente e seu usuário se fazer 

compreendido na rede de troca de informações constantes, que é a comunicação. Devido 

a isso, consideram-se aqui estilos literários como condições simbólicas que expressam e 

possibilitam uma interpretação mais ampla do que sua formação/contribuição faz na 

linha histórica literária. Como exemplo dessas, têm-se os conceitos de escrita de si e de 

metaficção. 

Dessa forma, o imaginário, um estudo que permite, através dos símbolos, 

dos mitos e dos arquétipos, ressignificar narrativas pós-modernas, também possibilita 

entender uma das maiores narrativas: a aventura do homo sapiens. A leitura e a análise 
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propostas nesse capítulo têm a intenção estratégica de aproximar a linha de raciocínio a 

um contingente similar ao da imaginação, um dos processos e produtos da psique. Além 

de conduzir a leitura a um nível adiante de um pensamento cartesiano, ela poderá se 

aproximar mais a níveis de sentido e não somente de pensamento, como estratégia para 

um estudo interdisciplinar, assim como também para preparar o terreno para o 

aprofundamento nos aspectos psique (“alma” ou “espírito”) – logia (“tratado” ou 

“estudo”). Em outras palavras, essa estratégia pode ser entendida como uma perspectiva 

que procura entender as tensões entre as instâncias psicológicas e biográficas e as 

sociais. Assim, a metodologia se baseia na mitanálise de Gilbert Durand, que é uma 

noção que “designa um método de análise científica dos mitos visando-se à extração do 

sentido psicológico ou sociológico” (DURAND, 1997, p. 246). Tal análise permite 

encontrar os mitos diretivos que percorrem as obras de Cristovão Tezza, a saber, o mito 

de Narciso, que possibilita indagar sobre os dilemas das personagens que mantêm 

atitudes egoícas e não se reconhecem em seu próprio contexto, e o mito de Perseu, que 

propicia uma discussão sobre a leveza e o peso presentes nas relações extra e 

interpessoais das personagens. 

 

2.1 A ESCRITA DE SI COMO FERRAMENTA DE INDIVIDUALIDADE 

 

A escrita de si é um conceito que evidencia uma escrita em que o narrador 

compartilha particularidades do escritor/autor da obra devido fato de o narrador utilizar 

diversos indícios de uma escrita evidentemente pessoal, tal como usar primeira pessoa 

do singular para apresentar seu ponto de vista explicitamente através da personagem, o 

que lhe possibilita refletir sobre suas próprias experiências e desenvolvê-las no universo 

ficcional, envolvendo-as na ficção. Em virtude de o narrador apresentar traços 

biográficos do escritor, o que é acessado pelo leitor pode ser indicado como algumas 

memórias e leituras de mundo do escritor, organizadas e dispostas acerca de 

determinado(s) assunto(s). O que colabora para a compreensão de experiências e 

factualidades ficcionais e não ficcionais da obra. Ângela de Castro, em seu livro Escrita 

de si, escrita da História (2004), considera o que é o conceito e suas relações gerais: 

 

[...] a escrita de si assume a subjetividade de seu autor como dimensão 

integrante de sua linguagem, construindo sobre ela a “sua verdade”. [...] O 
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que passa a importar para o historiador é exatamente a ótica assumida pelo 

registro e como seu autor a expressa. Isto é, o documento não trata de “dizer 

o que houve”, mas de dizer o que o autor diz que viu, sentiu e experimentou, 

retrospectivamente, em relação a um acontecimento. (2004, p. 14). 

 

Compreende-se, dessa forma, que este estilo de escrita evidencia a 

subjetividade que envolve as experiências do autor por meio do que ele permite 

compartilhar em sua obra. Por isso, também é importante ressaltar que a escrita de si 

surge na literatura como um estilo que permite que autor e escritor sejam 

compreendidos pelos leitores como indivíduos semelhantes ou de bastante proximidade. 

Á primeira vista, isso parece como uma evidência implícita ao se partir do pressuposto 

de que, ainda que o autor lance mão de uma persona artística para cravejar a escrita, o 

escritor, ainda de maneira subentendida, é o sujeito que determina a ação narrativa. 

Como um compromisso entre autor e leitor, o receptor abre espaço para o 

locutor aventurar-se com a persona que se adequa perfeitamente à narrativa que ele irá 

construir. Nesse enlaço narrativo, então, a escrita de si aparentemente figura uma escrita 

pouco criativa, considerando essa ideia de que o autor é o sujeito que transforma em 

ficção alguma história, dissimulando distanciamento entre ela e suas próprias 

experiências. Entretanto, a escrita de si apresenta um estilo bastante atual e conceitual 

que condiz com a realidade última que incentiva a expressão individual dos sujeitos, 

possibilitando narrativas e escritas que se aproximem da realidade como ela realmente 

é. Assim, as fronteiras que distinguem o que é real e o que é ficcional são diluídas. 

Essa escrita está impregnada de características próprias e específicas do 

momento histórico a que pertence o seu escritor. Percebe-se que os contextos moderno e 

contemporâneo, como já referenciado aqui através de Bauman (2005), apresentam 

desestabilização, uma vez que o que estruturava e tornava sólidas as bases dos 

indivíduos está se liquefazendo por consequência de um processo de grandes mudanças. 

E de acordo com Luiz Claudio M. Figueiredo e Pedro Luiz Ribeiro de Santi (2007), é 

recorrente, em momentos de transformações coletivas, os indivíduos lançarem mão de 

ferramentas que ressaltem sua individualidade como forma de enraizar ou manter aquilo 

que não fora ainda dissolvido: “quando há uma desagregação das velhas tradições e uma 

proliferação de novas alternativas, cada homem se vê obrigado a recorrer com maior 

constância ao seu ‘foro íntimo’” (FIGUEIREDO; SANTI, 1997, p. 18). 

Pode-se entender isso também através do que Maria do Carmo Rocha Matos 

(2007) explana sobre essas transformações desestruturarem as identidades: 
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Os efeitos perceptíveis dos “deslocamentos”, ocasionados pela globalização, 

produzem uma permanente re(construção) das identidades. Liquidifica-se o 

tempo, o lugar, o real, o imaginário, as culturas, gerando novas formas de 

sociabilização, novas relações no mundo do trabalho e no lazer. Esses 

deslocamentos influenciam ainda a des(construção) do “mundo imaginário” e 

do “mundo real”. Sabemos que o sistema conhecido nos dias de hoje como 

globalização teve seu início muito antes, desde as primeiras navegações. 

Mas, esse movimento é recriado, principalmente com o desenvolvimento das 

tecnologias. (MATOS, 2007, p. 17). 

 

 

Assim, esse contexto que a globalização viabiliza trouxe para os indivíduos 

uma das maiores desestruturas já vivenciadas na história, porque ela conecta partes 

muito distantes e diferentes do globo, de forma que esse contato torna-se inquestionável 

e imperceptível às mudanças ocasionadas internamente nos indivíduos. Em virtude 

disso, consequentemente, ocorrem mudanças nos produtos e produções das 

subjetividades que vivem nesse contexto. No caso, na literatura, percebe-se o 

surgimento de novos gêneros, como o romance metaficcional, e estilos, como a escrita 

de si. No segmento de estilos presentes em obras artísticas contemporâneas, a escrita de 

si propõe uma renovação estilística, ao passo que, ao refletir esse contexto de 

desestabilização, nada assegura ao seu intérprete/leitor. Presencia-se isso no caso da 

metaficção, cuja construção engendra um texto refletido em si mesmo por meio de 

narradores que produzem obras as quais apresentam uma micro obra (ou universo) 

refletindo em uma macro obra, o romance físico.  

Aliada a essa característica marcante, existem as lacunas consentidas pelo 

escritor como forma de inserção do leitor na obra, pois elas são signo de possibilidades 

de troca/interpretação através da visão de mundo de quem a lê., uma vez que apenas um 

leitor com uma leitura de mundo e leitura crítica de literatura poderá ser capaz de não 

sentir-se trapaceado pelo complexo jogo textual que a metaficção sugere. As lacunas 

são, na verdade, a não linearidade narrativa usualmente encontrada nos romances 

clássicos, os quais estabelecem uma relação e correlação dos fatos e a organicidade 

narrativa. O leitor desavisado sobre a metaficção facilmente estranhará a disposição 

narrativa da obra, com sua ilogicidade dos fatos. Faz-se necessária aqui uma breve 

explanação sobre a metaficção por ela se enquadrar em um conceito literário atual e 

conectado à reflexão proposta, entretanto, este conceito será trabalhado mais 

apropriadamente no próximo subcapítulo. A metaficção, bem como a escrita de si, não 

assegura seu leitor, assim como o panorama sociocultural contemporâneo, que é liquido, 
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pois se a metaficção exige do leitor considerável leitura de mundo, a escrita de si deixa 

também o leitor em dúvida acerca de quem realmente está no comando da escrita ou 

sobre quem tenha vivido as experiências retratadas ali ou se elas são reais ou ficcionais, 

contando que o leitor tenha conhecimento de uma pequena parte da trajetória e vida do 

escritor. 

Por isso, situar a escrita de si no contexto contemporâneo é discutir como a 

narrativa de experiência contraria a própria constituição do sujeito inserido nesse 

contexto, uma vez que, a partir disso, é perceptível como a escrita de si serve como 

tentativa de organizar as experiências coletivas e individuais. O sujeito que narra a si 

mesmo intenta encontrar/dar sentido à sua própria existência, fixar sua identidade e 

garantir sua permanência em uma história maior, como forma de totalizar suas 

experiência e sua subjetividade. Portanto, a escrita aqui é sinônimo de atitude de 

compreensão e assentamento da vida. 

Como exemplo desse estilo contemporâneo, e também de metaficção, têm-

se os romances de Cristovão Tezza que, no geral, são perfeitos para ilustrar a escrita de 

si. Tezza, em suas obras, cuja boa parte é romanesca, lança mão de um narrador 

identificado com as experiências dele, o autor empírico. Recorrentemente, ele escreve 

narrativas que envolvem narradores que são professores ou escritores. Desse modo, 

Tezza concede aos narradores que cria a responsabilidade de contar e refletir sobre as 

experiências vivenciadas por ele mesmo, o autor empírico, pois ele, por muitos anos, foi 

professor na Universidade do Paraná (UFPR) e hoje trabalha exclusivamente como 

escritor. Tezza constrói um estilo de escrita que intercala enredos com personagens que 

são escritores ou professores e nas narrativas ele desenvolve uma escrita bastante 

pessoal que, algumas vezes, é feita em primeira pessoa. O que indica que, 

independentemente de sincronicidades específicas, como a experiência profissional de 

Tezza, ele lança mão de outras ferramentas para dar qualidade e quantidade à produção 

de obras que utilizem a escrita de si.   

Percebe-se que em algumas obras ele se vale dessas outras formas, como em 

Ensaio da Paixão (1999). Nesse romance, a personagem principal, Isaías, é um diretor 

de teatro que, através de suas reflexões políticas, ideológicas e artísticas, reescreve uma 

história de tradição, A paixão de Cristo, com o propósito despojado de encenar o 

martírio de Cristo de maneira não tradicional, sem ensaios, envolvendo passagens do 

plano da experiência para o da encenação. Trata-se de uma personagem que inova ao 
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operar uma encenação que prioriza as experiências dos atores que fazem parte da peça: 

pintores, escritores, iogues, bancários, marginais, chefes de família. Personagens cujas 

realidades representam um panorama relevante da época retratada na história, a década 

de 70 do século XX, marcada pela crença na distopia da salvação divina. 

Como outro exemplo das ferramentas narrativas de Tezza acerca da escrita 

de si, também há a obra Aventuras provisórias (2007), que narra a história de João, um 

homem sobrevivendo a sua metanóia da meia idade, e seu imprevisto reencontro com 

Pablo, seu amigo de infância, que saído dos porões da tortura do regime militar, está 

desempregado e em uma situação mais delicada que a do protagonista. Ambos se 

ajudam, indiretamente, pois ao passo que João ajuda financeiramente Pablo a construir a 

casa que tanto sonha em uma comunidade hippie, João pode ter mais material para suas 

reflexões existenciais ao visitar Pablo na tal comunidade. Em meio ao enredo intrigante, 

Cristovão Tezza constrói esse romance em primeira pessoa e, ainda que ele afirme que 

não existe possibilidade de conteúdos bibliográficos, o leitor encontra-se em um dilema 

narrativo em que lhe interessam as especulações do que seja real (autobiográfico) e 

ficcional. 

No segmento desse estilo marcante da literatura de Tezza, o romance O 

professor (2014) é notável por exemplificar outra característica singular da escrita de si, 

que é envolver uma escrita mais próxima das experiências pessoais do escritor a uma 

história maior, como a história de uma sociedade, de uma cultura etc. No romance em 

questão, Cristovão Tezza alia a narrativa de Heliseu à história do Brasil. Assim como 

Tezza, Heliseu também trabalhou por muitos anos como professor universitário. Esse é 

um dos fatores que interconectam algumas experiências e visões de mundo de Tezza a, 

talvez, algumas experiências da personagem, um professor que se esforça por uma 

carreira sólida e por um salário à altura de seu trabalho, uma vez que na história do 

Brasil essa carreira foi e é ainda bastante desvalorizada. Então, Heliseu nos conta:  

 

Tudo para não falar de Mônica, queridos senhores, tão receptiva atrás da 

mesa de aplicações do Banco do Brasil, onde eu fugia da inflação nascente 

levando meu rico dinheirinho todo final de mês. Dinheiro suado, aulas de 

cursinho, cursos de redação, aulas particulares, o que aparecesse. Estudando 

para fazer concurso. Competição feroz. As pessoas se matam trabalhando, e a 

inflação naqueles tempos já começava a comer tudo, senhores. Mas, graças a 

Deus, havia a bendita correção monetária, uma invenção brasileira! – e os 

fundos do governo, que rendiam dia a dia. Uma maravilha. Como ele ouviria 

alguém dizer na televisão anos depois, e gravou a fala como uma aula perene 

de economia, área da ciência de que nunca entendeu muita coisa, não só a 
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gente financiava o país falido como também ganhava uns trocados, numa 

corrente da felicidade. (TEZZA, 2014, p. 22, grifo do autor). 

 

 

Heliseu relata suas memórias pessoais como representação de histórias não 

ficcionais e que indicam influências individuais e coletivas, posto que na tentativa de 

consolidar uma melhor carreira e melhores possibilidades pessoais, ele teve de lidar 

com um fator coletivo: a inflação brasileira. Como ele mesmo diz, na “competição 

feroz” teve de procurar alternativas para fazer seu “dinheiro suado” render frente às 

adversidades de um problema econômico nacional. Tem-se aqui outro trecho que 

exemplifica a ordenação que Heliseu faz de suas memórias por meio de fatores de uma 

coletividade: 

 

[...] e mudou de assunto, concentrando-se nas manchas de sangue da espuma, 

uma crise de gengivite, ele pensou, e decidiu, amanhã vou ao dentista. E 

voltou à cabeça: porque a ansiedade do desejo era exatamente a que eu vivia, 

o que o levou a correr atrás da data, quando foi aquilo? 1984, e ele abrindo a 

porta para conferir se Dudu dormia e só então se trancou no escritório para 

preparar a sua aula, pensando na quinta-feira, completamente esquecido das 

duas amigas – não não não, senhores, eu me confundi. O misógino aconteceu 

um ano antes, em 1993. Em setembro de 1983, diria a Mônica bem mais 

tarde, numa das milhares de discussões estúpidas que tivemos. Ela gostava de 

ostentar o tirocínio da sua memória, e, quanto mais o tempo passava, mais ela 

se aferrava ao seu talento, como prova da resistência: Lembro bem – ela 

sempre começava com essa expressão. Lembro bem. A União Soviética 

derrubou um avião coreano comercial em que morreram uns 300 passageiros. 

Parecia que estava para começar a terceira guerra mundial! Mas havia um 

avião americano espião rondando por perto – foi um engano!, apressou-se a 

argumentar a Úrsula, conciliadora [...] Senhores – talvez ele pudesse dizer 

isso –, todos os mortos são águas passadas! Mas só os mortos são águas 

passadas! Os que ficam continuam rodando a máquina do mundo. Não. É 

retórica barata demais. O sentido da vida estará em outra parte. (TEZZA, 

2014, p. 101 e 102). 

 

Aqui observa-se que Heliseu faz uma digressão no que estava falando, 

mudou de assunto, e começa a lembrar de como sua falecida esposa, Mônica, costumava 

se recordar de maneira precisa de datas de acontecimentos. Por meio da característica de 

sua esposa, Heliseu começa a fazer o mesmo no livro. Na tentativa de fixar de maneira 

mais linear possível, ele procura fatos e acontecimentos históricos internacionais para 

lembrar o que veio antes ou depois na sua própria história. E, assim, compreender 

alguns acontecimentos pessoais que ainda lhe são obscuros ou, até mesmo, refletir sobre 

o sentido da vida. Como está exemplificado no trecho: Heliseu se lembra de Mônica 

que, com exatidão, lembrou-se do incidente de um avião na União Soviética para, então, 
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depois pensar na quantidade de mortos e refletir sobre a morte e vida, e como isso 

implica em sua vida, já que se encontra velho e solitário. 

Esse processo de recordar amparando-se em uma história coletiva é um 

processo bastante eficaz para a organização das memórias. Através dessa estratégia que 

Heliseu utiliza e que marca a fundo sua história individual, devido à influência de 

Mônica, Tezza configura um romance repleto de passagens que conectam a vida de suas 

personagens a acontecimentos históricos. E é interessante perceber que Heliseu é um 

exemplo de uma personagem que utiliza isso para tentar manter a linearidade e a 

existência de suas memórias. E ele deseja fazer isso tendo como principal motivação 

procurar o sentido de sua vida: 

 

Vou contar uma história! Aqui eu devo sustentar uma breve pausa retórica, e 

correr os olhos pelos olhos dos meus velhos colegas – vou sentir a aura de 

simpatia que certamente emanará daquela plateia generosa, ali no novo 

auditório das Humanas, inteiro paramentado para a homenagem, certamente 

quase lotado. Todos gostam de uma boa história de amor, ainda mais quando 

serve para suavizar a secura burocrática da entrega de uma medalha. Pois 

bem, vou dizer – e a ideia lhe deu uma euforia, como quem descobre a chave 

de sua vida, um momento de uma feliz palpitação, era isso que eu estava 

buscando para mim mesmo –, eu vou dizer que graças à queda das 

consoantes intervocálicas, ocorrida entre o século X e o século XI, na região 

onde se fundaria lá por 1096 o Condado Portucalense, de onde vieram 

Portugal, Brasil e Tudo que deu no deu (as pessoas gostam de História, 

refugiam-se nela, confortam-se nela, tão atraente e tão distante! Napoleão, 

Gêngis Khan, Stálin, Péricles, Ivan, o garoto Terrível, Lincoln, Bolívar, 

Independência ou Morte! – tudo parece um desenho animado, como o mundo 

era interessante quando não fazíamos parte dele!), eu conheci Mônica, meu 

verdadeiro amor. Ela não está aqui na plateia, infelizmente. Ela morreu. Mas 

voltemos ao início de tudo, por favor. Era como se ele não conseguisse sair 

da cama sem antes fechar, em definitivo, o – o sentido de sua vida, ele 

decidiu com um sorriso, quase sem ironia, o indicador e o polegar traçando 

uma linha no horizontal imaginária no ar, o sentido da vida. De onde tirei 

essa expressão, alguém me disse isso falando sério, e a lembrança escapava 

na ponta da alma. Não importa. Não deixemos por menos, colegas: o sentido 

da minha vida. E Heliseu manteve o sorriso, ouvindo o apito da chaleira com 

a água quase fervente, lá da cozinha, a porta do corredor aberta – logo 

sentiria o cheiro do café de dona Diva. (TEZZA, 2014, p. 18 e 19). 

  

Assim como Heliseu traça uma linha reta no ar com seu dedo, ele procura e 

tenta organizar linearmente suas memórias ao longo de todo o livro. De forma a 

entender e encontrar o sentido de sua vida, como se no meio de sua própria história 

houvesse indícios do que seja pra ele o sentido da vida. Com o entendimento sobre 

como a escrita de si possibilita ao escritor inscrever suas memórias e experiências em 

sua obra, de forma a manter ordenadas as reflexões e ideias sobre sua própria vida, é 
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necessário tratar da individuação. Este conceito foi bastante difundido e trabalhado por 

Carl Gustav Jung como o processo de desenvolvimento psicológico que comporta uma 

vida inteira: “Uso o termo individuação no sentido do processo que gera um individuum 

psicológico, ou seja, uma unidade indivisível, um todo” (JUNG, 2000a, p. 269). Então, 

para Jung, a individuação se constitui do instinto que representa uma mola propulsora 

da perquirição da realização total da personalidade e que, consequentemente, faz 

distinguir um individuo do outro. Esse processo demanda um tempo tão duradouro por 

nele estar sendo harmonizados todos os aspectos das personalidades as quais Jung 

indiciou: Persona, Sombra, Ego, Animus e Anima. Dentre estes conceitos, anteriormente 

foram explanados sobre os dois primeiros, restando serem apresentados o Ego, o 

Animus (a imagem masculina presente no inconsciente da mulher) e a Anima (a imagem 

feminina presente no inconsciente do homem).  

Como aspectos estruturantes da personalidade humana, é imprescindível seu 

desenvolvimento para possibilitar a ampliação da personalidade e o alcance do 

desenvolvimento mais abrangente das subjetividades. Portanto, a pessoa que vive o 

processo de individuação tem como tarefa ser ela mesma, dentro daquilo que 

corresponde a sua realidade pessoal e coletiva. O termo tarefa abre para a interpretação 

do que seja o sinônimo de uma responsabilidade, porém, a individuação é uma tarefa 

representativa e estruturante na vida como a passagem da infância para a adolescência. 

Em outras palavras, a individuação é um processo os quais todos os seres estão por 

vivenciar, apesar de não poder ser intencionalmente provocada. Ela é conduzida pelo 

Self, outro conceito trabalhado por Jung, que é o arquétipo que representa o centro de 

toda a totalidade psíquica. O Self, por abranger a totalidade psíquica dos indivíduos, está 

atrelado ao inconsciente e ao consciente, enquanto, por exemplo, o Ego está atrelado 

apenas ao consciente. Dessa forma, o Self é explicitado por Jung como o centro 

ordenador da nossa psique. Ele está ligado aos processos inconscientes por funcionar 

como uma ponte entre os conteúdos do inconsciente e do consciente, agindo de maneira 

irracional do ponto de vista cartesiano, sistematizado.  

Devido a isso que o processo de individuação é descrito como um 

desenvolvimento que não pode ser controlado ou encaminhando intencionalmente, uma 

vez que ele traz conteúdos e problemáticas que o indivíduo não consegue entender 

conscientemente. Em contrapartida, Jung afirma que existem maneiras de compreender 

os conteúdos que o Self traz à tona. Como exemplos dessas formas de diálogo com os 
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conteúdos inconscientes se encontram a interpretação de sonhos, a terapia e o uso das 

artes em geral. A amiga e estudiosa de Jung, Marie Louise von Franz, no livro O homem 

e seus símbolos (2008), organizado pelo próprio Jung, afirma que a individuação se 

assemelha a outros momentos específicos do amadurecimento individual. Porém, ela 

alerta que os outros processos são na maioria indeclináveis e ocorrem em momentos 

específicos da vida, sendo que na individuação não há padrão para ocorrer/ser iniciada. 

Em vista disso, Jung, para descrever esse processo complexo e também tortuoso, se 

apodera do termo em latim longissima via usado pelos alquimistas. 

Marie Louise esclarece que a individuação é um estalo, um clique que em 

geral pode provir de alguma experiência traumática, uma lesão á personalidade que gera 

sofrimento. Esse estalo surge como uma rogativa para que o sujeito não olhe apenas 

para o externo porque em seu íntimo o mesmo intui que, apesar de exteriormente tudo 

estar aparentemente bem, interiormente algo está desajustado. Embora o próprio nome 

já indique que a individuação é um processo individual de amadurecimento, pois em 

cada sujeito há “uma maneira particular de auto-realização” (idem, 2008, p. 216), este 

processo tem inegável relação com um conglomerado de conteúdos/questões coletivas, 

uma vez que o indivíduo não é uma ser dissociado do meio do qual faz parte.  

Aqui então se vê que a individuação é um conceito interessante para se aliar 

à escrita de si, uma vez que esse estilo tenciona inscrever na construção da obra 

aspectos autobiográficos do escritor de maneira a organizar e refletir sobre determinada 

dúvida ou questionamento frente a um panorama de mudanças constantes, como o 

contemporâneo. Portanto, se a individuação é o processo de olhar internamente e 

reconhecer aspectos diversos, é também um símile para a escrita de si, em razão de a 

escrita de si possibilitar ao escritor perceber-se por meio da produção literária. Sendo 

assim, a obra literária que tenha o estilo da escrita de si como uma ferramenta de 

coexistência e que também aborde a individuação (desenvolvimento da personalidade) 

pode possibilitar uma estratégia de percepção do real, uma vez que a individuação, por 

si só, é um processo natural de destacar-se dentro de um amplo contexto que envolve 

aspectos coletivos e individuais.  
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2.2 METAFICÇÃO: NARCISO EM UM MERGULHO AUTORREFLEXIVO 

 

Cristovão Tezza, por ser professor universitário, em algumas obras parece 

contribuir com essa experiência profissional tanto para conferir realidade às suas 

histórias que costumam abarcar o espaço do ensino e as pessoas que fazem parte dele 

como também para realizar um apurado trabalho teórico. Sua experiência de professor 

de Língua Portuguesa o ajuda a pôr em prática seu conhecimento sobre a linguagem 

quando produz suas obras, que não são somente narrativas, mas também ensaios, como 

Entre a prosa e a poesia: Bakhtin e o formalismo, sua tese de doutorado que foi 

publicada como livro no ano de 2002. Grande parte de suas personagens tem como 

característica marcante a autorreflexão, um modo de indicar que uma das formas de 

ordenar o pensamento, ou o caos do cotidiano, é através da linguagem. Esse fator 

contribui para uma das características de destaque na maioria de suas narrativas: a 

metaficção. 

Essa característica é recorrente em muitas de suas narrativas, valendo 

ressaltar algumas: O Terrorista Lírico (1981), em que Raul Vasquez é um terrorista 

solitário e desequilibrado que escreve em seu diário os planos de implodir uma grande 

cidade. Tais planos se estendem a um grande pessimismo e existencialismo que põem 

em risco também a sua própria obra; em Trapo (1994), um professor universitário 

recebe o diário de um jovem poeta viciado em drogas que cometeu suicídio e, através 

desses escritos, decide escrever um livro, criando alternância entre as vozes de Raul 

Vasquez e a do poeta que lhe entregou o livro antes de morrer.  

Em A suavidade do vento, o protagonista Josilei Matôzo leciona aulas de 

Português na cidade onde mora, cujo nome não nos é revelado. Sabe-se apenas que a 

cidade está situada no interior do Paraná, próxima da cidade de Nova Iguaçu. Não se 

sabe muito do passado da personagem, a não ser que mora nessa cidade há quase oito 

anos, entre quais cinco desses anos ele investiu tudo de si na criação de um livro, 

também intitulado “A suavidade do vento”. Ao concluir sua obra, se imagina um 

escritor de grande repercussão, deslumbrando-se com essa visão que projeta em um 

futuro promissor. Embora com considerada intelectualidade, é bastante deslocado e 

tímido, encontrando refúgio no vício em jogos, cigarro e bebidas; encontra na escrita, na 

leitura e na música alento para sua solidão.  
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Matôzo publica seu livro e o assina como J. Mattoso, em uma tentativa de se 

rebatizar com um novo nome para viver todos os grandes intentos que aspira a si 

mesmo. Ao ceder uma entrevista a um jornal suspeito chamado “Sul”, conta que o “J” é 

de Jordan e que em breve se mudará para a capital. O professor, seguindo a entrevista 

com seu deslumbre, usa um discurso de típico intelectual modesto e recém-descoberto, 

mas quando a matéria é publicada o jornal opina de maneira inesperada sobre Matôzo. 

Na entrevista ele se percebe como um homem que não aparenta condizer com os fatos 

que conta, pois mente sobre os valores da primeira tiragem do livro, também inventa 

uma rotina intelectual entre alguns moradores da pequena cidade e ainda diz já estar 

escrevendo outro romance. Dessa forma, a visão que todos têm dele é comprometida e, 

a partir disso, sente-se bastante envergonhado. Ainda na tentativa de fazer valer seu 

esforço como escritor, viaja para Curitiba à procura de um emprego e um de um novo 

começo. Mas ao perceber o descrédito da editora torna esse esforço inócuo, o que o 

obriga a retornar ao interior.  

 Entre os dilemas de sua história, ele leciona em uma escola pública e encara 

suas próprias aulas como tediosas e repetitivas, como ele mesmo diz: “Minha aula é um 

tédio, o pior dos tédios, o tédio gramatical” (TEZZA, 1991, p. 67). Ainda que seus 

alunos lhe digam o contrário, ele acaba por acreditar que não é um bom professor, com 

a justificativa de que não leciona da forma como deseja, ou da forma que espera que 

suas aulas sejam: ”Quando daria a sua verdadeira aula? Quando abriria os braços para 

ensinar o que realmente importa? (...) Quando se libertaria da teia de arame?” (idem, 

1991, p. 67). Josilei Matôzo age como uma típica personagem desequilibrada pelas 

exigências e, por se cobrar demasiadamente, acaba por esquecer-se de tomar as atitudes 

basilares para uma mudança, como começar a construir algo em direção daquilo que 

deseja. Um existencialista por excelência, em alguns momentos ele sucumbe às vozes 

da cobrança, ocorrendo uma espécie de sobreposição da voz narrativa, onde o outro 

narrador surge para esclarecer a situação ou expressar uma opinião sobre quem está 

enxergando o panorama e indaga: “(E ele sabe o que realmente importa?)” (idem, 1991, 

p. 67). 

Pode-se observar que a metaficção é uma via forte na qual Cristovão Tezza 

constrói suas narrativas e, como dito anteriormente, a escolha de A suavidade do vento 

para essa análise é devido ao fato de no romance ser construído um enredo bastante 

complexo de metaficção. E é interessante notar que nesse enredo o narrador se expressa 
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através do uso de parênteses, o que nos indica a ideia de que ele faz de uma forma que 

sua fala não se confunda com a de Matôzo, pois até então ele não havia se pronunciado 

assim. Essa frase, inserida dessa forma, nos possibilita compreender que o narrador está 

reforçando o quão perdido Matôzo está em seus caminhos e, por isso, possui bastante 

proximidade com o personagem principal. 

 Sempre imerso em insatisfações e questionamentos quase crônicos, Matôzo 

acaba por perder o fio dos fatos que acontecem e surgem a sua volta e, por isso, costuma 

confundir o que está realmente acontecendo. Tal comportamento leva-o a tomar atitudes 

que complicam mais a sua vida. Uma passagem que indica bem essa característica da 

personagem é contada pelo narrador que, ao descrever sua maneira de dar aula, reflete 

sobre sua maneira de lidar com o mundo: 

 

[...] ele se move, ele diz, ele repete, ele escreve no quadro-negro e aquele 

ziguezague de gestos concentrados concentra o olhar das quarenta alunas, 

como quem admira o trabalho de um artesão (...) talvez o principal motivo do 

respeito que recebe sendo homem tão... sem brilho, digamos: é que nós 

sentimos que ele é muito superior ao que parece ser. Às vezes chegamos 

quase a ver um discretíssimo sorriso no fundo daquele ritual mecânico das 

aulas, uma risadinha que a qualquer momento poderá desabrochar uma 

gargalhada de libertação – e então estaremos diante do Verdadeiro Professor, 

exatamente como desconfiávamos! (TEZZA, 1991, p. 12, grifo nosso). 

E o narrador continua: 

Bem, não vemos a risadinha: apenas desconfiamos dela. E há outro detalhe a 

considerar: o professor é um homem desmazelado. Pior: ele se acha feio e se 

retesa todo em defesa. Daí aquele fosso: se ele desse um passo em direção 

das meninas rosadinhas e atentas, certamente despencaria no precipício. Se, 

por distração, ele avança em excesso, a mão já volta para trás, cega, tateando 

a mesa, puxando-o de volta ao quadro-negro. (TEZZA, 1991, p. 12). 

  

 Esse aspecto da afetividade de Matôzo é referente à maneira como ele se 

relaciona com os demais. Mesmo parecendo estar fazendo algo corretamente ou com 

segurança, ele deixa transparecer a insatisfação e o desleixo de modo a sobrepor o que 

há de melhor em seu trabalho. Assim sendo, Matôzo se retesa no extremo dos opostos: 

ora é um exímio professor que não consegue enxergar seu próprio potencial nesta 

profissão, ora como escritor de um humilde romance o qual o faz vislumbrar a 

possibilidade de reconhecimento e repercussão grandiosos. Como consequência dessa 

conturbação interna, o professor procura sempre se esquivar das pessoas que o cercam. 
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Seja indo para a calçada contrária daquela em que seus alunos estão passando ou 

andando diretamente à garrafa de café quando entra na sala de professores, sem 

cumprimentar seus colegas de trabalho. Na tentativa de não se expor, ele 

frequentemente alimenta esse abismo que criou. Matôzo consegue se libertar dessas 

neuroses em alguns momentos, quando se permite relaxar e se desamarrar desses 

entrelaçamentos que cria para si e, então, se pode enxergá-lo de outra forma.  

 Esses momentos mostram um homem que emerge da angústia por ceder ao 

vício como um dos refúgios dos problemas. Isso acontece normalmente enquanto ouve 

Pink Floyd, bebe e fuma sozinho em sua quitinete alugada; quando bebe acompanhado 

dos amigos no Boliche, o “boteco dos vagabundos” (idem, 1991, p. 26), enquanto 

jogam general; e nas noites em que escapa pela fronteira do país indo para o Paraguai, 

onde a moeda do real é mais valorizada e seu modesto salário rende para esbanjar em 

compras de uísque e algumas jogatinas em um cassino. Nesse outro país, Matôzo 

compra garrafas de uísque a um preço que pode pagar e frequenta um cassino onde 

flerta com uma mulher chamada Madalena. Com ela, ele finge ser um escritor com 

importante contrato com uma editora em São Paulo. Em resumo, a bebida e o cigarro 

lhe possibilitam relaxar suficientemente para viver aquilo que deseja ser, deixando ir 

longe sua persona e conseguindo caminhar com sua sombra sem ser julgado por si 

mesmo ou pelos monstros que o aguardam em casa. 

Neste contexto de entorpecimento como fuga da realidade, pode-se entender 

a configuração dos aspectos sombrios tangendo as máscaras sociais (persona) de 

Matôzo. Assim, ambos os aspectos (sombra e persona) começam a se dissociar um do 

outro devido ao fato de a personagem estar entorpecida e, consequentemente, aquilo que 

Matôzo mascara com fragilidade e timidez se mostra. Isto é, o professor esconde suas 

vontades e frustrações sob a máscara de um homem frágil. Porém, quando ele consegue 

mostrar o que deseja e sente, esses sentimentos saem de maneira megalomaníaca, por 

consequência da autorrepressão: finge ser uma figura importante, um escritor possuidor 

de contatos com editoras de uma grande capital. É por meio desse olhar que pode-se 

enxergar o trabalho de Cristovão Tezza e como ele se debruçou sobre para a 

composição textual, conseguindo compor um romance que não fala somente do “fazer 

romance”, mas de como os enfrentamentos da vida se dão também na banalidade da 

rotina através de autorreflexões. Pode-se, então, enxergar os traços da modernidade no 
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romance, uma vez que a obra faz parte das narrativas inovadoras que retratam o 

cotidiano e remodelam a linguagem por meio da metaficção.  

Como Samira Chalhub explica, “O poema que se pergunta sobre si mesmo 

[...] é um poema, digamos assim, marcado com o signo da modernidade” (CHALHUB, 

2005, p. 42), pois nele não há mais a atmosfera do mito da criação, agora que o processo 

de criação literário é visto abertamente na própria obra. Essa aura que Chalhub comenta 

envolve todo o texto literário, não apenas o poético. Com essa atmosfera mítica de que 

os escritores concebiam suas obras por meio das musas inspiradoras, ela afastava a obra 

do próprio escritor e do leitor; o primeiro era afastado, ao afirmar que a produção da 

obra era feita através da inspiração provinda das musas: o leitor era colocado em uma 

posição que o considerava incapaz de compreender a obra em sua totalidade. Devido ao 

fato de essa aura ter sido desmistificada, o escritor é encarado como parte da obra, como 

o real compositor. Já o leitor a percebe de maneira construída por ser incorporado ao 

produto artístico e ele também contribui dando sentido à narrativa, que, por ser aberta, 

necessita de uma leitura laboriosa para ser compreendida com propriedade.  

Cristovão Tezza demonstra ter domínio da escrita narrativa por apresentar 

um enredo bastante elaborado e personagens compostos por uma multiplicidade notável 

em A suavidade do Vento. Percebe-se que, para ele compor esta história, precisou 

refletir sobre seus questionamentos como escritor. No desenvolvimento de hipóteses, 

pode-se imaginar o escritor se deparando com o rizoma da questão, em uma relação não 

dialética, mostrando que a totalidade do problema provém de um fluxo múltiplo de 

informações que o envolvem e o influenciam, assim como a noção de indivíduo 

proposta por Guilles Deleuze & Félix Guattari: 

 

Somos segmentarizados por todos os lados e em todas as direções. O homem 

é um animal segmentário. A segmentaridade pertence a todos os estratos que 

nos compõe. Habitar, circular, trabalhar, brincar: o vivido é segmentarizado 

espacialmente e socialmente. A casa é segmentarizada conforme a destinação 

de seus cômodos; as ruas, conforme a ordem da cidade; a fábrica, conforme a 

natureza dos trabalhos e das operações. (DELEUZE & GUATTARI, 2000, p. 

84). 

 

Cristovão Tezza, dessa forma, constrói personagens que representam indivíduos que 

fazem parte de uma coletividade e por isso estão engendrados e perpassados por um 

contexto múltiplo. Como afirmado antes, considera-se a perspectiva de Samira Chalhub 

(2001) sobre a desmistificação da aura mítica que existiu sobre as obras literárias. 
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Portanto, acredita-se que o escritor, sendo um ser composto por diversas experiências, 

constrói uma história pela vivência no universo no qual está inserido, e isto contribui 

também para tornar sua obra individualizada. Essa perspectiva contraria a antítese 

clássica: método racional versus intuitivo.  

Alguns teóricos, como Gaston Bachelard (2000), evidenciaram o diálogo 

entre razão e imaginação, repensando os fatores que contribuem para a construção do 

conhecimento formal, e consequentemente o conhecimento criativo, que antes era 

encarado como informal ou inadequado para os fins científicos. A partir disso, a 

imaginação obteve espaço no âmbito da pesquisa e, então, as instituições acadêmicas 

perceberam seu valor e, também, o quão efetivos os estudos podiam se tornar quando se 

permitiam ser testados por outros métodos e visões. Dessa forma, a modernidade e a 

pós-modernidade foram se constituindo com veias fortes que carregam o signo da 

multiplicidade – rompendo com uma visão que, por fixar-se na razão, tornou-se rígida e 

obsoleta. 

Nesse sentido, propõe-se uma análise em uma esfera moderna de teoria 

literária: a metaficção, uma vez que as bases que constituíram consistência à narrativa 

metaficcional e aos estudos sobre ela derivaram do intricado questionamento sobre se a 

literatura é pautada no ficcional ou no real, ou seja, ficção versus história. A partir daí o 

Realismo ganhou espaço e trouxe consigo o anti-romance que, ao propor uma 

reformulação do gênero, indicou que o mesmo havia chegado ao seu máximo, 

possibilitando uma abertura para uma nova forma de se fazer romance. Forma que 

utiliza a escrita crítica inserida na própria obra ao passo que produz a narrativa. Assim, 

a metaficção teve seu desenvolvimento através do questionamento composicional do 

romance e se este havia ou não chegado a um ponto de estagnação. 

Linda Hutcheon em sua obra Narcissistic narrative: the metaficcional 

paradox (1984), se refere à metaficção como a narrativa narcisista: 

 

[...] fiction about fiction – that is, fiction that includes within itself a 

commentary on its own narrative and/or linguistic identity. “Narcissistic” – 

the figurative adjective chosen here to designate this textual self-awareness – 

is not intended as derogatory but rather as descriptive and suggestive, as the 

ironic alegorical readings of the Narcissus myth which follows these 

introductory remarks should make clear. (HUTCHEON, 1984, p. 1).  
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Nesse trecho, ela explica que a narrativa narcisista é uma ficção sobre a 

própria ficção, sendo isso possível por possuir comentários e descrições sobre a 

construção da narrativa ao longo de sua própria construção. A metaficção pode ser 

percebida também quando a disposição da própria narrativa toma o papel de 

representadora do processo de construção do romance, como é o caso da obra em 

análise. Devido a isso, o leitor desavisado do jogo metaficcional dificilmente entenderá 

a proposta textual e, então, o texto exigirá bastante esforço e leitura de mundo do leitor. 

Porquanto, o escritor para conseguir tal construção precisa de laborioso trato com a 

linguagem. Como Chalhub (2005) ressalta, o usuário demonstra domínio ao saber 

manipular a linguagem em benefício da arte, conseguindo rastrear os sentidos das 

coisas, ao apresentá-las como se fossem novas, sendo que o que há de novo é a forma 

como as palavras são utilizadas. Observe-se que Cristovão Tezza lança mão da 

metaficção em suas narrativas ao criar personagens que indicam ou refletem sobre o 

processo de construção e reflexão da narrativa.  

Nas narrativas metaficcionais o narrador e a personagem principal 

costumam ser o mesmo e isso constitui um lugar comum. Até mesmo quando um 

escritor constrói seu narrador como a personagem principal, ele facilita o entendimento 

do jogo metaficcional – uma vez que se pode compreender mais claramente qual a 

personagem vive e dialoga com aquilo que ela própria escreve dentro do romance 

metaficcional. Em A suavidade do vento (1991), o enredo tem um caráter metaficcional 

muitíssimo elaborado. Existem três histórias englobadas dentro da outra – a peça teatral 

representada por Matôzo; a história que Matôzo escreve e o livro “A Suavidade do 

Vento” que abarca essas duas primeiras histórias. Aqui o narrador e personagem 

principal não possuem indícios de que são os mesmos, pois, por mais que a metaficção 

esteja bastante engendrada com as outras histórias, pode-se diferenciar o lugar de ação 

de cada uma delas. 

Nessas três narrativas há duas dimensões metaficcionais que estão situadas 

nas duas primeiras narrativas. Na primeira, o anônimo narrador-criador nos apresenta 

uma história composta por personagens que ele mesmo cria e, talvez por isso, possua 

um intimo entendimento delas. A segunda dimensão é narrada por Matôzo ao nos contar 

sua rotina e seus enfrentamentos que vão desde o término da escrita do seu romance até 

a publicação e divulgação deste. Intenta-se analisar a metaficção nessa primeira 

dimensão do romance, de forma a destacar a criação, diálogo e seleção que o narrador-
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criador faz com suas personagens por esse processo se assemelhar à composição de um 

romance. A escolha do enfoque na primeira dimensão é feita também por se perceber 

que o enredo metaficcional está mais presente nela. 

Ressalte-se que, para essa análise, é interessante pensar na perspectiva 

moderna de que autor e obra não estão desvinculados. Como Mikhail Bakhtin (1997) 

defende, não há enunciado neutro, ou seja, todo enunciado carrega uma intenção que 

expressa o ponto de vista de seu autor. Confirma-se este ponto de vista em A suavidade 

do vento, devido ao fato de Tezza apresentar esta relação entre criador (narrador) e 

criatura (personagens), para construir sua metaficção. O que aqui é dito por Bakhtin 

estabelece uma importante relação com obras que possuem características 

autobiográficas, como o estilo da escrita de si, já abordado anteriormente.  

Na inicio da narrativa, em que há o contato com a primeira dimensão 

metaficcional, encontra-se o narrador-criador em uma viagem de ônibus através de um 

deserto. A escolha de um lugar hostil parece estranha, porém, um espaço como o 

deserto que aparenta haver possibilidade de sobrevivência é um lugar interessante para 

se autoconhecer, uma vez que em um ambiente hostil necessita-se mais de todo 

conhecimento e atenção para manter-se vivo e sobreviver às adversidades. Vivendo a 

ausência, pode-se enxergar a presença das coisas e não é por acaso que, nos ermos, é 

que o eremita procura sabedoria e clareza para a vida. Tanto também os excêntricos, que 

ora excluídos ou banidos, enxergavam o deserto como um caminho de fuga na busca de 

uma terra em que coubessem. Como exemplo, pode-se relembrar as narrativas do povo 

Hebreu, o qual conta sua travessia pelo deserto em direção à terra prometida.    

Nesse local o narrador estaciona seu ônibus, mas deixa o motor ligado como 

uma forma de manter-se maquinando sobre aquilo que o deixa inquieto, além disso, ele 

também não parece ter a intenção de fixar-se ali. Fazendo uma conexão com a 

perspectiva contemporânea, pode-se compreender esse fato como uma metáfora de uma 

reflexão que não intenciona manter-se em apenas uma perspectiva de conhecimento por 

se tornar rígida para entender novos panoramas que o cenário atual pode proporcionar. 

Essa visão é uma forte marca do tempo contemporâneo e, assim como comenta Jean 

Baudrillard (2001), “[...] estamos hoje em um mundo aleatório, um mundo em que não 

há mais um sujeito e um objeto harmoniosamente separados no registro do saber” 

(2001, p. 47). Ou seja, os indivíduos vivem em um mundo que abarca a multiplicidade 
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dos seres que nele habitam e o ato de se fixar na unidade lhes impossibilita experienciar 

uma compreensão mais abrangente. 

E essa é a motivação do narrador. Ele procura refúgio em um lugar onde sua 

companhia serão apenas as personagens que comporão essa narrativa. E lá ele as deixa 

vagar para que, então, através da autorreflexão (metaficcional) elas possam ajudá-lo a 

encontrar respostas, uma vez que essa passagem pode ser interpretada como o ato de 

dialogar/questionar o qual o escritor faz ao mesmo passo em que escreve sua obra. O 

narrador e a personagem principal, como comentado, não são os mesmos porque o 

narrador é posto como uma personagem que atua por fora da trama. Ainda que os 

espaços de onde cada um deles age pareçam ser o mesmo. É visível como ele tem 

considerável conhecimento sobre Matôzo, como exemplo, quando ao contar sua rotina, 

passa sua fala da terceira pessoa do presente do indicativo para a terceira pessoa do 

futuro do presente: “A essa altura, meu amigo sentirá fome” (TEZZA, 1991, p. 14) ou 

“Terminada a refeição, meu amigo fumará o primeiro cigarro do dia. Ele jamais fumaria 

em sala de aula (talvez por desconfiar de que, fatalmente, trocaria o cigarro pelo giz) 

[...]” (1991, p. 15). Dessa forma, fica explícito que, ao afirmar o que está para acontecer, 

demonstra conseguir manipular a trama, como também conhece bastante a personagem 

por saber de antemão, e especificamente, o que ela costuma fazer. Ele parece ser o 

criador das personagens e, vivendo próximo delas, as controla e observa de maneira a 

conhecê-las cada vez mais. 

Compreende-se a existência desse narrador como possível, uma vez que 

Tezza distribui o enredo da obra como se fosse uma peça de teatro. E como no drama 

clássico, o diálogo é o meio linguístico intersubjetivo do mundo (SZONDI, 2001. p. 

30). O narrador da obra pode ser comparado a um diretor de uma peça teatral em que, à 

medida que reflete e discorre sobre algo, seu discurso vai ganhando forma pelos atores 

que estão em cena. Um fragmento que exemplifica essa interpretação é a cena do 

deserto no início da obra. O narrador, enquanto estaciona o ônibus antes aparentemente 

vazio, define essa movimentação como “um bando trôpego de vento” (TEZZA, 1991, p. 

7). Antes o que parecia apenas um ar em movimento a sua volta, se transforma em 

Matôzo através do diálogo entre os dois. Isto está evidente no Prólogo, quando o 

narrador-criador parece dar espaço para que as personagens de sua obra surjam: 
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Estaciono meu velho ônibus à beira da estrada. O local, deserto, me parece 

bom. Puxo a alavanca da porta, que abre com dificuldade, e deixo escapar as 

figuras incompletas: um bando trôpego de vento. 

Também saio, para a manhã fria. Uma voz inquieta me pergunta: 

– É aqui?  

 Faço que sim. (TEZZA, 1991, p. 7).  

 

Isso acontece também quando o fato de descrever as personagens se 

assemelha a um ato de dar forma a elas através do discurso: “Duas ou três figuras já vão 

longe. Um braço me acena. Em pequenos grupos, o bando inteiro se afasta em direção à 

planície vermelha e vazia. Quanto mais distantes, mais nítidos parecem” (idem, 1991, p. 

7). Essas passagens constituem uma bela metáfora de que a escrita dá forma à língua 

que é matéria fluida e viva e, por isso, na trama é possível dar vida às personagens 

através da fala. Isso está de acordo com o que Peter Szondi (2001) enuncia sobre o 

diálogo como uma característica imprescindível para o drama clássico, pois neste 

gênero a ação da história se dá no tempo atualizado da fala, e com ela tudo é 

apresentado.  

No momento de “trazer à vida” as personagens, Matôzo também é criado, e, 

como personagem principal dessa história, é perceptível como se destaca das outras 

nesse processo. Logo que o narrador estaciona o ônibus na estrada, Matôzo, inquieto, 

deseja saber se é aquele o destino de chegada. Observe-se que o ato de 

perguntar/questionar vai dando forma, consciência e identidade à personagem: 

 

[...] Um vulto magro me pede cigarro e fogo. Protegemos ambos a chama do 

vento, e percebo que ele já tem rosto. Sopra devagar a fumaça, inventando 

um bolso onde se esconde a mão esquerda. Eu sinto que ele está contrariado. 

Sem me olhar: 

– Em que ano estamos? 

Penso a respeito – e decido: 

– Mil novecentos e setenta e um. (TEZZA, 1991, p. 7). 

 

A descrição da personagem que vai se formando faz frequente menção ao 

perfil que Matôzo compõe: alguém magro, fumante, inquieto e introvertido. Uma das 

primeiras imagens que vai constituindo sua forma completa é a de um bolso para 

esconder sua mão esquerda, hábito muito comum de uma personalidade retraída. O 

professor antes era apenas um vulto pressentido por sua voz e pelo mover do vento à 

volta do narrador, mas o diálogo propicia o surgimento do professor Josilei Maria 

Matôzo. O professor, enquanto criação, parece remeter a uma esfera muito próxima do 
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narrador-criador e esse diálogo possibilita compreender as reais intenções do narrador-

criador. Veja-se pelo viés do enigma da esfinge que propõe uma decifração, 

representando um alerta, pois a imagem devora, desordena, mas através do 

diálogo/reflexão aproxima os sujeitos de possíveis decifrações/soluções.  

À medida que o diálogo se desenvolve, a personagem se torna mais clara, 

transformando-se naquilo que o narrador-criador deseja entender. O entendimento é 

possível quando se constrói uma brecha por meio de uma ação arriscada: expor-se 

desnudado frente ao enigma, como Édipo que, ao usar apenas a sua sabedoria, pôs-se 

em risco enfrentando a esfinge responsável pela morte de boa parte dos moradores de 

Tebas. Dessa forma, o narrador da obra se enverga ao ser exposto na forma de um 

indivíduo frustrado, rendendo-se às intempéries da vida que todos confrontam. Por isso, 

Matôzo é uma excelente metáfora do individuo que está por encontrar seu caminho na 

vida e, como maior das expressões modernas, retrata o microuniverso dos sujeitos 

excêntricos na sociedade.  

O desafio sôfrego da reflexão auxilia o indivíduo a emergir do caos 

cotidiano quando coloca à prova o que conhece através daquilo que não conhece. É 

possível mediar informações e conhecimentos quando se é capaz de chegar a uma 

conclusão acerca de alguma reflexão ou dúvida. Por isso, a conclusão, como uma das 

etapas de composição de um texto, necessita que o escritor faça seus cortes e releituras a 

fim de amarrar sua obra de forma a dar o formato que ele deseja ver nela. Essa etapa é 

representada na Cortina, última parte do livro. Nela encontra-se o narrador 

reembarcando no ônibus, que se manteve ligado, e se preparando para partir. Ele dirige 

pelas ruas da cidade, que antes eram apenas um deserto, procurando um lugar para 

estacionar e poder reembarcar também as personagens.  

Vê-se que o fato de o narrador estar evidente no Prólogo e na Cortina 

confirma a hipótese de que, assim como um escritor, ele é a fonte da criação das 

personagens e, por possuir certo poder sobre elas, é capaz de dar a forma que deseja ou 

não à obra. Devido a isso, ele parece selecionar e excluir o que não lhe interessa, assim 

como também ser aquele quem decide quais personagens continuarão com ele. Pode-se 

perceber isso na passagem em que o narrador dirige em alta velocidade pela cidade e 

quase atropela algumas das personagens secundárias. No momento em que ele está 

dirigindo para fora da cidade, chega a confessar que arranca o ônibus ao ver um bando 

de pessoas correndo atrás do automóvel, só para deixá-las para trás:  
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Embarquei aflito no ônibus – com o motor ligado desde a primeira página –, 

acendi os faróis, fiz sinal de luz, saí da estrada e subi a avenida atropelando 

figurantes. [...] Pelo retrovisor, descobri um bando difuso que perseguia o 

ônibus aos gritos, mas fui adiante, pegando a estrada e acelerando fundo. 

(TEZZA, 1991, p. 203). 

 

O fato de o narrador demonstrar ter maior liberdade de escolha sobre o que 

acontece na narrativa e o que acontece às personagens remete às atitudes de um escritor 

em produção, devido também ao fato de estas personagens, as quais cria, tornarem-se 

cada vez mais vivas e independentes, como resultado de uma elaboração consistente que 

o escritor faz delas, ainda que permaneçam em segundo plano. O narrador, por este 

motivo, mantém um diálogo mais direto com Matôzo, e com outras ele faz questão de 

deixar para trás, posto que em sua opinião ainda não estejam sólidas o suficiente.  

Ao embarcar algumas personagens, o narrador encontra um guarda em um 

suposto posto policial. Nesse posto o policial exige documentação, faz vistoria no 

bagageiro e aparenta checar suas personagens-passageiras. O interessante aqui é pensar 

na função simbólica que o guarda pode ter. O guarda, sendo uma autoridade que tem 

como responsabilidade manter a ordem, pode equivaler à capacidade revisional que o 

escritor tem e usa ao concluir a escrita. Essa revisão não inclui somente a gramática, 

mas inclui também aquele olhar experiente que define se a obra está suficientemente 

sólida. O guarda parece verificar se a narrativa está em seu devido eixo, pois sua 

presença faz o narrador preocupar-se com o estado em que as personagens se 

encontram: 

 

[...] um guarda fazia sinal adiante, no posto rodoviário. Polícia Federal. 

Suei frio, checando meus passageiros. Pareciam ainda suficientemente 

sólidos. Rezei para que a inspeção não demorasse muito. Aberta a porta, o 

guarda entrou de lanterna na mão. 

– Por favor, documentos. 

[...] o guarda devolveu os papeis em silêncio e foi avançando pelo corredor, a 

luz da lanterna passando de cabeça em cabeça. Fiz figa. Como foi, o guarda 

voltou – lento. Desconfiado: 

– Ninguém tem bagagem? 

– Nada.  

[...] 

– Desci atrás do homem, abri as portas laterais do bagageiro e esperei. Ele se 

abaixou, varrendo os cantos vazios com a luz da lanterna. (TEZZA, 1991, p. 

203).  
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De maneira bastante apurada, o guarda vasculha com sua lanterna 

iluminando todo o ônibus, até mesmo os cantos vazios, para ter certeza de que nada 

passará em despercebido. É possível ver que ele vai tão fundo em sua averiguação que 

acaba por encontrar uma de algumas subjacências do texto. No caso, um livro de Clarice 

Lispector, que pode-se arriscar dizer que seja A Paixão Segundo G. H. (1998) por haver 

muitas citações ao longo de todo romance, a exemplo “Olhou para o céu: de tão 

compacta a chuva era imóvel. Lembrou Clarice: A noite é o nosso estado latente. 

Prosseguiu” (TEZZA, 1991, p. 203). Esse encontro dos meandros do texto acontece 

mais exatamente quando o guarda confere se no bagageiro há alguma mercadoria 

clandestina: 

 

– Nenhuma bagagem? 

– Nada. – Ele não se convencia. Resolvi conceder: – Bem, tem um livro da 

Clarice Lispector aí dentro, mas foi comprado no Brasil. 

Enfim ele suspirou, fez um gesto enfadado com a mão, uma espécie de “que 

vá!”, e me virou as costas. Fechei o bagageiro, entrei correndo no ônibus e 

arranquei, aliviado. (TEZZA, 1991, p. 204). 

 

  Toda a engenharia dessa passagem final nos remete ao que Chalhub nos diz 

sobre o texto metaficcional demandar e demonstrar domínio linguístico. Porque sendo 

Tezza o compositor de todas essas criaturas-texto, ele demonstra domínio da linguagem, 

por elas estarem sempre refletindo sobre o processo de criação e produção do romance. 

O contato subentendido entre narrador-criador e Matôzo permite compreender a 

construção da metaficção com um novo olhar, um olhar criativo e analítico sobre quem 

a produz e como ela é produzida. E isso é possível porque é da reflexão e diálogos com 

as ideias que provém a capacidade do ser humano de refletir sobre/com suas produções 

artísticas, sociais e históricas.  

Os dilemas deste narrador-criador10 e as possíveis resoluções de seus 

problemas não são mostrados na obra e isso pode ser compreendido como a presença de 

um elemento característico das narrativas metaficcionais. Linda Hutcheon ressalta este 

fato ao dizer: “In metafiction the reader or the act of reading itself often become 

                                                           
10 O narrador-criador de A suavidade do vento se assemelha ao autor onisciente intruso de Walter 

Benjamin (1987). Enquanto, o de Benjamim tem como característica ir além do tempo e do espaço ao 

entender as personagens em ação, o de Tezza tem bastante conhecimento sobre as personagens em ação, 

porém não consegue ir além à interpretação/percepção das mesmas por decorrência da relação entre o 

narrador-criador e as personagens: elas parecem representar uma narrativa interna e conflituosa do 

narrador-criador e, por isso, ele está por entender o que se passa consigo mesmo através da história vivida 

por Mattoso. 
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thematized parts of the narrative situation, acknowledged as having a co-producing 

function” (HUTCHEON, 1984, p. 37). A crítica redefine a função do leitor que, ao se 

deparar com um texto da modernidade, percebe a necessidade de preencher algumas 

lacunas deixadas propositalmente pelo escritor, caso deseje encontrar linearidade 

narrativa, uma vez que o leitor moderno é também colaborador do constructo narrativo. 

Ao se analisar A suavidade do vento (1991) pode-se concluir que seu enredo 

metaficcional é bastante complexo e também inovador. Até mesmo se comparado a 

outras obras do autor, pois se percebe que existem passagens narrativas significantes 

para o estilo metaficcional e algo ainda mais amplo, um enredo que indica a reflexão 

sobre a construção narrativa. Devido a isso, é possível compreender como a construção 

metaficcional funciona de outra forma, já que a reflexão sobre determinada 

problemática é mostrada através de reflexões feitas pelo narrador ao acompanhar as 

personagens que ele próprio criou e influenciou. Isso à medida que evidencia como o 

processo da escrita provém de inquietudes do escritor que, no intento de encontrar 

possíveis soluções para estas inquietudes, se esforça para compreender dilemas e 

questionamentos. 

Mesmo sem saber qual a origem desse narrador, qual seu objetivo em narrar 

e criar este enredo, é forte a evidência de que ele está à procura de compreensão. Assim 

como antigos sábios, que tomavam refúgio em lugares ermos para buscar 

profundamente em si mesmos as respostas acerca da vida, ele acredita ser o próprio 

ponto de conexão, o rizoma, para entender uma problemática maior, na qual está 

inserido. O individuo é construído/perpassado pela sociedade e seus valores, 

provenientes de muitos locus sejam de origem religiosa, familiar e outras mais. Nesse 

sentido, a construção literária que Cristovão Tezza faz proporciona ao leitor a 

compreensão, por meio da reflexão crítica da narrativa, de que, por se tratar da 

linguagem, possui o poder renovador e de mobilidade comunicacional, por evidenciar a 

construção de um narrador que reanalisa implicações coletivas e individuais através do 

diálogo com a personificação das suas próprias inquietudes. Assim, a metaficção se 

conecta ao enredo de maneira indissociável. Em razão disso, A suavidade do vento 

(1991) é uma narrativa bastante pós-moderna por ser evidente que dentro de seu 

romance existe uma narrativa duplicada, uma dentro da outra.  

Ainda que o enredo de Matôzo se mostre explicitamente conservador para a 

pós-modernidade, vê-se que esse conservadorismo indicia, na verdade, uma 
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característica pós-moderna: sujeitos que, tendo nascido e crescido em um contexto 

moderno, estão enfrentando uma grande mudança no panorama coletivo/individual, pelo 

fato de o contexto moderno estar se desenvolvendo para algo novo: o pós-moderno. Por 

conta disso, algumas estratégias requerem novas reflexões e novos olhares, como 

Matôzo nos mostra ao ter forte fé no plano de que o reconhecimento coletivo poderá lhe 

dar maior satisfação do que o reconhecimento nas diversas instâncias em que ele 

transita e que contribuem para o seu desenvolvimento como indivíduo. Ou seja, ele vive 

em uma época pós-moderna que descentraliza as identidades com os vários papéis 

sociais, mas suas ações ainda estão pautadas pela orientação moderna de que o sujeito é 

predominantemente definido pelo que ele faz/produz – conceito advindo da Revolução 

Industrial. 

Dessa forma, constata-se que Cristovão Tezza consegue expor não somente 

o processo de construção de narrativas, como também expõe e situa um momento 

crucial para a formação da identidade pós-moderna. Considerando que ele desenvolve 

um texto que reflete sobre a construção do próprio texto, evidenciando e repensando a 

metaficção como conceito dos estudos literários, com a recorrente presença de 

narradores protagonistas em obras metaficcionais, Tezza reformula o narrador. Ele opta 

por um narrador que dá espaço aos seus dilemas para criar uma história que é narrada 

como se fosse um monólogo interior, envolvendo as angústias do narrador-criador no 

objetivo de então compreendê-las, ao passo que as vê personificadas como personagens. 

O que torna difícil abarcar este romance em uma classificação literária por meio de uma 

análise fechada e rígida, podendo a obra ser incluída facilmente no conjunto das obras 

pós-modernas relevantes para a literatura nacional. 

 

2.3 METÁFORAS E (RE) SIGNIFICAÇÕES PARA UMA LEITURA DO 

PÓS-MODERNO –  O MITO DE PERSEU: DIÁLOGOS COM A 

SOLIDEZ E A SUAVIDADE  

 

A presente pesquisa tem como base uma concepção de metáfora como um 

fenômeno cognitivo-social (Lakoff e Johnson, 1980; Lakoff e Turner, 1989), 

apresentada não mais como singela comparação, uma figura de linguagem, ausente de 

valor significativo e, por isso, sendo desnecessária uma interpretação mais apurada para 

apreendê-la. A metáfora, ao ser considerada um fenômeno cognitivo-social, está 
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englobada na linguagem, no pensamento, consequentemente sua interpretação requer 

especial atenção por seus possíveis significados não serem enxergados como algo 

determinado ou óbvio. Da mesma forma, essa construção que a metáfora proporciona 

possibilita um novo olhar sobre o texto literário, como, por exemplo: será realmente o 

texto literário um texto (apenas) alegórico, ficcional? 

Semelhantemente pode-se fazer esse questionamento em relação às obras 

elencadas aqui Afinal, podem ser as personagens ou as situações dessas narrativas 

consideradas reais, no sentido de representarem uma realidade expressa na 

contemporaneidade? Dessa maneira, o texto é exposto a metáforas construídas através 

de relações com uma simbologia sugerida por Italo Calvino. Em sua obra Seis propostas 

para o novo milênio (2010), tempo no qual estão inseridos os indivíduos, Italo Calvino 

deslancha uma discussão sobre a leveza e o peso que podem ser compreendidos na 

escrita. Ele trata como qualidade a leveza que consegue retirar o peso da narrativa e da 

linguagem, possibilitando ao leitor e ao escritor compreenderem melhor os 

enfrentamentos vividos no mundo real. Como escritor, ele traz suas experiências para 

nos contar que quando jovem o mundo parecia-lhe petrificado, como se estivesse ficado 

na mira do olhar inescapável e inexorável da Medusa. A partir disso, ele induz sua 

análise através das imagens mitológicas na tentativa de compreender esta sua 

inquietação. 

O autor vai até Perseu, herói que fora o único capaz de derrotar Medusa, 

decepando sua cabeça. Perseu utiliza sandálias aladas para voar, sustentando-se naquilo 

que é mais leve que nuvens e vento. Consegue superar o poder, até então inescapável, 

de Medusa, por usar o espelho de seu escudo como forma de não dirigir seu olhar 

diretamente aos olhos dela. Com isso ele lhe corta a cabeça, mas não a abandona, leva 

consigo em um saco para que em momentos extremos a utilize para vencer seus 

inimigos. Esta atitude, aponta o crítico, é de uma aparente gentileza inesperada por vir 

daquele que matou Medusa. Calvino, para explanar sobre essa ação inesperada, lança 

mão da obra Metamorfoses, de Públio Ovídio Naso, no qual, em alguns versos, Perseu é 

encontrado vencendo um monstro marinho a golpes de espada e libertando Andrômeda. 

Após essa batalha, tendo que lavar o sangue da besta em suas mãos, ele faz uma espécie 

de ninho com folhas e algas para resguardar a cabeça de Medusa do destrato que a 

dureza das pedras ou a areia do litoral poderia lhe causar.  
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Calvino, na tentativa de não interpretar o mito, mas de apreender os polos 

opostos presentes nas ações de Perseu, recorre ao Piccolo testamento, de Eugenio 

Montale, que traz cenas apocalípticas e pequenos traços luminosos que contrariam a 

escuridão catastrófica. Por se tratar de polos tão oposto, ele indaga: “Mas como 

podemos esperar salvar-nos naquilo que há de mais frágil?” (CALVINO, 2010, p. 18). 

Como essas duas passagens mitológicas, Calvino propõe, como resposta a esta 

pergunta, uma nova maneira de lidar com a dureza da vida moderna por meio da 

verdadeira gentileza necessária em um herói; sendo essa dureza representada por 

monstros ou o ambiente que melindra o ser. Assim, entende-se que, como o clássico 

herói da mitologia que age de maneira harmônica, o indivíduo não tem apenas a força a 

sua disposição, mas também pode lançar mão da leveza diante de situações singulares.     

Para esclarecer mais sobre os confrontos vividos pela vida, o escritor utiliza 

como exemplo o romance A insustentável leveza do ser (1985), no qual Milan Kundera 

trata como peso as opressões que todo ser humano vivencia – ele demonstra que 

qualquer uma de nossas escolhas que se pautem pela leveza acaba por se tornarem 

pesadas: 

 

[...] a intricada rede de constrições públicas e privadas acaba por aprisionar 

cada existência em suas malhas cada vez mais cerradas. O romance nos 

mostra como, na vida, tudo aquilo que escolhemos e apreciamos pela leveza 

acaba bem cedo se revelando de um peso insustentável. Apenas, talvez, a 

vivacidade e a mobilidade da inteligência escapam a condenação – as 

qualidades de que se compõe o romance e que pertencem a um universo que 

não é mais aquele do viver. (CALVINO, 2010, p. 19). 

 

 Por isso, Calvino sugere que os confrontos devem ser enxergados com 

outro olhar, da mesma forma como Perseu utiliza suas sandálias para se mover ao 

encontro de novos lugares. O que parece primeiramente uma fuga da realidade, na 

verdade, é um convite para se rever o ponto de observação daquilo que parece 

demasiado sólido para se absorver. E a partir disso, o autor traz a Literatura como uma 

forma de revisão de nosso olhar, pois ao longo da história ela constrói a jornada 

narrativa de duas formas: por um caminho ela faz da linguagem uma qualidade sem 

peso que contribui para que o leitor flutue sobre as coisas como nuvens; por outro, 

utiliza a linguagem agregando solidez à realidade, tornando-a mais palpável.  

 Ao atribuir à literatura uma função que nos auxilia a suavizar o peso, pode-

se entender que Italo Calvino fala de catarse, uma das três funções da literatura que 
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Aristóteles (1980) explica na sua Poética. A catarse é uma espécie de descarga 

emocional liberada no escritor ou leitor que provoca alívio da tensão ou da ansiedade 

psicológica ou moral. Isto acontece após o indivíduo vivenciar as emoções transmitidas 

pelas personagens que encontra na literatura, descarregando suas angústias e 

inquietações e, consequentemente, se expurgando. Assim, vê-se como essa pulverização 

da realidade que Calvino fala se aproxima da catarse, pois a literatura, por ser um 

conteúdo ficcional que repousa na materialidade do real, permite que o indivíduo se 

movimente com maior liberdade através do pensamento (inteligência) e enxergue o 

peso, a realidade, por outros prismas. 

O autor, então, indica que essa leveza, que Perseu possui, pode ser 

comparada tanto às doutrinas (filosóficas ou científicas) quanto ao processo da escrita e 

leitura que, como subterfúgio, cria modos (leveza) de como se encarar o mundo. Ele 

ainda ressalta que essa leveza é algo imprevisto e por isso se torna característica de uma 

nova época, a moderna, em que os indivíduos já não podem mais se tornarem rígidos 

como automóveis enferrujados, fixos em pensamentos e ações que são ditas como 

seguras. A modernidade traga o homem para um novo tempo que flui rápido. Com isso 

Calvino nos alerta sobre o extremo da leveza, a frivolidade, pois, assim como o 

movimento leve é capaz de penetrar por meio do pensamento, ele também torna frívolos 

e dispersos, sem ação/movimento, os indivíduos. Percebe-se que o conceito de leveza 

sugerido por Calvino indica a literatura como função existencial. Com ela pode-se 

encontrar a leveza para superar o peso do viver, ao mesmo passo que ela também torna 

disperso o indivíduo que ulula na atmosfera do pensamento por abrir mão do 

enfrentamento, fugindo da realidade.  

Essa presença de polos opostos remete à estrutura arquetípica que Carl 

Gustav Jung (2000) demonstrou no estudo de sua Psicanálise Analítica. O arquétipo, 

para Jung, são formas primordiais que existem no profundo de nossa psique, o 

inconsciente coletivo. E remonta aos mitos que são experiências eternizadas por meio 

da narrativa e que existem desde os primórdios da existência do ser humano. Seja qual 

for o povo a qual pertença, o arquétipo pode ser percebido por comportamentos externos 

que se reúnem em torno de experiências básicas/universais da vida, a exemplo, o 

nascimento, amadurecimento e morte. E são personificados/animados (infundem na 

alma) quando o núcleo da narrativa mitológica se assemelha e aproxima da narrativa 

individual. 
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O arquétipo é comumente representado por uma figura que abarca a 

multiplicidade do humano por meio da ambivalência, uma vez que essa característica 

faz parte da estrutura do mesmo. Observe-se o arquétipo da Sombra, que é definida 

como o(s) aspecto(s) que qualquer indivíduo não admite em si mesmo, ou seja, o 

inferior, o negativo ou qualquer aspecto que represente alguma característica que faça a 

pessoa sentir-se desnudado por ser incompatível com os padrões sociais e morais. A 

Sombra, em sua ambivalência, possui uma representação obscura e também numinosa, 

tendo um efeito dinâmico, o qual possibilita o indivíduo encarar sua obscuridade e 

incorporá-la a sua realidade.  

Jung alerta que a Sombra não pode ser reprimida e isolada de nosso 

conhecimento (consciência), sendo que, dessa forma, ela não pode ser harmonizada, o 

que acarreta na projeção, quando o sujeito não a reconhece em si, mas nos outros, 

atacando-os de alguma forma. Um exemplo clássico e recente de projeção da Sombra é 

Adolf Hitler, que, ao caçar e matar judeus e seus respectivos descendentes, procurou 

ascender os germânicos como uma raça superior, sendo que estudos genéticos recentes 

comprovam que ele próprio era também descendente de judeus. Quando Jung usa o 

termo harmonizar, ele sugere que os opostos do ser humano sejam compreendidos 

(conscientizados) como uma totalidade, já que cada indivíduo em seu desenvolvimento 

não é perpassado por apenas uma orientação, seja qual ela for. As subjetividades fazem 

parte de uma cultura composta por diversos segmentos: político, econômico, social, 

familiar etc. 

Aqui se encontra o entroncamento das teorias de Calvino e Jung. Enquanto 

o primeiro indica que o leitor e o escritor devem lidar com a solidez da vida por meio da 

leveza que a literatura oferece para encontrarem outras maneiras de lidarem com a 

realidade; o segundo ressalta que o ser humano, através de sua numinosidade, é capaz 

de harmonizar seus aspectos sombrios, inerentes a todos nós. Com isso, propõe-se a 

hipótese de entender a leveza como uma característica encontrada na numinosidade do 

arquétipo Sombra, como aquilo que nos auxilia no desenvolvimento de outras 

possibilidades no enfrentamento das adversidades, da solidez. 

Vê-se possível essa hipótese por estar presente na história vivida por Josilei 

Maria Matôzo na obra A suavidade do vento (1991), de Cristovão Tezza. Uma 

personagem que, apesar de ser considerada inteligente, é muito tímida e deslocada, 

encontrando refúgio no vício em jogos e algumas drogas lícitas, como no cigarro e na 
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bebida. Interessante também perceber que Matôzo também encontra na escrita, na 

leitura e na música amparo contra sua solidão. E ao encontrar sustento através da 

escrita, durante cinco anos produz um romance que nomeia com o mesmo nome da obra 

de Tezza, “A suavidade do vento”. 

Matôzo publica seu livro o assinando como J. Mattoso no intuito de realizar 

seus desejos, ser reconhecido como um grande escritor. Com a publicação da obra um 

jornal suspeito, chamado “Sul”, que possui vínculo com a editora do livro, entra em 

contato com Matôzo para que ele ceda uma entrevista. Nessa entrevista, ele explica que 

o “J” é de Jordan e tem planos de se mudar para capital. Ele prossegue a entrevista 

usando de fatos fictícios criados por ele mesmo para construir uma figura próxima 

daquele que ele aspira para si mesmo. Mas, com a publicação da matéria, a verdade é 

exposta para toda a cidade e inclusive para o próprio Matôzo, que percebe a dimensão 

da confusão que criou. Consequentemente, amigos, vizinhos e alunos mudam 

drasticamente o trato para com ele de forma que todos começam a agir de maneira 

impessoal e apática. Então, Matôzo se encontra em uma situação embaraçosa que o faz 

sentir bastante vergonha. 

De forma a utilizar a situação de maneira produtiva e positiva, ele viaja para 

Curitiba para conseguir um emprego e uma oportunidade de recomeçar sua vida dentro 

dos padrões que acredita serem os melhores. Todavia, ele constata pessoalmente o 

descrédito que a editora dá a sua obra, fazendo com que todo seu esforço e percalços se 

tornem em vão. Isso o obriga a retornar ao interior e lidar com os problemas que deixou 

para trás. Na tentativa de resolver os transtornos, ele escreve e publica uma carta à 

editora relatando um engano com seu nome com o do autor de uma obra a qual ele 

nunca escreveu, sugerindo uma confusão de nomes por eles serem muito similares. 

Matôzo, em sua própria opinião, tem uma vida banal por se sentir bastante insatisfeito 

com os lugares onde suas ações se dão e onde investe suas estratégias para alcançar seus 

objetivos. E o que reforça esse sentimento é a impressão de que seus esforços parecem 

ser vazios, em virtude dos resultados inesperados que Matôzo atinge. Por consequência 

disso, ele acaba por se agarrar a vícios e a uma imagem falsa de si mesmo, na tentativa 

de se manter mais firme diante das durezas que encontra. Para compensar suas 

insatisfações, a personagem se vê como um escritor de uma grande obra, A suavidade 

do vento, e que algum dia será reconhecido como alguns escritores renomados, como 

Clarice Lispector, a quem ele tem um altíssimo apreço. Dessa forma, ele acaba por agir 
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como uma típica pessoa exigente que, por se cobrar de maneira sobre-humana, não 

possibilita enxergar com clareza a realidade a sua volta. 

Visitando a realidade de Matôzo, percebe-se que ele vive a dura realidade de 

uma coletividade: um professor que não se sente reconhecido como educador e que faz 

parte de um grande sistema econômico/cultural, o qual não se vê capaz de sobrepor. 

Essa incapacidade e não reconhecimento o faz reagir de maneira megalomaníaca em 

seus pensamentos: se imaginando escritor de uma importante coluna sobre gramática no 

jornal local, ele cria em sua cabeça situações em que os moradores da cidade o 

parabenizam por sua intelectualidade e seus alunos elogiam com entusiasmo sua obra, 

mesmo quando ela sequer havia sido lançada. 

No melhor dos emblemas da vida contemporânea, Matôzo tenta a qualquer 

custo sobrepujar a sua insatisfação e, não conseguindo vislumbrar uma possibilidade 

real para tal, acaba por apelar para a fuga da realidade: ora usa da imaginação ou do 

álcool para vivenciar momentos que não se vê capaz de viver na realidade, ora arquiteta 

estratégias com motivações voláteis ou deslumbradas que, por isso, não se realizam.  

Neste momento Italo Calvino e Carl G. Jung colaboram para a compreensão das 

atitudes da personagem em análise. Em razão de Matôzo ser rechaçado pela solidez de 

seus sonhos, em uma rasura que representa a posição de insatisfação em que se encontra 

devido ao fato de não se sentir capaz de diluir esse dilema, e não conseguindo agir de 

forma a superar essas adversidades, escapa à realidade na tentativa de viver seus desejos 

realizados, mesmo que através da imaginação ou recriando a imagem que tem de si 

mesmo.  

Ele procura não enxergar aquilo que o faz se sentir minimizado (um 

professor que dá aulas medianas, mora em uma cidade sem possibilidades de uma vida 

cultural agitada). Por isso, se apega as fraquezas como justificativas para não conseguir 

ser uma pessoa bem-sucedida no que se propõe a fazer e age no seu íntimo como 

alguém confiante e capaz, mesmo não sentindo sê-lo. Pode-se ver que a Sombra está 

constelada nas ações da personagem. Inclusive o arquétipo está projetado em algumas 

outras personagens e a projeção acontece em momentos críticos em que, por Matôzo 

não conseguir encontrar saídas para sua insatisfação, critica em pensamento outras 

pessoas: 
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[...] ele, Mattoso, tem a suavidade do vento. Riu sozinho, lembrando o eco 

bêbado na despedida do porre: “Ele tem o rei na barriga.” O que eu tenho é a 

suavidade do vento, e vocês são burros demais para saberem o que é isso. É 

o ninho de porcelana. Mais que raríssimo: único. Burros. Cambada de 

burros. O cochicho se transformou numa risadinha deliciosa e sinistra. A 

cidade inteira se povoava de burros, orelhas de burro, chapéus de burro, rabos 

de burro sacudindo moscas. Mas um pequeno choque no pescoço exigiu que 

ele se controlasse – e Matozo gemeu de dor. E ali estava o esquisito professor 

massageando o pescoço, andando torto, balbuciando a suavidade do vento, 

resvalando entre uma sombra e outra. (TEZZA, 1991, p. 59 e 60, último 

grifo nosso). 

 

De maneira curiosa, pode-se perceber no grifo feito no final que a utilização 

do termo sombra, por si só, já induz a compreensão de algo obscuro e pesado. Em 

virtude disso, vê-se que nesse trecho a personagem está projetando uma raiva que surge 

como consequência da repressão de suas angustias e insatisfações. E como Jung 

esclarece, a Sombra  ganha força quando negada e por isso surge de maneira inesperada, 

tomando o sujeito por sentimentos como a raiva. Outro fato exemplar de projeção da 

Sombra que é importante para entender psicologicamente as reações às durezas que a 

personagem vive, é o caso representado por Marquinhos. Ele é um aluno de Matôzo, um 

garoto que ainda novo já se arrisca a escrever poesia, crônicas e crônicas poéticas, e não 

parece ter dificuldade em expor seus escritos em busca de opiniões que o ajudem a se 

aprimorar: 

 

– Professor! 

Era um aluno de outra turma, de uma alegria sem mancha: 

– Professor, ganhei um concurso de crônicas na Foz! Primeiro lugar! 

– Meus parabéns! Você escreve sempre? 

[...] 

– Eu ainda não sei dançar! – irritou-se ele quando uma menina interrompeu-o 

puxando pelo braço. 

– Mas escreve muito bem, professor! – defendeu-o Bernadete. – Vamos, 

Marquinhos, leia aí a crônica para gente! É linda, professor! 

Não faça isso, rezou Matozo, e foi atendido. Admirou-o: a recusa era um 

bom começo de carreira.  

[...] – É uma crônica poética, professor. 

Matozo acordou: 

– Que ótimo. Estou curioso para ler, Marquinhos. 

Um jovem bonito, um rosto limpo, de olhos transparentes. A tela de arame, 

com pontas agudas, esmagou as costas de Matozo, e ele se viu novamente no 

inferno, o das formigas da pele. Um monstro enrugado puxava um fio no seu 

pescoço, com força, para sufocá-lo de dor – um homem incompleto e 

corrosivo diante de um menino que invejava, talvez amasse: o companheiro 

possível, contra o resto do mundo: contra o Resto. Difícil se mover, todas as 

pontas doíam. (TEZZA, 1991, p. 65 e 66). 
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O fato de seu aluno ser jovem e se arriscar a escrever algo complexo como 

poesia, e não parecer sentir-se ameaçado ao se expor, traz à tona opostos que o 

professor não enxerga em si mesmo, já que Matôzo vê seu tempo e juventude 

desperdiçados entre desinteressantes aulas dadas, jogos acompanhados de bebida e, 

mesmo tendo escrito um romance, não arrisca mostrar a seus próximos por ter medo de 

sua obra não ser aprovada. Marquinhos assombra seu professor de tal maneira que 

Matôzo sequer lê os escritos do aluno, o que possibilita compreender que o professor, 

na verdade, tem receio de confirmar a possibilidade de que seu aluno, apesar de ser 

jovem, possa ser um escritor melhor que ele. Assim, sempre que seu aluno o indaga 

sobre a leitura dos poemas, Matôzo responde que ainda não teve tempo de ler. 

Entretanto, pelas olhadas rápidas, parecem bem escritos. 

No trecho anteriormente exposto, é perceptível que, apesar de toda a tensão, 

até corporal, o professor acaba por enxergar o aluno como igual. Marquinhos, além de 

representar uma ameaça ou indicação de falhas internas de Matôzo, pode ser também 

possibilidade de motivação para superar alguns dilemas e de companhia para o 

professor sobreviver a alguns fatos que o incomodam, como a solitude de um homem 

apreciador das artes que não vê com quem compartilhar aspectos específicos de sua 

vida: 

 

Eis um semelhante, no estágio inicial, à procura irresponsável de outros 

semelhantes, reagiu Matozo, mordendo a língua – que direito tinha ele à 

inveja diante de um menino explodindo vitalidade? O torcicolo deu um breve 

sinal de alarme, que contraiu Matozo, escutando a biografia atropelada do 

garoto. Eram muitas informações, todas vivas, e Matozo as traduzia: Eu estou 

aqui nessa caretice, mas sou diferente; eu tenho sensibilidade; eu leio livros 

que gente da minha idade não lê; eu alimento grandes projetos; eu gosto de 

mim; eu ainda não sei o que vou fazer na vida; eu serei grande. (TEZZA, 

1991, p. 65).  

 

Ainda que inconscientemente, aqui Matôzo lança mão da leveza para fisgar 

uma possibilidade de lidar com a difícil constatação de sua realidade ao ser comparada a 

de alguém mais jovem e despojado que ele. Entre esses e outros pequenos 

enfrentamentos sem sucesso, Matôzo consegue acumular material reflexivo o suficiente 

para começar a perceber seu locus real e as possibilidades nele existentes. Quando, 

portanto, ele percebe que tem aplicado seus esforços nas ações que não condizem com 
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sua realidade e nas possibilidades que estão a sua disposição, ou seja, conclui que tem 

agido de maneira bastante dura e exigente consigo mesmo, percebe que pode conseguir 

o que deseja pela suavidade. Ele retorna ao interior, procura limpar sua casa que sempre 

esteve desorganizada e repleta de caixas de livros nunca esvaziadas, investe na 

possibilidade de escrever uma coluna no jornal local, aproveita a oferta do diretor do 

colégio onde trabalha para dar aulas para o ensino médio e vai ao encontro dos seus 

amigos e próximos para dizer que está de volta para ficar. 

Através do enfrentamento dos aspectos da sua vida que antes considerava 

negativos, e que formavam a Sombra, para a qual ele não lançava outro olhar e o 

mantinha preso ao chão, Matôzo enxerga as dificuldades sob outro ângulo. Agora de 

maneira numinosa, encara o peso como um desafio e oportunidade para começar sua 

jornada em direção àquilo que deseja, porém de maneira suave, sem severas cobranças 

que só o petrificavam como o olhar da Medusa. O interessante é pensar que, como 

escritor e leitor, Matôzo esteve sempre pronto a recorrer à literatura para expurgar sua 

insatisfação atual na busca de viver uma catarse pela sua obra preferida, A paixão 

segundo G.H., de Clarice Lispector, e a vislumbrar possibilidades de um futuro melhor 

através de leituras do milenar livro filosófico chinês, o I Ching - O livro das mutações. 

O que reafirma a proposta da leveza feita por Italo Calvino e também possibilita 

apreender o que Carl Gustav Jung diz sobre o indivíduo reavaliar seus dilemas que 

surgem na vida por meio da compreensão do que é sombrio e numinoso em si mesmo e 

na sua vida. 
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3. UM OLHAR SOBRE A PSICOLOGIA ANALÍTICA: O DIÁLOGO DOS 

OPOSTOS – OPUS MAGNA 

 

Corpo e alma: até que ponto eu sou ainda cristão, ou até 

que ponto tenho o direito de reivindicar meu 

cristianismo, senhores? A minha crença em Deus é 

garantia de alguma absolvição? Ela me torna uma 

pessoa melhor? Ele sorriu novamente, agora de sua 

válvula de escape: sempre é preciso confessar, eis o 

segredo. Sou insuficiente para mim mesmo. [...] Nunca 

tive o dom, ou o poder, da solidão, aquela coisa espessa 

e impenetrável [...]. (TEZZA, 2014, p. 121). 

 

Voltando lentamente à pensão, viveu uma saudade 

incerta, e não lutou contra ela; entregou-se à melancolia, 

sentindo um carinho difuso e sem endereço. Decidiu 

voltar para a cidade dele, quando esgotasse o Tabuleiro 

e aquele silêncio bom. Dormiu com Clarice Lispector: 

por não ser, eu era. (TEZZA, 1991, p. 189). 

 

Através da discussão dos conceitos de epifania11, sincronicidade, 

individuação e velhice são analisadas as recorrências de percepção e compreensão da 

realidade que as personagens Matôzo e Heliseu fazem em suas respectivas narrativas. 

Em outras palavras, como as personagens lidam com a dialética compreendida como 

aspectos opostos conflitantes em suas experiências e como, através do autocompreensão 

de suas realidades, obtêm (ou não) sentido/clareza para arquitetarem (inconscientemente 

ou não) soluções para integrar aquilo que lhes parece contraditório, complexo ou até 

mesmo abstrato. E que as leva a perceber que o que parecia apenas íntimo ou coletivo, 

na verdade, faz parte de um movimento dinâmico entre ambos os locus, fato que 

demanda olhar e reflexão para alcançar soluções e, em caso negativo, pelo menos 

alguma compreensão. 

                                                           
11 A utilização do conceito epifania não pretende se aproximar do que muitos estudiosos literários 

costumam fazer ao correlacioná-lo ao termo teofania: a manifestação de Deus em alguma coisa, lugar ou 

pessoa. Muito pelo contrário, pretende-se relevar o conceito ao status de um evento terreno e prático, que 

é a tomada de consciência. 
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Reforçando, então, que as experiências do campo empírico podem ser 

compreendidas como ferramentas pragmáticas na tentativa de compreensão do mundo e 

do ser humano. Deve-se entender por pragmático o que o filósofo e precursor da 

psicologia moderna, William James, popularizou em sua obra Pragmatismo (1979). Ele 

afirma que o pragmatismo não é propriamente uma filosofia, muito menos uma doutrina 

ou metafísica. É, na verdade, um método pelo qual se pode analisar as experiências. 

Caso elas não impliquem em nenhuma (re)significação real, logo não haverá razão para 

considerá-las: “Toda a função da filosofia deve ser a de achar que diferença definitiva 

fará a mim ou você, em instantes definidos de nossa vida, se esta fórmula do mundo ou 

aquela outra for a verdadeira” (JAMES, 1979, p. 20). O autor ainda continua e esclarece 

que “tem-se de extrair de cada palavra o seu valor de compra prático, pô-lo a trabalhar 

dentro da corrente de nossa experiência” (JAMES, 1979, p. 20).  

 

3.1 EPIFANIA E SINCRONICIDADE: A INTEGRAÇÃO DO 

SUBJETIVO/COLETIVO NO PROCESSO DE DESENVOLVIMENTO 

INDIVIDUAL 

 

Se uma meta ou caminho é posto para atingir as massas como uma forma de 

lhes garantir sucesso e felicidade, entende-se que o ser humano entre si possui bastantes 

semelhanças quanto à busca pela satisfação de seus anseios. O que, por excelência, 

configura-se uma expressão da coletividade. Como refletido anteriormente, entende-se 

que a ausência de autoconsciência no processo de escolhas e desenvolvimento 

individual gera nas subjetividades o sentimento de dissolução por serem tragadas por 

acordos coletivos que as oprimem individualmente. Dessa forma, como lidar com o 

dilema dos aspectos da vivência individual e coletiva? Devido a fatores complexos que 

perpassam o desenvolvimento da personalidade humana, um caminho não seria 

suficiente para satisfazer toda uma coletividade. Para perceber os caminhos e 

compreender quais tocam estas subjetividades individuais e o que motiva ou diz 

respeito àquilo que satisfaz os intentos delas, é necessária uma grande obra: o trabalho 

de conhecer a si mesmo. 

Em diversas obras ancestrais (Bíblia, Alcorão, Vedas, Book of Thomas the 

Contender etc.) que são basilares para determinadas culturas, há a premissa de que para 

os indivíduos encontrarem uma plenitude que simboliza a vivência da felicidade é 
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irrevogável que se autoconheçam. Porque, de acordo com essas obras, quem não 

conhece a si mesmo, nada terá conhecido. E aqueles que obtiveram conhecimento de 

suas próprias profundezas, terá então conhecido o interior de muitas coisas. De forma 

que poderiam se tornar mais capazes (conscientes) de avaliarem sua realidade e, assim, 

poderem perceber o que realmente pode lhes satisfazer ou não.  

Em se tratando de livros e escritos que compuseram o ideário de muitas 

culturas, considera-se notável o trabalho que os alquimistas fizeram no desenvolvimento 

do manuseio das matérias. A alquimia ficou bastante conhecida no Ocidente por ter se 

difundido na Idade Média. Entretanto, os alquimistas dessa época, entre os séculos V e 

XV, não foram os primeiros a realizarem esse trabalho. Anteriormente, a cultura 

chinesa, com a filosofia taoísta, se desenvolvia através da alquimia interna, a qual 

propunha que nosso organismo interno e externo (anatomia física) constituía uma 

paisagem capaz de ser cultivada e cuidada para propiciar melhoria e desenvolvimento 

da saúde, como também auxiliava no autoconhecimento e na percepção do mundo. O 

que parece plausível, considerando-se a atual situação das sociedades que atrelam ao 

desenvolvimento cultural-tecnológico-social práticas que não colaboram para uma boa 

qualidade de saúde física, mental e social. 

Ademais, não se intenta aqui outorgar a essa filosofia o monopólio da 

responsabilidade em dissolver as problemáticas sociais modernas, e sim ver que a 

alquimia taoísta que tem datado seu início por volta de dois mil anos a.C. já propunha 

discutir a questão do autoconhecimento e via esse fator como imprescindível para o 

desenvolvimento de uma cultura e de se seus indivíduos. Já o trabalho e estudo dos 

alquimistas ocidentais exerceram um sugestivo efeito sobre a percepção no campo da 

história da Química. Eles definiram a Opus magna como a grande obra para o trabalho 

que faziam e que tem como objetivo a produção da pedra filosofal que poderia 

transformar qualquer objeto em ouro, transmutar qualquer animal e ser a fonte de um 

elixir que garantiria a vida eterna. C. G. Jung (1972) utiliza essa denominação 

alquimista para metaforizar o que ele chama de um dos trabalhos mais árduos que o ser 

humano pode se aventurar a fazer: realizar a si mesmo, se individualizar. 

Como explicitado antes aqui no subcapítulo A escrita de si como ferramenta 

de individualidade, C. G. Jung (1972) aborda a individuação como um processo de 

autorrealização e um possível encontro de uma plenitude nas experiências. Sobre o que 

ele diz a respeito de plenitude, não se deve entender como o alcance pleno da felicidade, 
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mas sim como a experiência de contentamento diante da realidade em que cada 

indivíduo se encontra. Esse contentamento é possível ao passo que os indivíduos 

tornam-se mais conscientes de si mesmos. Através do processo de individuação, o 

indivíduo trilha um caminho para alcançar a maturidade psicológica, o 

autoconhecimento. Jung afirma que o ser individualizado está longe de ser perfeito, ele 

se torna na verdade um ser desenvolvido em suas possibilidades individuais enquanto 

sujeito.  

Na contemporaneidade vive-se a unilateralidade do pensamento racional e, 

para Jung (2000a), o ser humano possui um sistema dinâmico e constantemente em 

movimento, a psique, composta pela consciência e pelo inconsciente, o que configura 

um dos fatores comprovativos da multiplicidade humana. O cientificismo racionalista se 

guia principalmente por aquilo que a nossa consciência e o ego são capazes de 

compreender e, dessa forma, desconsidera o conhecimento provindo da intuição – 

função psicológica que Jung (2009) denominou como a percepção advinda dos 

processos do inconsciente. A partir disso, pode-se entender o descrédito que algumas 

áreas profissionais recebem pelo fato de seu trabalho não ser “objetivo” ou “sólido”, 

como as ciências humanas que dinamizam e arquitetam conhecimento, um material de 

trabalho considerado imaterial ou abstrato, ainda que possível de comprovar sua 

efetividade na vida de todos.  

Isto é, para esse resistente embate entre áreas, por que não considerar a 

discussão entre teóricos da narrativa histórica e da narrativa literária? Estudiosos da 

historiografia defendem que a narrativa literária dificilmente poderia ser considerada 

como historiografia, uma vez que ela, quando não é narrativa “ficcional”, está mais 

próxima de uma documentação de histórias subjetivas, portanto, não historiográficas. 

Entretanto, como construir uma historiografia “objetiva” sem a colaboração do 

subjetivo? O coletivo não se constitui só e exclusivamente. Então, tendo conhecimento 

do que é individuação e como é inconsistente o desenvolvimento da relação da 

sociedade com ele, analisa-se o percurso que as duas personagens principais dos 

romances em questão perfazem nas narrativas por busca de sentido e percepção em suas 

vidas. Para, então, entender o processo de individuação de cada uma e também 

compreender como isso pode abrir novas possibilidades para o cenário pós-moderno 

sobre os olhares que os indivíduos têm sobre si mesmos. As personagens Matôzo e 

Heliseu costumam experienciar epifanias em seus desenvolvimentos nas narrativas. E 
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através das vivências epifânicas de cada um, pode-se adentrar na análise de seus 

processos de individuação. É importante entender que o termo epifania é emprestado 

pela religião à literatura e tem como significado revelação ou manifestação, mas não 

será considerado aqui apenas em seu aspecto religioso. 

No caso, a revelação é a transmissão de um conteúdo ou informação que 

antes estaria inconsciente para a personagem, ou seja, uma informação que não podia 

ser compreendida/percebida até algum determinado momento. Já entendida como 

“manifestação”, a epifania simboliza a presença de Deus na Terra. Como exemplo desse 

significado de epifania, tem-se o sentimento que os Três Reis Magos tiveram ao 

presenciar o nascimento de Jesus, aquele que a história da Bíblia configurou como um 

mediador entre Deus e seus semelhantes na Terra. Inúmeras análises e estudos são feitos 

sobre a relevância da epifania na literatura e boa parte deles a considera como um 

processo ligado a fatores e resoluções transcendentais, conectados a algo obscuro e 

abstrato. Pode-se entender essa assimilação por esse conceito estar ligado à religião. 

Carl Gustav Jung foi um dos pesquisadores da psicologia moderna que se 

arriscaram a ponderar em seus estudos o efeito das religiões e de culturas antigas nos 

processos psicológicos. Isso como forma de tornar menos obscuros conhecimentos que 

se destacaram em algum momento em que a ciência estava em um estágio inicial e, por 

isso, eram declarados como ultrapassados. Ao se considerar que a psicologia e a 

antropologia foram consideradas ciências em épocas similares, mais precisamente no 

final do século XIX, pode-se entender mais a fundo o risco que C. G. Jung tomou em 

seus estudos. Além de ambas serem ciências consideradas jovens em comparação com 

outras, como a Matemática, essas se debruçam para fornecer informações sobre a 

maneira como os sujeitos interagem entre si e de que modo os fatores longínquos, como 

os primórdios culturais, influenciam ainda a contemporaneidade. Isto é, Jung aproximou 

duas áreas teóricas aparentemente opostas na visão do século XX, visto que ponderar 

sobre as religiões em pesquisas científicas ocasionou ainda mais estranhamento 

acadêmico sobre seus estudos, presentes, inclusive, em algumas universidades 

brasileiras. 

Assim, mostra-se aqui oportuno o manuseio do conceito de epifania 

conectado ao estudo da psicologia como forma de proporcionar uma análise menos 

abstrata e transcendental. A epifania é o momento em que a personagem tem uma 

experiência de descortinamento dos eventos que a envolvem e pode ser entendida como 
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uma revelação interior do que realmente representa o cotidiano para o indivíduo. É 

evidente que em um exato momento da narrativa a personagem se dá conta de fatos 

antes obscuros ou difíceis de compreender sobre si mesma e sobre o contexto do qual 

faz parte. Logo, a epifania pode ser interpretada como aquele momento em que a 

personagem conecta sua experiência psicológica a algum evento ou informação externa. 

E essa conexão entre os fatos não é desencadeada por algo em específico, ela ocorre de 

maneira despretensiosa e não há algo que a preveja ou controle seu acontecimento.  

O que importa para que ela aconteça sugere mais uma sincronia do 

conhecimento de mundo da personagem com um ou mais fatos aparentemente 

rotineiros. Estes fatos são considerados aparentemente rotineiros devido à despretensão 

de eles serem conectados às experiências subjetivas individuais. Portanto, um fato 

externo pode ser de grande auxílio em uma importante reflexão ou não. Isso depende do 

que toca, e como, determinado indivíduo. Por exemplo, em O Professor Heliseu, ao 

tomar seu café da manhã, relembra algumas memórias durante a leitura do jornal. 

Dificilmente existe a possibilidade de correlacionar um evento a outro nessa situação, a 

não ser que ele esteja bem explícito: como em caso de informações bastante específicas 

(morte, nascimento, fome etc.) correlacionadas a informações similares em um contexto 

pessoal. Porém, enquanto lia o jornal, Heliseu se depara com a notícia sobre a renúncia 

do Papa Bento XVI e isso, indiretamente, engatilha algumas reflexões e memórias de 

sua vida. Na escrita de Tezza nada indica de antemão que haverá uma correlação dos 

fatos, mas ainda assim ela acontece: 

 

[...] e Heliseu olhou o corredor, à espera de que dona Diva aparecesse e ele 

pudesse convidá-la a sentar-se à mesa e tomar o café com ele, a primeira vez 

em quase meio século de convivência. Ela, sim, saberia me ouvir e me 

compreender. Eu poderia começar como quem não quer nada: Veja só, dona 

Diva, a renúncia do Papa. Cada coisa que acontece neste mundo. Pois bem, 

as coisas que eu disse. As coisas que eu disse ao meu filho naquela despedida 

medonha que durou quase um mês de brigas soturnas, explodindo aqui e ali 

como granadas em família – ele só esperava mesmo a maioridade, que veio 

pela simples natureza do tempo, um dia depois do outro, e algum dinheiro 

para tomar seu rumo, e disso cuidaram Mônica e Úrsula. Eu estava fora do 

radar, por assim dizer. Fingi surpresa, suspirando: Ele foi embora? E, para 

que a simulação fosse perfeita, olhou para esta mesma mesa, depois para a 

sombra da dona Diva: O que temos hoje de almoço? Imaginou Mônica 

colocando a mão na cintura, o clássico gesto de seus últimos dias: Heliseu, 

isso é coisa que se conte numa homenagem?! Tenha dó! Eheh. (TEZZA, 

2014, p. 70, grifo do autor). 
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Revolvendo sua memória através da notícia sobre a renúncia do Papa, a 

relação com sua empregada, com quem em quase meio século de convívio nunca 

manteve uma conversa que não fosse além de decisões domésticas, Heliseu inicia uma 

reflexão sobre o modo como se relacionou com sua esposa e filho. A partir disso, ele 

desemboca em um dos grandes ressentimentos de sua vida: a relação com seu filho 

Dudu, que mescla a não compreensão da homossexualidade do rapaz e o consequente 

afastamento: “Vejam, senhores, o mundo mudou completamente e muito rapidamente. 

Eu não poderia imaginar que o meu filho de ontem, continuando a ser exatamente a 

mesma pessoa, é outro filho hoje” (TEZZA, 2014, p. 70). 

Então, Heliseu reage a tudo isso de maneira inesperada. Ele que não 

mantém contato há anos com o filho, resolve fazer uma ligação para Dudu. Mas logo o 

desejo perde força, porém isso abre uma brecha para que Heliseu pense mais 

positivamente sobre o que está vivendo naquele momento, o recebimento da comenda 

na universidade e como isso poderia ser vivenciado por muitas outras pessoas não 

somente como um ato de solenidade, mas como oportunidade de retribuição ao que 

todos fazem em vida e também para reverem/reavaliarem suas próprias jornadas: 

 

 

Vou telefonar para ele! – e Heliseu levantou-se um segundo fulminante de 

lucidez, tudo claríssimo como água, e sentou-se em seguida, perdido o fio do 

pensamento. O que posso dizer? Que vou ser homenageado? Dudu, você não 

acredita – vou receber a Medalha do Mérito Acadêmico! Vai ser uma 

cerimônia bonita. O Reitor vai dizer algumas palavras simpáticas, em seguida 

um colega (é segredo; não sei quem é ainda) fará um discurso breve, um 

pequeno arrazoado justificando a honraria, e então eu terei a palavra para, em 

30 minutos, passar a limpo a mim mesmo. Acho que todas as pessoas do 

mundo deveriam receber esta medalha, independentemente do que fizeram na 

vida, sejamos generosos, deveriam receber medalha só pela oportunidade de, 

numa rápida cerimônia de acerto de contas, um pré-juízo final, rever a vida 

em poucas palavras, aquela essência que sempre nos falta, o tiquinho de nada 

que, se a gente chegasse lá, tudo resolvia com tranquilidade. (TEZZA, 2014, 

p. 70 e 71, grifo nosso). 

 

Na parte grifada desse trecho, é relevante perceber que estão presentes 

palavras que indiciam o sentimento epifânico: uma súbita obtenção de clareza. E nesse 

momento Heliseu também consegue concluir algo diferente sobre a relação com seu 

filho. Antes, ele costumava ser incompreensível e desinteressado sobre a vida de Dudu, 

porém, após essa reflexão, ele ao menos consegue sentir um arrependimento mais 

consciente e menos insensível: “As coisas que eu disse ao meu filho: se eu pudesse 
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apagá-las com uma escova de aço. Assim: roc roc roc roc, bem esfregadas as palavras, 

até desaparecerem da pele do mundo”. (TEZZA, 2014, p. 71). Então, a renúncia do Papa 

o faz pensar sobre como poderia ter feito diferente frente a todo esse contexto. Ou seja, 

a renúncia do Papa despretensiosamente proporciona a Heliseu a reflexão sobre algo 

com que ele antes não quis lidar, podendo ser por se tratar de uma imaturidade dele para 

compreender o que estava acontecendo, mas que, por estar ligada ao seu filho, gerou 

espinhoso arrependimento. 

Como um caso claro de epifania, Heliseu conecta um fato externo, a notícia 

do jornal, a um fator interno, os erros que cometeu com o filho. Concomitante a esse 

fato, veja-se o conceito que Carl Gustav Jung (1991) denominou de sincronicidade. Ele 

a define como “[...] a simultaneidade de um estado psíquico com um ou vários 

acontecimentos que aparecem como paralelos significativos de um estado subjetivo 

momentâneo e, em certas circunstâncias, também vice-versa” (idem, p. 850) ou “um 

caso especial de organização acausal geral” (idem, p. 955). Em outras palavras, uma 

coincidência de um estado psíquico com um evento externo simultâneo que não parece 

ter conexão, mas que arrebata a atenção do indivíduo para algo de importância 

subjetiva. Vê-se, então, que a epifania se assemelha bastante ao conceito de 

sincronicidade. 

 Para isso o conceito de sincronicidade se torna relevante para uma releitura 

da epifania, uma vez que ela indicia um momento importante nos quais os indivíduos, 

inconscientemente, se dão conta de algo até então acortinado, seja pela ausência de 

alguma experiência, subjetiva ou objetiva, ou pouca maturidade acerca de algum 

assunto. E isso se configura como uma conexão que engloba informações coletivas e 

individuais. Como discutido ao longo de todo o primeiro capítulo Indivíduo e pós-

modernidade, o contexto contemporâneo é composto por sujeitos perpassados por uma 

complexidade cultural e social, mas que não possuem compreensão consciente disso. 

Desse modo, sofrem as consequências de se sentirem impelidos a embarcarem na 

realização de padrões coletivos, ignorando inconscientemente suas perspectivas 

individuais. Logo, a sincronia é aqui evidenciada como o intervalo, ainda que 

inconsciente, do englobar ou conectar dos conteúdos que, dissociados, não possibilitam 

autocompreensão e entendimento do contexto nos quais as subjetividades estão 

inseridas. Portanto, aproxima-se de um caminho do meio para as personagens refletirem 

mais a fundo, como também o leitor ter maior conhecimento sobre a narrativa. 
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3.2 RELIGIO E AUTOCONHECIMENTO: SUBJETIVIDADES DESBUSSOLADAS 

EM VIAS DE BUSCA DE SENTIDO 

 

Uma vez compreendido que a sincronicidade não é uma experiência que 

pode ser despertada intencionalmente, Jung (1991) afirma que as culturas ancestrais, em 

destaque as orientais, inconscientemente criaram meios que proporcionavam o contato 

com um saber mais profundo e abstrato. Saber semelhante a uma sabedoria comumente 

vivenciada por meio da epifania e da sincronicidade. Considerando a análise feita das 

narrativas escolhidas, conclui-se que Heliseu, por também ser um homem que está 

atravessando a velhice, possui mais experiência e sabedoria do que Matôzo. Esse fato se 

mostra importante, considerando que os temas centrais aqui envolvem desenvolvimento 

da personalidade, autoconhecimento e individuação. 

Para lidar com seus dilemas, Heliseu utiliza suas memórias mais íntimas, o 

que viu, ouviu e apreendeu dos seus anos de vida profissional galgada com força de 

vontade e de uma vida afetivo-coletiva conturbada pela incompreensão de si mesmo. 

Entretanto, Matôzo faz parte de um contexto ainda mais delicado. Ele está repleto de 

desejos a satisfazer e não dispõe de (ou não enxerga) ferramentas que o auxiliem de 

maneira menos melindrosa até os seus anseios. Assim, de antemão, está subentendido 

que Matôzo terá de se arriscar ainda mais para compreender a realidade na qual está 

inserido e quais ferramentas tem ou pode construir para auxiliá-lo em sua realização 

pessoal e profissional. Ainda mais se tratando de um homem jovem, aparentemente 

pouco experiente, tímido e com dificuldades de se abrir para o mundo. 

Em vista disso, na narrativa de Matôzo ele procura inconscientemente por formas de 

lidar com seus dilemas e, não coincidentemente, se aproxima de rituais no cotidiano que 

parecem lhe dar alguma consistência na realidade que se apresenta bastante confusa de 

lidar e, por isso, resistente aos desejos dele. Rituais os quais envolvem sua relação de 

vício com o álcool, a escrita de um romance e o credo falsamente despretensioso no 

livro taoísta I Ching – O livro das mutações12. Devido ao fato de os dois primeiros 

                                                           
12 Utilizado como oráculo desde a mais remota antiguidade, sendo seu aparecimento datado em mais de 

três mil anos, o I Ching é considerado o mais antigo livro chinês e um dos mais antigos do mundo. É 

também o mais moderno, pela notável influência que vem exercendo, de uns anos pra cá, na ciência, na 

psicologia e na literatura do Ocidente, devido não só ao fato de sua filosofia coincidir, de maneira 

assombrosa, com as concepções mais atuais do mundo, como também por sua função como instrumento 



96 

 

  

desses três fatores citados já terem sido analisados antes (a escrita do romance como 

auxílio de coexistência de Matôzo e o que a bebida representa e significa), aqui são 

focados os momentos em que ele consulta o livro de filosofia chinesa em busca de 

sentido. Ainda que a escolha desse livro possa parecer um interesse descompromissado, 

em se tratando de individuação e sincronicidade, a escolha, independentemente da 

motivação, pode sugerir outra significação.  

Embora a personagem tenha ao seu dispor um livro de sabedoria milenar, 

sua leitura de mundo pode interferir como um fator contributivo ou não na utilização 

dessa ferramenta, mas, considerando-se as estratégias para a busca de sentido e 

compreensão de mundo, é inviável duvidar que nas vias dessa busca o olhar individual 

não seja contributivo, pois, um fato ou uma experiência pode se tornar um agente de 

tomada de decisão e/ou possibilidade de compreensão. Dessa forma, esses rituais 

proporcionam estabilidade, entretanto, se o indivíduo não estiver receptivo para 

compreender o que lhe acontece, o ritual pode não ser eficaz como ferramenta desse 

processo. E, para Matôzo, as consultas ao I Ching parecem desestabilizar suas 

estratégias ao invés de contribuir para elas. 

Para se compreender efetivamente como os rituais funcionam na 

arquitetação de mecanismos para lidar com seus dilemas, é fundamental saber mais a 

fundo a relação entre os rituais e o autoconhecimento. Os rituais são relacionados, em 

sua maioria, as religiões pagãs e aparecem dissociados da atual realidade pós-moderna 

e, consequentemente, do cotidiano dos indivíduos. Por isso os rituais costumam ser 

relacionados a fatores religiosos e filosóficos. Tendo-se a compreensão da etimologia da 

palavra religião, pode-se apreender como ela se configura em uma ferramenta que 

auxilia o autoconhecimento por gerações. A palavra religião, por mais controversa que 

seja sua origem etimológica, deriva de dois termos: um originado da palavra da cultura 

cristã religare e o outro derivado da palavra relegere, da cultura pagã.  

De acordo com Cícero, religare é a relação de zelo e respeito com os ritos 

que estabelecem conexão com os deuses, enquanto o relegere é o ato que torna um 

                                                                                                                                                                          
na exploração do inconsciente individual e coletivo. Cal Gustav Jung, o grande psicólogo e psiquiatra 

suíço, autor do prefácio da edição inglesa, incluído na última edição, e um dos principais responsáveis 

pelo ressurgimento do interesse do mundo ocidental pelo I Ching, resume da seguinte forma a atitude com 

a qual o leitor ocidental deve se aproximar deste Livro dos Oráculos: “O I Ching não oferece provas nem 

resultados; não faz alarde de si nem é de fácil abordagem. Como se fora uma parte da natureza, espera até 

que o descubramos. Não oferece nem fatos nem poder, mas, para os amantes do autoconhecimento e da 

sabedoria – se é que existem – parece ser o livro indicado [...].” (WILHELM, 1956, contracapa). 
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individuo “religioso”, como a atitude reflexiva através do texto religioso, recolhendo-se 

com os possíveis sentidos tirados dele, para posteriormente rever alguma atitude já 

tomada (AZEVEDO, 2010, p. 2). É importante lembrar que essa relação com os ritos e a 

reflexão “religiosa” está situada na Roma antiga, local da fala histórico-pessoal de 

Cícero e, por isso, envolve a crença no politeísmo. Os termos aparentemente se 

diferenciam, porém possuem uma relação transversal. Enquanto um está ligado aos ritos 

e ao respeito com uma conexão com o divino, o outro se conecta à disposição para uma 

reflexão profunda necessária em um indivíduo que almeja se relacionar com o divino 

por meio do acesso/percepção do que seja essencial aos olhos dos deuses romanos.  

A partir daí pode-se entender a relação e distanciamento que existem entre 

os termos porque, com o surgimento do cristianismo como religião única e verdadeira, o 

termo religare perdeu força por estar estritamente ligado aos cultos pagãos. O termo 

relegere, por sua vez, se propagou devido a essa atitude reflexiva ter proporcionado 

abertura para o deus cristão que se opunha a uma cultura religiosa politeísta. Dessa 

forma, surgem dois fatores importantes que influenciaram o significado do que seja 

religião no Ocidente e na cultura cristã. O primeiro é essa distinção entre os dois termos 

e a outra é o fato de ambas derivarem de outra palavra latina, religio, que é a relação 

religiosa mais comum e antiga em Roma. Além disso, religio teve seu uso retomado 

com o estabelecimento do cristianismo como a verdadeira religião, ainda que o conceito 

expresse um conceito muito antigo de relação com que é considerado divino (idem, 

2010, p. 3 e 4). 

Essa bivalência existente na história etimológica de religio remonta à 

discussão sobre filosofia e religião. Tertuliano demarcou a fronteira existente entre o 

que sejam consideradas religião e filosofia, defendendo que o cristianismo trazia a 

verdade por abandonar o universo abstrato existente nas religiões pagãs: a fé em 

inúmeros deuses e ritos que não poderiam ter nexo com a nova realidade do mundo que 

começara a se tornar mais questionadora e cética. Um exemplo dessa nova realidade, 

trazida com a filosofia, era a busca dos indivíduos pela “verdadeira forma de deus” 

(idem, 2010, p. 4). 

O conselheiro do imperador Constantino I, Lucio Célio Firmiano Lactâncio, 

sustenta, entretanto, que a religião e a filosofia podem se tornar “verdadeiras” caso 

auxiliem uma a outra, uma vez que, primeiramente, a relação com o abstrato sem o 

auxílio da filosofia poderia nublar a visão dos indivíduos sobre a moral e a relação com 
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o outro por objetivar os ritos exteriores, do mesmo modo que a filosofia desauxiliada da 

religião objetiva a verdade, de forma a não lançar mão da piedade, ainda que preze a 

sabedoria. Portanto, Lactâncio acredita que o cristianismo seja a solução por se 

configurar uma sabedoria (filosofia) para os pensadores e uma religião para os 

ignorantes (LACTÂNCIO apud AZEVEDO, 2010, p. 4). 

Dessa forma, concordando com a sustentação de Lactâncio, o filósofo 

Jacques Derrida aposta em ambas as etimologias porque, ainda que aparentemente 

possam ser antônimas uma da outra, através dessa história etimológica, elas podem ser 

compreendidas como complementares e seus significados canalizados em apenas um 

conceito, o religio (AZEVEDO, 2010, p. 6). Em vista disso, a relação que os indivíduos 

constroem na contemporaneidade com o invisível, com aquilo que não podem explicar 

racionalmente, mas que percebem ser um fator considerável em suas experiências, 

transforma-se em uma nova relação. Percebe-se isso nos rituais, vistos no contexto em 

que o religare está envolvido, que se reconfiguraram de maneira plástica e flexível para 

dar conta do panorama múltiplo e líquido em que o contemporâneo se encontra. 

Essa reconfiguração fornece aos rituais um caráter informal e os distancia daquele 

sentido dos rituais antigos que eram caracterizados pela formalidade e uma estreita 

ligação com o coletivo como forma de organizar e estruturar a narrativa pessoal dos 

indivíduos de maneira pública. Entretanto, para as subjetividades pós-modernas, o ritual 

pode estar presente em comportamentos e atos tanto coletivos, como pessoais, repetidos 

diariamente, construindo um sentido estruturante em suas estratégias de vivência 

(RODOLPHO, 2004, p. 4). Dessa forma, Matôzo ritualiza inconscientemente esses seus 

hábitos na tentativa de sobreviver à enorme insatisfação com sua própria vida. 

Ademais, retomando a relação de Matôzo com o I Ching – O livro das 

mutações vê-se que, no primeiro contato mostrado na obra entre ambos, aparece para a 

personagem um símbolo que possui o nome do qual Matôzo, parafraseando-o, se 

apropria para nomear o romance que acabara de terminar. O símbolo se chama A 

Suavidade (O PENETRANTE, VENTO) e assim a personagem intitula seu romance A 

suavidade do vento. Contudo, para se compreender como o ritual com o I Ching 

funciona e o que ele pode proporcionar à análise, tem-se em vista a necessidade de 

apresentá-lo e explicá-lo. Não há evidências concretas do surgimento do Livro das 

Mutações devido a sua existência ser datada do período anterior à dinastia Chou (1150-

249 a.C.) na China e, por ser de tal maneira antigo, é considerado um livro basilar da 
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cultura chinesa, com sua filosofia e símbolo permeando o imaginário oriental até a 

atualidade. Nele são encontrados 64 símbolos em formato de hexagramas, que, como o 

próprio nome diz, são formados por 6 linhas sobrepostas umas às outras (WILHELM, 

1956, p. XII). 

Esses símbolos representam a essência do que há de mais antigo e essencial 

da cultura chinesa: o eterno movimento de mudança do mundo e dos indivíduos, 

presente em suas essências. O sinólogo alemão Richard Wilhelm13, também tradutor da 

obra do chinês para o alemão, definia essa característica como “fácil e simples” 

(WILHELM, 1956, p. XII) por se tratar de uma estrutura básica na recorrência de 

eventos, percebida pelos sábios antigos que, através dela, escreveram o antigo livro. 

Wilhelm também diz que:  

 

No fundo da complexidade aparente do universo, aproximadamente, jaz 

oculta uma “fácil simplicidade”. Ela consiste nas tendências opostas e 

complementares em que sempre oscila a mutação. Atividade e repouso, 

movimento e inércia, ascensão e declínio são os eternos e mesmos caminhos 

que sempre o irrepetível percorre. Muda constantemente a natureza, porém 

sempre ao longo das mesmas estações. Nunca as mesmas flores, mas sempre 

a primavera. Os fenômenos são incontáveis e distintos uns dos outros, porém 

regidos, em suas tendências de mudança, pelos mesmos e constantes 

princípios. Apreendendo-os, descobre-se o simples por detrás do complexo, o 

que implica também no fácil, que é a trajetória e o percurso de tudo o que 

acompanha o ciclo em vigência. Fluindo em acordo com as circunstâncias, 

evita-se o atrito, escapa-se ao desgaste. O caminho é fácil e duradouro e 

espontâneo, pois não exige esforço. Assim como a água descendo a 

montanha, diante de nada recua, diante de nada insiste; mergulha, desvia, 

contorna, adapta-se sem resistência e chega, pois, infalivelmente ao que lhe 

corresponde. (WILHELM, 1956, p. XII).  

 

Aqui, então, pode-se perceber que palavras e ideias-chaves similares à 

contemplação, compreensão dos opostos e sabedoria estão presentes nesse fragmento, 

expressando o que há de singular na cultura oriental. Wilhelm (1956) conta também que 

o I Ching possui uma sabedoria milenar detentora da contemplação de um povo antigo 

que apreendeu de forma estruturada com as ações e reações, conseguindo compreender 

                                                           
13 Richard Wilhelm nasceu em 1873, na cidade de Tübingen, na Alemanha e morreu em 1930, em 

Stuttgart, também na Alemanha. Estudioso dos símbolos e da teologia, Wilhelm é bastante famoso pelas 

traduções que fez dos antigos tratados filosóficos da China para a língua alemã. Dentre essas traduções as 

mais famosas são I Ching – O livro das mutações e O Segredo da Flor de Ouro. Lembrando que essas 

duas obras foram publicadas com introduções de seu grande amigo Carl Gustav Jung. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/1873
https://pt.wikipedia.org/wiki/T%C3%BCbingen
https://pt.wikipedia.org/wiki/1930
https://pt.wikipedia.org/wiki/Stuttgart
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sinologia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Teologia
https://pt.wikipedia.org/wiki/I_Ching
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=O_Segredo_da_Flor_de_Ouro&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Carl_Jung
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os acontecimentos no mundo, sejam na natureza ou no humano, uma vez que esses dois 

não eram dissociados na época da consolidação da obra. Com a tradução do chinês para 

o alemão, o I Ching foi facilmente difundido pelo mundo inteiro. Mas, anteriormente, 

sua distribuição se deu pelo fato de o Budismo ter se espalhado da China para todo o 

Oriente, uma vez que o livro foi, e ainda é, usado em cerimônias em templos budistas 

como um ritual de consulta oracular a uma sabedoria antiga para buscar sentido e 

compreensão em futuras tomadas de decisões. 

Logo, percebe-se que o I Ching é uma obra séria para a cultura do Oriente 

por deter um conhecimento milenar de muitas culturas orientais, podendo ser 

comparada a livros como a Bíblia e o Alcorão. O diferencial é a relação de proximidade 

e utilidade prática no cotidiano que o ritual de consulta oferece ao indivíduo na 

estruturação das subjetividades até atualmente. E conectando os significados que o 

conceito religio carrega sobre filosofia (sabedoria) e religião (rituais) para o 

Cristianismo, o I Ching oferece um aporte mais abrangente. O que no contexto de 

Matôzo reforça o rasteiro trato com o livro e o modo equivocado com que ele lida com 

os resultados das consultas, devido também ao fato de a personagem estar inserida na 

cultura Ocidental, que comumente banaliza a importância dos rituais e não tem 

conhecimento de como o I Ching é realmente utilizado.  

Matôzo analisa o texto de forma egoíca, enxergando apenas o que lhe parece 

positivo ou benéfico. E parece não querer ou conseguir apreender os conselhos de uma 

sabedoria antiga: 

 

Voltou à cadeira e não mais achou o ponto ótimo, nuvens de um lado a outro, 

em câmara lenta, monótonas. Súbito, arrancou o volume sebento do I-Ching 

debaixo de uma pilha de gramáticas e abriu ao acaso: Disse o Oráculo: 57 

SUN/A SUAVIDADE (O PENETRANTE, VENTO). Pulou linhas. Na 

natureza, é o vento que dispersa as nuvens acumuladas e deixa o céu claro e 

sereno. Adiante: A SUAVIDADE. Sucesso através do que é pequeno. Outro 

copo, outro cigarro, um caminhar agoniado na jaula cheia de pequenos 

monstros. Antevendo o gozo secretíssimo, voltou ao Livro em olhares 

rápidos, temendo que alguma palavra avulsa, de mau jeito, desfizesse o 

encanto que se armava. A SUAVIDADE significa curvar-se. Adiante: A 

SUAVIDADE permite avaliar as coisas e permanecer oculto. Adiante: O 

suave penetrar torna o caráter capaz de influenciar o mundo externo e de 

ganhar controle sobre ele. Pois desse modo se pode compreender as coisas 

em sua essência, sem precisar se pôr em evidência. Fechou abrupto o Livro, 

receando dispersar o instante único que vivia. Abriu sôfrego o manuscrito e 

escreveu: A SUAVIDADE DO VENTO. Agora sim, sorriu deliciadamente. 

Melhor: sorria deliciadamente enquanto punha mais gelo no copo e 
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esvaziava a garrafa de Black & White, que desta vez foi para baixo da pia ao 

lado de dezenas de outras. (TEZZA, 1991, p. 20). 

 

Matôzo, logo recebendo o resultado de um consulta desinteressada, apenas 

abriu o livro em uma página aleatória, se deslumbrou com o que ali lhe surgiu. 

Impressionado com o nome do hexagrama mostrado pelo I Ching, o utiliza para nomear 

o romance que tinha acabado de terminar de escrever. Como também é tocado pelo que 

as palavras do texto lhe dizem. Todas aparentemente relacionadas a sucesso e bem-

aventurança:  

 

A raridade da sensação, da boa sensação, não era tanto pelo livro finalmente 

completo, mas pela revelação do Oráculo, de espantosa simplicidade: A 

suavidade do vento. Eis J. Mattoso: a suavidade do vento. Curvar-se para o 

suave penetrar. Não era um livro: era um homem que se revelava. Sim, a 

força não estava nele; a força estava naquela cidade, naquele barro, naquele 

espaço físico, na brutalidade daqueles seres que atravancavam as ruas e a ele 

mesmo. Tudo era Monumental em volta dele. Ele, Matozo, não era nada. 

Aquele vilarejo de barro poderia acabar com ele numa só cuspida. Todos e 

qualquer um poderiam acabar com ele, do Diretor do Colégio ao dono do bar. 

Todos. Até mesmo a aluna mais horrenda teria crédito para denunciar que 

ele, professor Matozo, tentou violentá-la na saída das aulas, e o mundo 

inteiro acreditava nela. Isso era Força! (TEZZA, 1991, p. 20 e 21). 

 

Ele então encara a explanação do hexagrama como um aval de que tudo que 

tem feito (seu romance, a maneira como encara seus amigos e contemporâneos da 

cidade) pode ser destruído e exposto, assim, aquilo que ele se esforça para esconder, 

suas angústias, impressões dos seus próximos e pensamentos pode ser revelado. Ou 

seja, a vulnerabilidade que o aflige profundamente iria arruiná-lo. Matôzo, portanto, 

deixa-se levar pelo deslumbre de possuir controle sobre a situação, por estar antevendo-

a, e não compreende que o oráculo tenta lhe mostrar a importância de “se curvar” para 

“penetrar”. De acordo com o I Ching, isso significa ter uma atitude de “subordinação” a 

uma boa conduta de disciplina (interior e exterior) aliada a um julgamento claro sobre a 

realidade. Enquanto que o “penetrar” significa a clareza consequente do julgamento 

sábio, utilizado para dissipar más intenções veladas. Nesse hexagrama o I Ching aponta 

qualidades a serem trabalhadas para que uma pessoa se torne uma personalidade 
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singular e consiga dissipar intrigas que afastam os indivíduos de possíveis conflitos 

(WILHELM, 1997, p. 175). 

Dessa forma, Matôzo mal interpreta o Oráculo e acaba por acreditar que 

tudo aquilo que ele tem dificuldade de lidar em sua realidade poderá não prejudicá-lo 

caso ele continue mantendo sua postura negligente com o que lhe acontece e com o que 

ele faz.  

 

Meu amigo passou os dedos pelas garrafas novas e escolheu o Dimple, desta 

vez. Um gole longo, prazeroso, uma espera sorridente, a contemplação 

pacífica de todas as acusações terríveis da Força – porque, graças à revelação 

do Oráculo, nada mais teria efeito contra ele. Ele era a suavidade do vento. 

Permanecer oculto, sussurrante. A minha força está neles – é entre eles que 

eu passo suavemente, com a grandeza tranqüila da minha voz interior. Não o 

confronto: a suavidade. Voltou à escrivaninha, esquecido do ponto ótimo – já 

estava nele! –, e folheou, página a página, a sua obra manuscrita. Em seguida, 

foi ao aparelho de som e colocou o disco de Pink Floyd, com vacas 

metafísicas na capa, que por uma sucessão de azares encontrou-se à venda na 

lojinha das revistas, esvaziou mais um copo, fumou mais uma cigarro, deitou-

se na cama e dormiu com o jornal na mão. (TEZZA, 1991, p. 20 e 21). 

 

Então, Matôzo se apega fortemente a essa interpretação e leva seus planos 

em frente, considerando que, se mudar de postura, trará o conflito previsto pelo 

Oráculo, sendo que é exatamente o contrário. É necessário que ele mude sua conduta 

para conseguir lidar com os conflitos que, pelo que sua narrativa sinaliza, parecem 

difíceis de esquivar, uma vez que, como profissional, Matôzo não procura se aprimorar 

e pessoalmente não se abre para viver trocas afetivas com quem convive e, para 

complicar mais a situação, coloca toda sua expectativa de resolução de tais dificuldades 

na publicação de seu romance. Acreditando que será um escritor renomado de forma 

que não precisará morar naquela cidade e muito menos continuar trabalhando como 

professor, Matôzo reforça sua fé em um caminho de facilidades que enxerga o conflito 

como a causa de futuros problemas, sendo que o confronto com suas próprias ideias 

sobre como conseguir o que almeja parece ser uma das soluções possíveis para ele se 

realizar profissional e pessoalmente. 

Em uma cena, Matozo está em um bar e surge uma discussão sobre o preço 

da cerveja cobrado no estabelecimento e ele se mostra compreensivo com o dono do 

bar, o Gordo, que é um grande amigo seu. Consequentemente, Gordo abre espaço para 
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uma conversa franca para que eles falem sobre a vida e a situação de Matozo. Com isso 

é mostrado como Matozo age displicente consigo mesmo de maneira geral: 

 

Matozo ergueu o queixo lentamente, sentindo rasgar o nervo, e fez expressão 

severa – uma expressão, aliás, completamente inadequada à voz:  

– É foda. 

O Gordo suspirou, satisfeito com a solidariedade. Observem agora esse breve 

silêncio, em que cada um deles pensa no próximo assunto. É visível a afeição 

que Gordo sente pelo professor, uma afeição, por assim dizer, gratuita e 

mesmo sem retorno. O Gordo quer, de alguma modo, ajudar, Matozo, como 

se a simples intenção lhe desse algum poder sobre aquela inexplicável figura 

que prefere o boteco dos vagabundos a conviver com seus pares – todos 

pobres, é verdade, mas de algum prestígio. Bem, não havia muito a fazer 

além dos tapas nas costas, das gargalhadas e do jogo de general, porque o 

professor, ano a ano, afunilava-se mais e mais no silêncio, na miséria e no 

secreto escárnio. Mas não custava nada aconselhar. Mais ou menos assim: 

– Falando sério, Matozo! 

Essa era a senha. Nesses momentos, não olhava para Matozo, mas para o 

meio da rua, balançando a cabeça no esforço envergonhado de não parecer 

ridículo ao tatear uma esfera mais sábia de preocupações, ele mesmo 

arriscaria dizer filosófica, uma esfera que tinha algum parentesco com 

discursos no Rotary, missa de sétimo dia, casamento de um filho, em que 

brotava uma emoção honesta e sincera, ainda que fugaz e intraduzível – se 

verbalizada, fatalmente se reduzia a um doloroso clichê: 

– Você é sozinho no mundo e precisa se cuidar, Matozo. O futuro, é o que 

sempre digo, o futuro. Agora você está aí, com saúde, enchendo os cornos. E 

amanhã? Precisa fazer um pé-de-meia, pô. Você... bem, nem falo mais. Não 

sou padre para ficar dando conselho a marmanjo. Foda-se. (...) 

– Vou embora daqui. – Quase disse Pasárgada, mas mordeu a língua a 

tempo. 

O Gordo irritou-se, enchendo outro copo: 

– Pra onde? Você não tem onde cair morto! 

A boca contorcida, a dor, o pescoço inchado? 

– Pra Curitiba, São Paulo, sei lá. 

Agora a gargalhada. 

– Mas é um idiota! Tem que se foder mesmo! – Um argumento verdadeiro, 

cristalino, cabeça à frente, dedos convincentes em ramalhete, o óbvio mais 

absoluto: – Você não vê que o futuro está aqui? Isso aqui vai crescer, 

carradas de dinheiro! Compra um terreno aqui, outro ali, revende adiante... 

(TEZZA, 1991, p. 26 e 27). 

 

A conversa continua, apesar de Matozo se manter irredutível aos conselhos 

de alguém que demonstra afeto e cuidado com ele. Entretanto, Gordo consegue que o 

professor comece a participar do diálogo: 

 

Tentou uma última arremetida, será que não entrava nada naquela cabeça? – 

Só me diga uma coisa, Matozo: o que você tem feito todos esses anos? 

– Escrevi um livro – deixou escapar Matozo sentindo imediatamente o chão 

fugir dos pés e a agulha se enterrando no pescoço. 
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– Falo do dinheiro! O que você tem feito do dinheiro? Quanto você ganha por 

mês? Mil? Dois mil? 

– Já começaram o general? Sacanagem! 

Era o Galo, que se espantou com Matozo: 

– O que você tem no pescoço? Parece galinha tonta!  

Um alívio mudar de assunto. 

– Um torcicolo que... 

– Torcicolo quase peguei eu hoje. Sabe quanto foi o saco de cimento? 

Ele estava construindo. Matozo aproveitou e deixou o avanço sorrateiro até o 

balcão, onde pediu três aspirinas. [...] Bebeu outro copo d’água – a última 

aspirina entalava-se na garganta – e tentou controlar a vertigem inventando 

uma regra: todos os espaços têm um ponto ótimo, a arte é descobri-lo. 

Suavemente. Esse início perigoso de comoção era o álcool que detonava, ele 

sabia. Não se entregar, resistir sempre, preservar-se íntegro no casulo. 

Suavemente. (TEZZA, 1991, p. 26 e 28). 

 

 

Nesse fragmento, Matozo mostra que a maneira suave que apreendeu com o 

I Ching lhe parece uma forma de suavizar a realidade, e não enfrentar as dificuldades, 

que é necessário encarar, apesar de que, como falado, ter suavidade denote outro 

sentido. Portanto, o professor, como esperado de um sujeito resistente às mudanças 

necessárias para amadurecer como indivíduo, se mostra incapaz de perceber como é 

oportuno o acesso a um texto de sabedoria profunda para compreender a si mesmo e a 

realidade na qual está inserido. Isso mostra que a sincronia, como um veículo de acesso 

a conteúdos que possibilitem autoconhecimento e autocompreensão, não pode ser 

despertada intencionalmente, ainda que exista maneira de possibilitar essa vivência, 

como os rituais. Consequentemente, um fator importante deve ser considerado no 

processo de individuação: o nível de maturidade e desejo de se desenvolver que os 

sujeitos podem possuir. O que conecta com que Jung (2005) defende sobre o despertar 

consciente do processo de individuação. Todos os indivíduos se desenvolvem 

psicologicamente, porém há diferença entre o desenvolver consciente e inconsciente. 

M. L. von Franz, no livro O homem e seus símbolos (2005), organizado por 

Jung, diz que à medida que o indivíduo se permite arriscar a se conhecer mais a fundo 

através do desenvolvimento mais amplo de sua visão de mundo, que pode envolver a 

compreensão da sua realidade, de suas vontades etc., é que ele amplia e amadurece sua 

personalidade. Quando o processo se torna o inverso, então ocorre o que Jung chama de 

desenvolvimento interrompido. O indivíduo, ainda que possa retomar o 

encaminhamento progressivo do processo, inviabiliza por um tempo o seu crescimento 

individual. Esse estado de interrupção pode converter-se quando:  
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[...] o ego se desembaraçar de todos os projetos determinados e ambiciosos 

em benefício de uma forma de existência mais profunda e fundamental. O 

Ego deve ser capaz de ouvir atentamente e entregar-se, sem qualquer outro 

propósito ou objetivo, ao impulso interior de crescimento. [...] Povos que 

vivem em culturas de raízes mais firmes do que a nossa encontram menos 

dificuldade em compreender que é necessário renunciar à atitude utilitária de 

planejamentos conscientes para poder dar lugar a um crescimento interior da 

nossa personalidade. (JUNG et al, 2005, p. 214).   

 

Em vista disso, compreende-se o momento o qual Matozo vive em sua 

narrativa. Ele tem próximo de si ferramentas que podem ajudá-lo a dissolver os dilemas 

que o angustiam. Embora se torne momentaneamente incapaz, por não querer se abrir 

para novas possibilidades. Ele tem a seu favor textos que possuem uma sabedoria 

tradicional no método de autoconhecimento desenvolvido e utilizado há milênios, como 

também um amigo, Gordo, que procura estratégias de persuadir Matozo a refletir sobre 

sua realidade e o que pode fazer para melhorá-la. Apesar disso, o professor se mantém 

resistente às novas tomadas de decisão e não se entrega ao desenvolvimento pessoal por 

não querer abrir mão das suas ideias do que seja uma pessoa feliz e bem-sucedida. 

Como dito anteriormente, os motivos do início do processo de individuação 

são variados, e, assim como muitas temáticas do humano, não pode ser estrategicamente 

desperto. Entretanto, há uma relativa recorrência nos possíveis despertares conscientes 

para esse processo: 

 

[...] processo de individuação – isto é, a harmonização do consciente com o 

nosso próprio centro interior (o núcleo psíquico) ou self – em geral começa 

infligindo uma lesão à personalidade, acompanhada do conseqüente 

sofrimento. Esse choque inicial é uma espécie de “apelo”, apesar de nem 

sempre ser reconhecido como tal. Ao contrário, o ego sente-se tolhido nas 

suas vontades ou desejos e geralmente projeta essa frustração sobre qualquer 

objeto exterior. Ou seja, o ego passa a acusar Deus, a situação econômica, o 

chefe ou o cônjuge como responsáveis por essa frustração. Algumas vezes 

tudo parece bem externamente, mas no seu íntimo, a pessoa está sofrendo de 

um tédio mortal que torna tudo vazio e sem sentido. (JUNG et al, 2005,  p. 

218). 

 

O reflexo desses sentimentos no interior de Matozo pode ser visto na 

inflexibilidade em mudar de planos por acreditar que há apenas uma maneira de 

conseguir ser feliz, embora essa forma pareça não concatenar com sua realidade. E 

também nas dores pelo corpo, principalmente nos ombros e pescoço, que é maltratado 

com bebida alcoólica ou uso exagerado de aspirinas. As dores declaram o estado de 

tensão em que o professor vive por sempre estar vigiando seus pensamentos e atitudes, 

com a finalidade de não deixar a insegurança e a insatisfação virem à tona. Entretanto, 
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como dito na citação anterior, o processo de desenvolvimento da personalidade costuma 

ser desperto por uma situação que tire as vontades egoícas da centralidade psíquica para 

atentar o indivíduo para uma tarefa mais importante: individuação. No caso de Matozo, 

o que começa a tirar sua atenção das vontades egoícas é o momento em que a 

reportagem que ele dá para o jornal “Sul” é veiculada pela cidade e todos os moradores 

não acreditam que o Matozo que eles conhecem poderia agir daquela forma: soberbo e 

dissimulado. 

Com isso ele rapidamente se organiza para viajar à Curitiba na tentativa de 

encontrar um emprego e por lá morar. Contudo, seu esforço é vão, ele passa alguns dias 

na cidade, não encontra emprego. Como última tentativa de fazer valer sua estratégia 

emergencial de ir à Curitiba, Matozo procura a editora a qual publicou “A suavidade do 

vento” e percebe que os profissionais que lá trabalham não prezam por qualidade. 

Aceitam publicações visando o lucro e compõem uma equipe bastante desorganizada. 

Nesse instante, o professor tem um estalo, uma epifania:  

 

Matozo, em outra vertigem curta, viveu o clarão de Clarice: A desistência é 

uma revelação. Recuperou a energia: 

– Pois era justamente sobre isso que eu queria falar. 

Morais emudeceu, tentando adivinhar que espécie de fúria surgia diante dele. 

Matozo rezou: Desisto e terei sido a pessoa humana. 

– Esse artigo me criou problemas que eu quero esclarecer. Agora. 

Morais tentou: 

– Como assim? Que tipo de problemas? Você é o... como era mesmo o 

nome? Mattoso? 

– Exatamente isto: eu não sou Jordan Mattoso. Meu nome – ele tirou do 

bolso a carteira de identidade – é Josilei Maria Matôzo, como você pode 

conferir aí. 

Morais conferiu, sem entender. Olhou para a foto da carteira, e para a figura 

real, à espera. Matozo respirou fundo, indignado (desisto, e eis que na mão 

fraca o mundo cabe) [...]. (TEZZA, 1991, p. 184). 

 

Após essa tomada de sentido, Mattoso volta para sua cidade e reforça a 

história criada por ele para que a má impressão que toda a cidade teve sobre ele pudesse 

ser dissipada. Portanto, com essa reviravolta do professor Josilei Maria Matôzo, 

compreende-se que, para o processo de individuação, a sincronia e os rituais nem 

sempre podem funcionar como estratégias de direcionamento. Isso porque a maturidade 

afetiva é um fator influente no processo, assim pouco adiantaria lançar-se à procura de 

métodos e formas de descentralizar sujeitos focados em estados egoícos de desejo. 

Logo, o desenvolvimento da personalidade requer consciência da realidade e uma 
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postura pautada não exclusivamente nas conquistas externas, para que, assim, os 

indivíduos constatem o que suas impressões constatam de errado em si mesmos e em 

suas atitudes.  

O caminho de se autoconhecer demanda não somente ganhar, não somente 

perder. E para Mattoso, todas essas ferramentas não contribuem efetivamente, já que ele 

parece ter uma grande dificuldade de lidar com o meio a sua volta, principalmente com 

as pessoas com quem convive. Por isso, ele investiu tantos anos e energia na produção 

de um livro como mecanismo de defesa para lidar com aqueles ao seu redor. E a 

situação com o I Ching se mostrou como outra forma de tentar lidar com isso, ainda que 

Mattoso novamente tenha salientado uma incapacidade em lidar/interpretar o que está a 

sua volta ou, nesse caso, o que está literalmente as suas mãos: os resultados das 

consultas. 

 

3.3 INDIVIDUAÇÃO E VELHICE: TEMPO PARA REVISITAR OS TEMPOS 

PASSADOS  

 

Ao compreender o panorama individual de Matozo, pôde-se constatar que, 

para o processo de individuação, a juventude, ainda que tardia como no caso dele, tem 

grande relevância. O jovem tem como predisposição instintiva a projeção no mundo 

externo de maneira muito passional e pouco reflexiva. Embora sejam consideradas 

características da personalidade, como a introversão e a extroversão, o jovem 

evidentemente tem como atributo a facilidade de lançar-se em desafios. E essa 

característica perpassa toda a raça humana, independentemente de fatores culturais, por 

uma questão de estrutura do desenvolvimento da personalidade que leva o indivíduo 

que acabara de sair da infância, uma fase de maior dependência externa, para a 

adolescência, na qual o mesmo está por encontrar formas de lidar mais solitariamente 

com o mundo externo e por começar a conhecer a si mesmo com maior consciência. 

Devido a isso, projeta-se com extrema facilidade para superar aos poucos a imobilidade 

existencial e começar a primeira adaptação a uma predisposição do mundo externo. 

É nessa fase que o adolescente começa a construir bases para sua juventude, 

que será perpassada por maiores desafios, como o mercado de trabalho, a faculdade e as 

primeiras relações afetivo-amorosas. Assim, inicia-se uma jornada com maior clareza de 
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um processo de similar subida e descida no desenvolvimento de sua própria 

personalidade: ao mesmo tempo em que se sente subindo, tendo maior confiança nas 

construções no mundo externo, percebe-se descendo em si mesmo, conhecendo algumas 

causas de suas (ins)estabilidades emocionais, como também suas reais motivações de 

(co)existência. 

Por isso, pode-se enxergar Matozo como um jovem da geração de 

adolescentes tardios ou, então, alguém com extrema dificuldade de socialização devido 

às situações já explicitadas, em que ele parece estar preso em sua realidade íntima de 

uma forma tão intensa. Ele tem muita dificuldade de estrategiar maneiras de superar os 

obstáculos externos e seus dilemas internos. Então, vê-se que esse contexto é de grande 

relevância para compreender o desenvolvimento da personalidade de Matozo. E ainda é 

um contexto bastante distante do professor Heliseu, tanto pela idade, quanto pelo perfil 

psicológico: Heliseu, ainda que, como todo ser humano, se encontre perdido na dureza 

da lida com o mundo, consigo mesmo e com a assimilação de ambos os fatores, parece 

possuir recursos para encontrar maneiras de materializar alguns dos seus intentos, 

embora alguns deles não contemplem sua totalidade como indivíduo. Esses recursos, 

como observados na história de Heliseu, podem ser consequência de ele ter uma rede de 

pessoas que contribuíram, e contribuem, ainda que não estejam vivas ou presentes, para 

construir estratégias mais sólidas. 

Ao fazer essa comparação e reflexão sobre os contextos individuais e 

coletivos de ambas as personagens, vê-se que, apesar de Matôzo dispor dos conselhos 

de seu amigo Gordo, ele não consegue sobrepor de maneira mais consciente suas 

dificuldades. Ele parece estar à sorte dos acontecimentos negativos e inesperados que 

ora são consequência de sua displicência, ora das atitudes dos outros. Por isso, é 

relevante o aprofundamento e a compreensão da maturidade psíquica para o 

desenvolvimento da personalidade humana, que é um tema inquestionável e atual, 

afinal, o mundo está de sobreaviso em relação ao aumento inevitável da população idosa 

na maioria das sociedades. Tal índice reflete o aumento da expectativa de vida e a 

considerável diminuição da taxa de natalidade infantil, como também o aumento do 

número de casais heterossexuais que optam por ter no máximo dois filhos. 

Não só por isso, os estudos da velhice, conhecidos também como 

gerontológicos, têm tido uma repercussão abrangente em diversas áreas (biologia, 

psicologia, ciências sociais etc.). Esse fator se mostrou consequente da compreensão do 
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que seja a velhice para a completude do ser humano enquanto ser biopsicossocial. O 

envelhecimento deve ser entendido como uma fase em que não só aqueles que viverem 

além dos 60 anos estão propícios a vivenciar. Estudos recentes comprovam que o 

processo de velhice se inicia biologicamente por volta dos 30 anos, em virtude de um 

principiar declínio no ritmo de produção e renovação das células, e que atinge seu ápice 

por volta do começo/fim dos 60 anos de idade.  

Por mais que o envelhecimento tenha seu início delimitado 

cronologicamente (biopsicossocialmente) aos 60 anos, pelo fato de o indivíduo, nessa 

fase, ter findado a fase de transição entre a meia-idade e a velhice (50 a 60 anos), o 

envelhecimento pode ser entendido como um processo de amadurecer, se desenvolver 

como sujeito. E essa consideração está atrelada também ao fato de o individuo, 

enquanto se perceber “velho” ou se ver no processo de envelhecer, se constatar inútil e 

incômodo. Então, por esse motivo, tem como tarefa importante rever e refletir sobre seu 

lugar na sociedade e na família. 

É claro o significado que a palavra velho, como radical de palavras como 

envelhecer, envelhecimento etc., carrega na cultura Ocidental. Para a língua portuguesa 

está relacionada a algo ultrapassado, assim como no inglês old person, que como 

tradução é pessoa velha, possui significado similar. Logo, a problemática que envolve o 

envelhecimento, ou o estado de ser velho, engloba uma questão cultural que define os 

idosos como indivíduos que possuem suas tarefas realizadas ou abandonadas. E que por 

terem alcançado tal estágio, não são mais capazes de realizar tarefas 

abandonadas/fracassadas ou de obterem sucesso na realização de novas. Dessa forma, o 

envelhecimento e o ser velho conjecturam uma problemática essencial para a temática 

do autoconhecimento e o desenvolvimento da personalidade. Como sujeitos em 

processo de autoconhecimento serão capazes de assim o fazerem, se não estão abertos a 

compreenderem/considerarem essa fase, a qual todos iniciam antes mesmo de, diante do 

espelho, serem tachados de “velhos”? 

A filósofa Simone de Beauvoir, em seu livro A velhice (1970), faz um alerta 

que retrata a honestidade com que se deve considerar os idosos (e a nós mesmos): “(...) 

paremos de trapacear; o sentido de nossa vida está em questão no futuro que nos espera; 

não sabemos quem somos, se ignorarmos quem seremos: aquele velho, aquela velha, 

reconheçamos-nos neles” (BEAUVOIR, 1970, p. 12). Na obra, Beauvoir defende que é 

necessário criar condições para que jovens e adultos possam arquitetar uma política de 
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velhice de forma a desmistificar a ideia de que ser velho é estar a um passo da morte. 

Principalmente por isso estar enraizado culturalmente na sociedade e não se tratar 

somente de um grupo isolado, mas por dizer respeito a todos os indivíduos.  

Deve-se considerar também o fato de que a velhice era algo bastante raro na 

pré-história e por volta de apenas 1% da população, no século XVII, conseguia viver 

além dos 65 anos (HAMILTON, 2002). Ou seja, tem-se um problema histórico em 

consequência de ele ser algo consideravelmente novo e está se tornando cultural por não 

estar recebendo a merecida atenção da sociedade. À medida que não se procura 

estratégias para lidar com esta situação recente, o destrato e o descaso, 

consequentemente, começam a se enraizar no imaginário cultural. 

Para o desenvolvimento da personalidade, o envelhecimento é encarado 

como um processo inerente aos indivíduos e não depende somente de fatores biológicos, 

está ligado principalmente ao amadurecimento psíquico. Envolve também uma 

consciência mais desenvolvida que auxilia o indivíduo a se perceber com mais clareza – 

a influência dos ambientes dos quais fazem parte, os discursos os quais utiliza e o 

perpassam – como também a vislumbrar uma conexão de sentido entre as instâncias a 

que está sujeitado. Assim, o amadurecimento é visto como imprescindível, e não 

pejorativo, como a cultura que cultua a juventude dita. Envelhecer em uma cultura 

assim é compreender que os agentes formadores de opinião reforçam e remetem a 

velhice apenas à ideia de perdas. Porém, no que concerne à compreensão da 

individuação, a perda é fundamental para o desenvolvimento pessoal, como dito no 

subcapítulo anterior. A velhice: 

 

[...] é um momento no qual muitos rearranjos que o sujeito teceu para 

enfrentar o real desmoronam e, com eles, muito dos ideais. Não podemos 

negar que, apesar de vivenciarmos perdas durante toda a vida, estas são mais 

freqüentes a partir de certa idade – variável para cada um – impondo 

elaborações para a construção de outros ideais. (MUCIDA, 2004, p. 155). 

 

 A psicanalista Ângela Mucida defende que ainda que haja velhice, os 

indivíduos não envelhecem. E que ser velho é um processo histórico, econômico e 

político existente para situar os indivíduos que alcançam determinada fase do 

desenvolvimento humano. O indivíduo chega à velhice ao mesmo passo que trabalha 

suas perdas, como em um luto, de forma que aquilo que o envolve ganhará uma nova 

roupagem. Sendo assim, é de extrema importância o contato social e inserção do idoso, 
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pois ser velho não implica isolamento, uma vez que tal atitude subentende uma 

desumanização por negar àquele que envelhece um direito humano: a socialização. 

Jung (1981) afirmou que o processo de envelhecer é fundamental para a 

individuação. E por isso está indissociadamente relacionado ao momento de revisão da 

vida (experiências) para se vislumbrar possibilidades de reparar ou compreender os 

erros. Deste modo, o indivíduo consegue se aprofundar no processo de englobar os 

aspectos pessoais e coletivos os quais o perpassam e que, anteriormente, não percebia 

com clareza. Assim, a velhice é para Jung o momento no qual o ser humano arremata 

seu processo de desenvolvimento pessoal, pois, durante as outras fases da vida, a 

afirmação na posição social e nas atitudes pessoais movimenta e direciona as estratégias 

para lidar e compreender o mundo. 

Jung viu em sua própria experiência de vida a importância do 

envelhecimento. Enquanto trabalhava na construção de sua obra pessoal e profissional, 

ele costumava analisar seus próprios sonhos e seus processos criativos, por isso 

percebeu a diferença de compreensão e relação que tinha com o mundo em diferentes 

fases da vida. Em sua autobiografia, Jung (1961) compartilha suas visões sobre o 

mundo e seus sonhos que o angustiaram até os 70 anos de idade. Na sua velhice pôde 

perceber que muitas dessas impressões e interpretações do mundo e de si mesmo 

levavam a entender que o mundo estava próximo de ser marcado profundamente pela I 

Guerra Mundial e, consequentemente, pela propagação do nazismo na Europa. Para 

Jung, esse panorama de crise, entremeado por sentimentos de desorientação, perdas e 

sofrimento, ainda que triste, foi bastante importante para seu amadurecimento psíquico. 

O que é de caráter do processo de individuação: a perda, o melindre, para iniciar uma 

maior tomada de consciência do individuo. 

 

Foram necessários quarenta e cinco anos para elaborar e inscrever no quadro 

de minha obra científica os elementos que vivi e anotei nessa época da minha 

vida. Quando jovem pretendia contribuir com algo válido no domínio da 

ciência à qual me devotava. Mas encontrei esta corrente de lava e a paixão 

nascida de seu fogo transformou e coordenou minha vida. Tal corrente de 

lava foi a matéria-prima que se impôs e minha obra é uma esforço, mais ou 

menos decidido, de incluir essa matéria ardente na concepção do mundo do 

meu tempo. (JUNG, 1961, p. 176). 

 

 

Jung, então, compreende com clareza suas vontades da juventude e 

discrimina-as do momento em que se encontra na velhice. Anteriormente, o psiquiatra 
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almejava contribuir com os estudos da ciência da psicanálise, porém não parecia 

compreender suas próprias vontades e o peso que uma contribuição que envolva o 

pessoal e o profissional possui para o indivíduo. Após amadurecer ele compreende que 

o esforço em um trabalho não pode estar atrelado somente ao empenho profissional. 

Continuando com essa analise e compreensão feita do envelhecimento de 

Jung, observe-se agora, no recorte narrativo de O professor, a personagem Heliseu. 

Pode-se ver que Heliseu se encontra em uma situação comumente esperada do 

panorama de uma pessoa de classe média alta na velhice. Ele vive em seu apartamento 

sem contato com sua família e possui uma empregada, dona Diva, pessoa que prepara 

suas refeições, cuida da casa e do próprio Heliseu. Vivendo alheio à sociedade, em seu 

apartamento, Heliseu constrói um discurso para a cerimônia de premiação ao mesmo 

tempo em que revisa sua vida detalhadamente. Ora se perde nos acontecimentos 

pretéritos, por isso volta mais um pouco, conecta-os e vai avançando em sua busca por 

compreensão. A propósito, como receber uma comenda por esmero e trabalho e não 

pensar em um discurso que considere o caminho trilhado? Heliseu, dessa forma, tenta 

reorganizar suas memórias, tem uma intricada percepção do seu lugar como indivíduo 

envelhecido e com isso busca sentido para tudo que vive no presente: 

 

Essa pele despencada grudando-se ao que resta de apoio para se espraiar em 

ossos secos que se erguem como raízes de árvores arruinadas. A clássica 

barba amanhecida, ainda por fazer. Houve um tempo em que era estilo. 

Minha cabeça é um bulbo, e ele se surpreendeu com a teimosia da conclusão, 

já diante da plateia: senhoras e senhores, brasileiras e brasileiros, eu fui sim 

um homem bonito. Eheh. Esticou a perna direita, depois a esquerda. As 

pernas pareciam doer menos essa manhã. A química funciona. A verdade é 

que nem sempre fui um homem antigo, ele argumentou arriscando uma ironia 

em defesa própria, agora sentado na cama de imbuia envernizada, mais velha 

ainda que ele, com seus frisos caprichosos. Confira os detalhes da cabeceira. 

Uma hora de trabalho em cada raminho de madeira, as ranhuras das folhas 

perfeitas no relevo. No tempo dos artesãos, que não existem mais. Não 

fabricam mais nada assim, ele ouviu a mulher repetir mil vezes, com irritação 

legítima, hoje é esse lixo descartável, serragem com cola, a cama desmonta 

no primeiro dia – na primeira trepada, ele completou uma vez, há muitos 

anos e os dois riram. A Mônica, senhores, de saudosa memória. (TEZZA, 

2014, p. 9). 

 

Durante esse tempo que Heliseu percebe seu corpo envelhecido, ele reflete 

sobre a utilidade (ou a inutilidade) de certas coisas, como sobre o carpinteiro e seu 

produto. O carpinteiro que tem como principal características trabalhar com a madeira 

bruta para a confecção de móveis e também na arquitetura da casa por meio da 

confecção das partes de madeira que sustentam uma casa. Ele é, então, substituído pelo 
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marceneiro que preza pelo bom acabamento dos detalhes dos móveis, trabalhando 

exclusivamente com a confecção de peças de móveis. Ou seja, um profissional que 

antes conseguia trabalhar com duas áreas, consideradas hoje diferentes, é, então, 

substituído por dois profissionais (marceneiro e engenheiro civil) em consequência de 

uma época que estima pela especialização profissional e pela estética superficial. 

Assim, o professor, juntamente com sua esposa, Mônica, questiona a 

qualidade de uma cama feita de imbuia, uma árvore muito utilizada na produção de 

móveis por ter uma madeira resistente. Por isso Mônica compara a qualidade da cama 

que acabaram de comprar com as camas fabricadas atualmente. O excerto oferece um 

material bastante ideológico para reflexão sobre qual seja o valor atribuído a “objetos” 

feitos à maneira antiga, conjecturando sobre uma inversão de valores: os indivíduos que 

tiveram sua formação iniciada em gerações anteriores recebem atualmente um valor 

negativo e pejorativo, mas no discurso de Mônica se vê que há um reconhecimento 

daquilo que é antigo. Uma estratégia pela qual Heliseu se recusa a se ver envelhecido, 

como forma de perceber que nele há ainda um valor singular, ao contrário do que 

delimita a cultura Ocidental. O professor prossegue em sua reflexão através de outras 

comparações: 

 

Talvez a homenagem que vão fazer a ele seja justamente o reconhecimento 

de sua atualidade. Não. De sua contribuição. Alguém que passou sem 

traumas (Na verdade, com altruísmo; eles têm de reconhecer pelo menos isso. 

Se não fosse ele – se não fosse ele o mundo não existia? Sim, de certa forma, 

e ele riu como quem ouve uma piada no café; o velho e bom solipsismo. 

Depois de mim, o dilúvio: sem mim, nada! É engraçado.) – que passou sem 

traumas da velha filologia românica para linguística moderna – do papel 

escrito para a língua viva. Dos textos sólidos – desenhados quase que com o 

punhal há 600 anos, a brutalidade do tempo, e que ele lia com prazer, no 

púlpito da sua aula, aquilo sim é palpável, a verdadeira gramática universal 

[...]. (TEZZA, 2014, p. 10). 

 

Agora, Heliseu compara a (des)valorização do que está envelhecido às 

disciplinas que lecionou na universidade. Ele lecionava filologia românica, que estuda 

os sistemas linguísticos do grego e do latim antigo, e por isso ele mesmo sabe como é 

manter algo considerado ultrapassado e defasado para uma instituição de ensino de 

linguística. Heliseu, quando decidiu aceitar o desafio de assumir uma disciplina por que 

nenhum outro professor do programa se interessara, sabia os motivos do desinteresse. 

Ele aceitou como oportunidade de desafio conseguir ensinar de forma mais clara algo 

tão sólido e inflexível, características utilizadas para ajuizar valor (pejorativo) ao que é 
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obsoleto. Portanto, o ex-professor de filologia românica se mostra consciente do 

envelhecimento de seu corpo, que é a primeira percepção do processo de 

envelhecimento, quando o indivíduo vê e sente claramente a mudança do seu próprio 

corpo. Aliada a essa percepção corpo-sensorial, o desafio do envelhecimento está ligado 

também ao amadurecimento/mudança psicológica. Nesse momento, muitos valores 

mudam por consequência de uma nova tomada de consciência do indivíduo devido à 

somatória de suas experiências e um maior desenvolvimento de sua maturidade, se 

comparados a outros momentos de sua vida.  

Para a psicologia, a velhice carrega consigo a sensação de uma morte do ego 

e um distanciamento dos conteúdos referentes à consciência. Isso por consequência da 

própria estrutura psicológica demandar mudanças ao ego. Anteriormente, o individuo, 

agindo de maneira egoíca, procurava encarar em sua maioria os aspectos positivos de 

sua personalidade, omitindo de si mesmo seus próprios defeitos, o que revela por si só 

uma atitude imatura por insinuar um despreparo em lidar com aquilo que lhe parece 

melindroso. Então, nesse novo momento é necessária uma mudança para acompanhar o 

desenvolvimento da personalidade, a qual é a formação de um novo centro psíquico que 

não se restringirá apenas ao ego, mas também ao self. Ou seja, ego e self estarão 

conectados através desse novo centro para que o indivíduo tenha maior auxílio 

psicológico para lidar com suas próprias dificuldades. Como também ser capaz de lidar 

com sua realidade atual, que representa a soma de suas experiências e escolhas, sejam 

elas boas ou ruins. 

Essa mudança começa exatamente em um momento anterior à velhice 

(terceira idade), na chamada metanóia. Delimitada entre os 35 e 40 anos, ela é marcada 

pelo começo de uma revisão da vida, o começo do englobar os fatores coletivos e 

individuais.  

 

Na segunda metade da vida a regulação psíquica pode se dar pelo diálogo 

mais fluente entre consciência e inconsciente, conseguido através da vivência 

criativa do sacrifício do ego, que costuma ser simbolizado como uma morte e 

posterior renascimento. (FREITAS, 1992, p. 118). 

 

Concordando com a analista junguiana Laura Villares de Freitas, a 

antropóloga Amneris Ângela Maroni em seu livro Jung, o poeta da alma (1998), diz 

que a metanóia se mostra então como “um meio natural de curar nosso espantoso estado 

de alienação chamado normalidade” (MARONI, 1998, p. 126). E por isso ela a demarca 
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como uma fase importante para a individuação, uma vez que o processo de individuação 

é o aquele o qual todo indivíduo sofre para se tornar um sujeito que se diferencia dos 

outros sujeitos, ao passo que se reconhece inserido em uma coletividade. Assim, a 

metanóia inicia a preparação do sujeito para um momento mais profundo da 

individuação, caso ela seja experienciada, no geral, de maneira positiva.  Isso pode pôr 

em cheque muitas questões pessoais, uma vez que pode maximizar e agravar processos 

comuns, por exemplo, a maneira de se relacionar. As relações podem se dar por meio da 

apropriação do que os indivíduos podem desejar profundamente, seja a apropriação de 

amigos, objetos, amores etc. Procura-se concatenar uma vontade interna com um algo 

na exterioridade. Para Heliseu, Therèze significava um complexo de desejos. Logo, esse 

processo comum das relações humanas é maximizado por esse momento delicado da 

velhice pelo qual Heliseu estava passando. 

Por ser bastante delicado, Laura Villares de Freitas explica que há certos 

momentos que assinalam mecanismos de resistência a essa fase que inicia um 

aprofundamento maior em si mesmo. Como a idade do lobo, definida pela busca do 

homem mais velho por mulheres mais jovens ou até mesmo adolescentes. Isso 

demonstra um medo de enfrentar uma nova fase por desejar permanecer na juventude, 

iniciando um processo neurótico que põe em risco seu processo de desenvolvimento 

pessoal. Pelos relatos e revolveres de memória de Heliseu, vê-se que ele resiste a esse 

processo quando, aos seus exatos 40 anos, se deixa aproximar de Therèze, uma aluna 

francesa 12 anos mais jovem que ele. Além de ela ser mais jovem que Heliseu, Therèze 

é bastante inteligente, aspectos singulares que descentralizam o professor de sua 

persona, ainda que o professor arquitete formas de dificultar a aproximação deles, por 

se sentir fora de seu eixo de controle.  

 

[Therèze] Não me enlouqueceu naquele primeiro momento, aquele S ao 

contrário sentado delicada e faceiramente diante de mim: eu a detestei, 

porque ela de certa forma ressaltou, pela sua discreta palhaçada, o ridículo da 

minha aula. Foi a primeira sensação que tive de velhice – a palavra é essa. Eu 

não era mais contemporâneo dos meus alunos, assim como não era mais 

contemporâneo de Mônica – o mundo me escapava, célere e fugaz, e ia me 

deixando para trás, se permitem a rima, de pé quebrado, eheh. (Não: sem 

brincadeiras.) Senhoras e senhores, esta foi a razão por que, ao final da aula, 

eu sequer levantei os olhos quando Therèze se aproximou da minha mesa. 

Era uma relativa novidade da minha vida: um aluno me procurar depois da 

aula; nunca fui do tipo populista, como muitos por aí. Popular, porque louco, 

e isso atrai; mas não populista. (Não: cortar essa observação. Eu preciso 

escrever um roteiro ou vou me perder.) Eu tinha a cathedra, e a zelava à 

moda antiga. Impunha aos alunos aquele necessário fio de temor. Naquele 
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tempo não havia internet, uma invenção que foi solapando e corroendo 

incansavelmente a hierarquia mundial de todas as coisas, a ponto de esmagar, 

mal rompe a manhã, qualquer critério de valor. Era democracia que vocês 

queriam? Aí está. Eheh. Eis que eu diria, se me perguntassem: é preciso 

manter o aluno no seu lugar, que, aliás, é um lugar respeitável e até bastante 

confortável: alguém que, pelas regras da civilização, é subsidiado para prestar 

atenção nos outros. Não é tão duro assim. Obviamente, alguma coisa me 

manteve ligado a Therèze durante todo o tempo em que ela esteve na sala 

naquele primeiro encontro – eu fingia não vê-la, enquanto lia com vagar um 

trecho de Duarte Nunes de Leão [...] – e aquele arrodeio era um prazer 

caipira [...]. Pois por arrodeio eu via e não via Therèze, pensando nela o 

tempo todo sem nela ponhar os olhos, se vocês me entendem. Eheh. (TEZZA, 

2014, p. 62 e 63). 

 

Como de costume, Heliseu divaga sobre acontecimentos e histórias, 

relacionando-os a sua vida pessoal. Aqui, por exemplo, ele reflete sobre as mudanças 

trazidas pela internet que desconstruiu hierarquias das quais ele fazia parte e defende 

que elas eram necessárias. Logo, novamente, a temática da transformação do que era 

antigo em algo atualizado e a mudança de valores que isso acarreta são utilizados pelo 

professor para compreender seu próprio lugar como sujeito em uma história. Heliseu 

viveu essa desconstrução de hierarquias e por consequência delas é que Therèze vem a 

ele de maneira aberta, descentralizando-o. Além desse fator sócio-histórico, Therèze 

tem uma personalidade distinta. Não somente pelo seu sotaque francês e atitudes 

cosmopolitas. Isso, na verdade, é reflexo de sua própria história como mulher: 

 

É preciso analisá-la aos pedaços. Uma coisa ficou para sempre: aquele jeito 

despachado, o seu espírito de liberdade de, uma liberdade sutilmente estranha 

e, em última instância, estrangeira. Alguém que – e agora estou falando no 

sentido estritamente técnico da expressão –, alguém que não sabia o seu 

lugar no mundo mas tampouco se preocupava com isso, o que provoca um 

sutil desconforto nas outras pessoas. A liberdade da mulher judia, talvez, algo 

que sempre me surpreendeu, o jeito direto, aberto e franco de nos olhar nos 

olhos; e aquela racionalidade tranquilamente agressiva, e às vezes bufante, da 

mulher francesa, o breve rastro de iluminismo que ficou. Alguém que, na 

grande chácara brasileira dos anos 1980, aquele imenso Maranhão, cheio de 

linhas e graciosas sinhás, já estava muito adiante. Therèze, senhores, não era 

linda nem graciosa. Não, errei: era sim. Mas ao modo dela. Comecemos pelo 

rosto, Heliseu fechou os olhos, num esforço de recuperar a antiga nitidez de 

Therèze: os traços de seu rosto se desenhavam ríspidos, em linhas retas, 

afunilando-se num queixo quase geométrico; olhos também pequenos (penso 

em Mônica) mas não de jabuticaba – havia uma boca de estrias mais claras 

que lhe davam uma especial estranheza, alguém pulou a cerca duas ou três 

gerações antes e contaminou a estirpe de misturas quem sabe eslavas ou 

saxônicas (a pele de Therèze, mas isso, é claro, eu só soube depois, tinha 

algumas extensões de sardas); mas a base genética era mediterrânea, digamos 

assim, para falar meio nazistamente, essa coisa de raça. Eheh. Ela ria comigo. 

Mas só muito depois a dança foi demorada, em passos medidos, até que eu já 

estivesse completa e silenciosamente tomado. De qualquer forma, não é 

Therèze – hoje com 58 anos e suas três filhas, vivendo na aristocrática Lyon 
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– que me incomoda, e Heliseu enfim ergueu-se, levantando a calça do pijama 

que ameaçava cair, o elástico frouxo. (TEZZA, 2014, p. 63 e 64). 

 

Apesar de Therèze ser mais jovem que Heliseu, outros fatores contribuem 

para que ele se sinta atraído por ela, como se pode ver pela descrição tão detalhada e 

profunda que comumente ocorre quando um contato afetivo toca tão a fundo um 

indivíduo. A aluna, além de ser despojada e quebrar paradigmas que Heliseu vivenciava 

desde o início de sua carreira, parece aos olhos de Heliseu como uma mulher única. 

Therèze configura um perfil de mulher bastante moderna e desambicionada de 

afirmações egoícas muito comuns em uma sociedade que estabelece fortes conexões 

com as aparências. Dessa forma, ela representa um conjunto de características opostas 

às de Heliseu e nisso ele se sente enlaçado por algo que lhe parece inconcebível, 

considerando o lugar de sujeito em que o professor se desenvolve. Portanto, ele acaba 

por dar vazão a suas vontades sobre Therèze e, com isso, inconscientemente, abre mão 

de prosseguir com seu desenvolvimento psicológico. Vale entender que Heliseu, ao 

longo de sua vida, pareceu sempre renunciar a um desenvolvimento pessoal por 

favorecer uma realização profissional e financeira:  

 

[...] tudo o que eu sempre quis ser na vida foi um simples porém sólido 

filólogo, alguém que pega as palavras pela raiz, por assim dizer, se o senhor 

me entende (não – não devo dizer isso, com esta humildade falsa; eu tenho 

uma respeitável obra filológica; (...) a verdade, voltando ao tema, é que 

sempre sofri de um invencível complexo de inferioridade. Pronto. Confessei. 

(TEZZA, 2014, p. 59 e 60).  

 

E como dito antes, o desejo pelo desenvolvimento de aspectos coletivos 

(uma profissão e/ou uma figura reconhecida) não é fator negativo, exceto quando os 

indivíduos unilaterizam nelas suas possibilidades de desenvolvimento. Por isso, pode-se 

compreender a tomada de atitude que Heliseu faz em relação à Therèze. Dificilmente 

ele conseguiria ter discernimento para entender que ceder a essa relação significaria 

algo negativo para ele mesmo. Portanto, ele se encontra à mercê de seus desejos 

inconscientes, encontrando sentido apenas em projeções e, consequentemente, sem ter 

consciência do processo no qual está inserido. A sociedade contemporânea é ausente de 

rituais que marquem/delimitem fases elementares para o desenvolvimento da 

personalidade humana. Isso se configura em um panorama mais grave quando se cogita 

encontrar ou arquitetar rituais para indivíduos excêntrícos, como aqueles que estão 

envelhecendo ou já se encontram na velhice. 
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Grande parte das vezes, devido a essa ausência, os rituais para o 

envelhecimento são as constatações das mudanças marcantes no corpo e/ou uma 

mudança nos hábitos ou na rotina, algo que induz o sujeito a repensar seu lugar e, 

consequentemente, a si mesmo (PETRAT, 1997, p. 38 e 39). Para Heliseu, após viver 

seis anos de vida dupla devido ao seu caso amoroso com Therèze, o que parece 

possibilitar essa revisão de si mesmo é a conjuntura que a cerimônia de premiação 

figura para ele. Através da tarefa de criar um discurso para a cerimônia, ele se sente 

impelido a repensar sua vida de forma a incluir em sua fala pública sua história como 

professor e os percalços que ele experienciou para ascender social e profissionalmente. 

Porém, nesse momento em que Heliseu se dá conta de que não pode dissociar sua vida 

profissional da pessoal, ele se sente deslocado de forma a começar a enxergar com mais 

consciência sua própria vida através dos momentos em que revê algumas de suas 

memórias. 

Essa abertura permite a Heliseu encarar aspectos da sua 

personalidade/história que ele não conseguiu encarar anteriormente, pelos diversos 

fatores já citados e analisados. Isso porque o eixo psíquico está mudando e, para 

completar o desenvolvimento da personalidade, é necessário que sejam englobados os 

aspectos tanto positivos quanto os negativos. 

 

Ao tentarmos permitir a dissolução dos nossos mais estimados padrões de 

existência, seguir aquilo que nos conduz às nossas profundezas, lutamos com 

as energias de luz e sombra tanto do nosso corpo quanto da nossa psique. As 

escolhas são nossas, mas as jornadas que podemos empreender poderão nos 

levar além de qualquer coisa que nossa mente racional possa esperar. Elas 

podem nos levar ao medo e aos sentimentos de desespero. Podemos achar 

que estamos enlouquecendo e que não somos mais capazes de usar o corpo. 

Podemos ficar esquecidos e desligados. Podemos perder a noção de quem 

éramos antes. Mas também podemos conquistar um tesouro, uma vida mais 

fértil. (PETRAT, 1997, p. 138). 

 

Dessa forma, a velhice circunscreve para o ser humano um momento 

imprescindível, no qual há a possibilidade de revisão da vida e, caso ela seja vivenciada 

positivamente, possibilitará algo novo para aqueles que envelhecerem. Algo novo é 

necessário para que os indivíduos não sintam sobremaneira os efeitos da deterioração 

dos próprios corpos e com isso a presença mais próxima da morte. Consequentemente a 

isso, pode-se entender também a diferença de tomada de consciência entre Mattoso e 

Heliseu. Ainda que Heliseu passe por um processo não tão harmônico, ele possui mais 

bagagem e visão de mundo que Mattoso, por isso parece mais sensível à percepção de 
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significados coletivos e individuais. Ao contrário de Mattoso que, ainda que 

inconscientemente fazendo uso de um ritual como o I Ching, não é capaz de ler os 

meandros de sua própria realidade.  
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CONCLUSÃO 

 

– Nenhuma bagagem? 

– Nada. – Ele não se convencia. Resolvi conceder: 

– Bem, tem um livro da Clarice Lispector aí dentro, mas 

foi comprado no Brasil. 

Enfim ele suspirou, fez um gesto enfadado com a mão, 

uma espécie de “que vá!”, e me virou as costas. Fechei 

o bagageiro, entrei correndo no ônibus e arranquei, 

aliviado. Um quilômetro adiante, conferi no espelho: só 

duas ou três estavam inteiras – as outras iam 

suavemente diluindo as formas, evanescentes, 

ressonantes, translúcidas. Uma noite boa para viajar. E 

voltei a Curitiba. (TEZZA, 1991, p. 204). 

 

Meteu o papel no bolso, satisfeito, e correu uma última 

vez para o espelho, demorando-se um segundo a mais. 

Estou bem. (TEZZA, 2014, p. 237). 

 

A realização deste estudo possibilitou compreender que, devido ao fato de 

as obras literárias refletirem o panorama pós-moderno no qual o escritor e o leitor estão 

incorporados, a obra de arte literária viabiliza possibilidades de compreensão individual 

e coletiva, posto que o sujeito que está à procura de sentido poderá encontrar uma maior 

compreensão em uma obra que possui um escritor que se insere em uma narrativa 

ficcional, e que deixa escapar traços de sua própria realidade individual e coletiva, 

ambas características literárias da escrita de si. Em uma obra assim, não apenas 

encontramos substrato autobiográfico, como também personagens que, apesar de 

ficcionais, representam seres reais e suas histórias se transformam em estratégias para 

seus leitores se identificarem, criando possibilidades de compreensão menos 

superficiais de uma época e dos indivíduos que nela estão inseridos. De maneira a 

estabelecer uma empatia pela narrativa que está manifestando fatos e acontecimentos de 

um contexto similar ao do leitor. 

Por meio dessa relação afetiva entre leitor, obra e escritor (e vice versa), 

percebe-se que as possibilidades de compreensão dos dilemas individuais e coletivos na 
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obra nos permitem entender como se dá o processo de individuação estudado por Carl 

Gustav Jung. A análise se mostra pertinente a partir do instante que constata que a 

proposta de Jung não é a de apreender um caminho com regras, como uma fórmula, 

para que subjetividades descentralizadas e desbussoladas sigam a fim de obterem êxito, 

e sim compreender que as narrativas ficcionais são também repletas de incertezas e que 

isso está potencializado em consequência de um panorama líquido, como defende 

Zygmunt Bauman. Com isso, então, a existência de um estudo que procura esclarecer 

algumas das incertezas no processo de desenvolvimento da personalidade humana, 

considerando a totalidade biopsicossocial, permite aos indivíduos maneiras de se 

perceberem em um contexto de complexidades. 

A constatação das incertezas, ainda que exista um profundo estudo sobre o 

processo de desenvolvimento do humano, é percebida nas duas obras de Cristovão 

Tezza ao se conhecer as personagens Mattoso, que representa um indivíduo bastante 

perdido dentro de si mesmo e em meio aos seus grandes desejos; e Heliseu, que, ao 

rever o longo caminho de sua vida (profissional, afetiva, individual etc.), compreende 

que esteve perdido ao longo de toda a vida e, como forma de se (a)firmar, se debruçou 

sobre a busca de uma vida profissional em direção ao sucesso. Entretanto, ainda é 

possível uma comparação senso comum, aquela afirmada por uma coletividade 

maniqueísta: enquanto Mattoso representa o sujeito malsucedido, devido ao lugar onde 

vive, trabalha e o pouco que conquistou, Heliseu metaforiza o sujeito bem-sucedido por 

ter alcançado estabilidade financeira e uma carreira de reconhecimento. 

 O importante aqui, então, é a constatação de que, independentemente de o 

indivíduo alcançar ou não aquilo pelo que luta ou almeja, a era pós-moderna está repleta 

de sujeitos desbussolados, que supervalorizam o movimento narcísico e as atitudes 

egoícas, alheios à percepção de si mesmos e da realidade que os cerca. Fato este que 

pode ser entendido por ambas as personagens terem aberto mão de seu desenvolvimento 

pessoal para apostarem em um desenvolvimento coletivo, uma vez que se pôde entender 

com esse trabalho que o sentido de vida é algo de responsabilidade individual, uma 

tarefa (a Opus Magna) elaborada durante toda a vida/narrativa. Suas escolhas, no 

entanto, levaram as personagens na contramão desse desenvolvimento, devido aos 

aspectos coletivos propiciarem retribuições e afirmações em âmbitos sociais/exteriores, 

o que causa uma desarmonia (unilateralidade) no desenvolvimento total do indivíduo. 
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Ou seja, as personagens desconsideram seus aspectos individuais em decorrência de 

estarem inseridos em uma cultura que objetiva a pura exterioridade das coisas.  

Estabelecer, portanto uma conexão entre objeto artístico literário e seus 

criadores e receptores através de uma análise de compreensão que agregue os aspectos 

sociológicos (coletivos) e psicológicos (individuais), além de investigar a relação das 

obras escolhidas com a perspectiva do imaginário, se mostra uma tarefa bastante efetiva 

para o contexto contemporâneo. Afinal, no processo de instabilidade o qual o mundo 

está vivenciando, seus indivíduos procuram sentido para se (a)firmarem diante de tal 

contexto como estratégia para lidar com as mudanças. Isso se intensifica ao se perceber 

que essa estratégia é consequência da era moderna, que propõe o ressaltamento de 

esquemas que explicam a vida e seus dilemas. Já a pós-modernidade dissolve esses 

esquemas ao apresentar um contexto de impermanência, de liquidez. Como é necessário 

um trabalho intelectual de leitura de mundo para perceber esses fatos e fatores, a 

problemática dos dilemas se intensifica. Para isso a literatura cumpre um papel 

importante, como uma ferramenta para descortinar as delimitações que se costumam 

fazer deste todo complexo momento de mudança psicossocial da pós-modernidade. 
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