o PLURAL nNoOTICIAS-  COLUNAS~  CRONICAS-  CHARGES- BLOGS- L0OJA f W (© SAR ASSINAR Q

QUALIDADEY ESCOLAPUBLICAEUDEFENDO

CULTURA

14 jul 2020 - 17h00

Cristovao Tezza escreve sobre uma “fratura amorosa
devastadora” em novo livro

Candido, o protagonista de “A tensao superficial do tempo”, € um desiludido no amor cuja cabeca “funciona como uma caixa
de ressonancia do inferno das noticias”

Por Irinéo Baptista Netto
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Pouca gente sabe, mas Cristovao Tezza manja muito de cinema e de Tenha a Alexa em
qualquer ambiente

séries. Ele antecipou a modinha de producoes escandinavas em pelo
menos cinco anos — muito antes de ficarem badaladas. Ele vé os
lancamentos da temporada tao logo tem acesso a eles. E se diverte com

filmes bizarros do Leste Europeu.

Tezza consome streaming em alta definicao e sua
SAIBA MAIS g &

televisdao “ainda” é uma 4K. “Mas é OLED - o

que faz diferenca pelo tom de preto”, diz. Ele

deve sonhar com uma QLED 8K (€ s6 um

palpite, ele nao me disse isso) e sempre se

[11 = ”» . .
O mez da grippe”, no ano diverte uma barbaridade conversando sobre
do coronavirus

esses assuntos.

Agora, seu interesse por cinema rendeu um
personagem de livro: Candido, o protagonista de

“A tensao superficial do tempo”, romance que

“Segredos” fala de acaba de lancar pela editora Todavia. Na historia,

pessoas que se amam,

i o professor de quimica Candido é um pirata da
mas nao se gostam

internet. Ele baixa filmes para sustentar o

passatempo da mae, uma senhora que amava

fitas de VHS e nunca se adaptou aos DVDs.

O livro € uma historia de amor. Ou a histoéria de um rompimento
amoroso. E o cenario € o Brasil de 2019. O lancamento da obra
acontece nesta terca-feira (14), as 18h30, no canal da editora Todavia, no

YouTube.

Na entrevista a seguir, o escritor curitibano (sim, ele nasceu em Lages,
Santa Catarina, mas mora aqui ha 500 anos) fala sobre cinema,

literatura, Bolsonaro e Curitiba.

“O fenomeno bolsonarista tem sido devastador em todos os
sentidos, inclusive o emocional. Eu nao diria que o centro da
questao esteja na nitidez entre esquerda e direita (...), mas no
império cotidiano da estupidez que o governo representa,
uma estupidez que vai da absoluta grosseria pessoal, ofensiva
em cada gesto, a reiterada histeria anti-intelectual, o horror
sistematico a inteligéncia, o orgulho da burrice, o estimulo a
violéncia.”

Cristovao Tezza, escritor.



Qual foi o estalo que deu inicio a “Tensao superficial do tempo™?

O livro comegou com o desejo de escrever sobre uma fratura amorosa
devastadora, e dai a ideia avancou a imagem simples e comum de um
homem sentado num banco de praca pensando sobre o que aconteceu.
Ao mesmo tempo, ja ha alguns anos eu sonhava escrever um romance
sobre um pirata caseiro de internet, uma historia em torno da paixao
por filmes — seria quase que uma brincadeira, um livro de humor. De
repente, as duas ideias se juntaram e comecei o romance. Bastou
escrever a primeira frase e surgiu Liria, e o livro foi se desenrolando
por instinto, criando situagoes, novos personagens, cenas completas
que vinham a cabeca de um dia para o outro, de um modo que nem
remotamente eu sonhava antes de escrever. A historia foi me levando
adiante, e acho que a linguagem deste romance reflete muito esse
processo. Claro que se trata de um “acaso” relativo — toda a escrita foi
mediada e controlada pelos meus, digamos, cinquenta anos de

literatura.

Quando comecou a escrever “A tensao superficial...”, voceé ja sabia
como o livro iria terminar? (Nesse aspecto, ele foi diferente de livros

anteriores?)

Quando comeceli, eu tinha nitida a imagem da ultima cena, que de fato
se manteve no livro. Mas na minha cabeca era uma pura forma
narrativa sem conteudo, um fotograma de filme. Entre um momento e
outro, foi uma viagem quase que completamente desconhecida, que
avancava dia a dia criando novas referéncias. Em varios momentos eu
me sentia alguém na esquina lidando com cinco malabares narrativos

ao mesmo tempo e tentando nao deixa-los cair.

Um escritor americano (acho que foi o Jonathan Lethem) disse que se
sentia incapaz de escrever uma historia que se passasse nos dias
atuais. Disse, inclusive, que nao conseguia imaginar qualquer coisa
que envolvesse o uso de um celular. Lembrei disso quando vi o
personagem de “Tensao superficial...” consultando a bateria do
celular, que vai chegando ao fim como parece que a vida dele
também esta chegando ao fim. Vocé chegou a cogitar os riscos (se é
que ha algum) de narrar uma ficcao ambientada em 2019? A pergunta
vale para traquitanas tecnolégicas, mas também para o contexto

politico, que aparece na historia.



Praticamente toda a minha literatura se fez sobre o tempo presente, o
universo contemporaneo (acho que a unica exceciao € “Juliano
Pavollini”, escrito em 1984, que se passa historicamente em torno de
1960, de qualquer maneira um tempo proximo). Este império do
presente € um dos tragos que definem (mas nao exclusivo, é claro) o
romance como género moderno, desde “Satyricon”. Ao contrario da
epopeia, o romance € uma linguagem que nasceu para falar do
presente imediato. Eu acho engracada a presenca do telefone na
literatura — hoje ele cumpre o papel que, em outras eras, era o das
cartas, o poderosissimo meio de comunicac¢ao que, talvez nao seja
exagero dizer, levado por mensageiros, criou o globalismo moderno.
Na literatura, o género epistolar € fundamental para entender a historia

da ficgao.

Mas, ao contrario das cartas, que costumavam ser centradas e bem
pensadas, além de eternas, o telefone e todos os seus derivados sao
meios de comunicac¢ao fragmentarios, emocionais, instantaneos,
volateis. Isso tem consequéncias enormes na vida e na representacao da
realidade. Como a minha literatura sempre se estruturou numa
vertente, digamos, realista, um objeto como um celular nao pode ficar
de fora. No livro, o fato de Antonia nao usar celular (supostamente por
medo de grampo) tem consequéncias importantes, assim como o
celular na mao de Candido ao longo do romance € um elemento
concreto de coesao narrativa. De tempos em tempos, a presenca do
celular relembra o leitor de onde Candido fisicamente esta,

funcionando como um pequeno GPS do enredo.

Sobre o pano de fundo politico, ele aparece no livro exatamente assim,
como um pano de fundo; ndo era meu projeto escrever um romance
sobre politica, mas, pela amarracao dos detalhes realistas, Candido
acaba sendo arrastado nesta direcao, assim como o leitor e o Brasil
inteiro. Por exemplo: o fato de o pai de Liria ser um procurador da
Republica surgiu no livro ao acaso, como um gancho para discutir a
eventual legalidade ou ilegalidade da pirataria caseira de filmes. Foi um
detalhe que me surgiu de repente, pela voz da Liria, no processo
natural de dar consisténcia biografica a personagem: “meu pai é
procurador”. O que seria apenas uma sacada breve de humor acabou

trazendo de cambulhada a politica nacional para o livro.

O risco de escrever tendo como cenario um tempo tao imediato é vocé
produzir um panfleto que se esgote no proprio momento. Isso nunca
me preocupou, porque o objeto de tudo que eu escrevo s3o as pessoas e
sua vida emocional — o resto € pano de fundo. Nao tenho muitas
verdades a dizer sobre nada; escrever para mim € um processo de

investigacao existencial.



“Mas, ao contrario das cartas, que costumavam ser centradas
e bem pensadas, além de eternas, o telefone e todos os seus
derivados sao meios de comunicac¢ao fragmentarios,
emocionais, instantaneos, volateis. Isso tem consequéncias
enormes na vida e na representacao da realidade.”

Nos ultimos quatro livros que escreveu, vocé usa uma forma de
escrever que mistura narracao, falas, tempos, pensamentos, tudo em
sucessao e as vezes se alternando dentro de uma mesma frase. Como

voceé descobriu essa forma?

Escritores mentem muito quando falam de si mesmos como artistas,
nao porque tenham uma falha de carater, mas porque simplesmente
nao sabem (e desconfio de que ninguém sabe) como funciona de fato o
processo criativo da escrita. E nesse vazio, talvez por timidez ou
vergonha de confessar ignorancia, acabamos por inventar teorias que
deem conta do nosso trabalho, teorias para uso proprio. No meu caso,
eu sinto que desenvolvi nos ultimos livros — talvez desde “Breve
Espaco”, que é de 1998 — uma voz literaria propria bastante forte que
foi assumindo uma direcao auténoma e sobre a qual eu tenho pouco
controle. Claro que nao veio do nada; como eu disse, sao 50 anos de
pratica literaria cotidiana. Além disso, envelhecemos; o autor que
publicou “Trapo”trinta anos atras ja € outra pessoa; o entorno
existencial, politico, social, nunca é o mesmo de um ano para outro.

Tudo muda o tempo todo.

Acho que um dos aspectos da linguagem deste romance € a expressao
da algaravia contemporanea, o caos fragmentario da informacao e da
memoria, a apreensdo instantinea de imagens e palavras e sons
desencontrados ao mesmo tempo, um processo que a onipresenca da
internet potencializa ao limite. Bem, é verdade que a nossa cabeca
parece funcionar assim o tempo todo, mas a gente se esforca para
“retificar” o caos a todo instante. A literatura, de algum modo, tenta
simular esse processo, mas de modo a manter um eixo de referéncia. A
literatura, assim, € um modo obliquo de tornar legivel o ilegivel.
Tentando ser objetivo, eu diria que “A tensao superficial do tempo”
radicaliza alguns aspectos de linguagem que ja estavam presentes,
bastante nitidos, em livros como “Um erro emocional” e “O professor”,
por exemplo. E simplesmente o meu jeito. Vocé consegue escapar de

quase tudo na vida, exceto da propria linguagem.



O livro cita o nome de Trump nove vezes, e o de Bolsonaro apenas
uma vez (emendado com o epiteto: “um capitaozinho de merda”, na
fala de um personagem). Mas isso nao impede que referéncias ao
presidente brasileiro sejam percebidas em varios outros momento do
livro. Foi preciso figado para esbarrar na politica nacional e

internacional ao longo da historia ou foi catartico de alguma forma?

E praticamente impossivel vocé escrever sobre o pano de fundo
contemporaneo sem enfrentar de algum modo a realidade politica;
estamos imersos, na verdade afogados nela. O narrador do livro segue
colado na cabeca de Candido, e nao diz nada que ele nao diria, ou de
que ele nao se lembrasse. Candido nao esta preocupado com politica;
esta preocupado com a mae, com Antonia, afundado até o pescoc¢o na
crise de sua vida emocional. Mas da manha a noite convive com
pessoas que so falam em politica, porque 2019 foi um ano em que ela
se tornou inescapavel. A cabeca dele funciona como uma caixa de
ressonancia do inferno das noticias. Obviamente, o fendmeno
bolsonarista tem sido devastador em todos os sentidos, inclusive o
emocional. Eu nao diria que o centro da questao esteja na nitidez entre
esquerda e direita (que vem sendo uma fronteira bastante borrada na
historia brasileira recente, a ponto de uma expressao como “chavismo
bolsonarista” fazer pleno sentido), mas no império cotidiano da
estupidez que o governo representa, uma estupidez que vai da absoluta
grosseria pessoal, ofensiva em cada gesto, a reiterada histeria anti-
intelectual, o horror sistematico a inteligéncia, o orgulho da burrice, o
estimulo a violéncia. No plano politico, pelo esforco diario de solapar
institucionalmente o pais e sua memoria, que entretanto resiste; e,
como se nao bastasse, cresce a sombra cada vez mais assustadora das
ligacoes da presidéncia da Republica com o Estado paralelo das milicias
e suas ramificacoes em toda parte, sombra que esta no DNA do
historico bolsonarista. Coloque-se neste caldeirao destrutivo a
pandemia do coronavirus (que, felizmente para meu personagem
Candido, nao havia ainda comecado — o romance se passa em
setembro de 2019), tratada, pela negacao cretina, com uma
inacreditavel inépcia federal (para ser generoso), e temos a tempestade

perfeita.

Mas respondendo a sua pergunta: é dificil fazer boa ficcao com o figado
ou com espirito de catarse. Sempre brinco dizendo que a literatura é
como a vinganca: deve ser produzida a frio, mesmo no calor da hora. O
cidadao pode ser estopim curto, pode ser um sujeito esquentado, dado
a explosdes emocionais, COmo eu mesmo as Vezes me vejo; mas um
narrador, nunca, mesmo quando representa cenas explosivas, violentas

ou catarticas. Ele tem de manter distancia para nao perder o foco.



Fiquei com a impressao de que “A tensao superficial do tempo” € o
livro em que Curitiba mais aparece como cenario. Faz sentido? (Ou

sera que “O fotografo” ainda ganha?)

Como eu ja escrevi num poema, “Curitiba é minha pele”. E como se eu
pensasse e olhasse o mundo com a alma da cidade. Até a frieza que as
vezes me escapa tem a ver com Curitiba. Estritamente como cenario,
gosto muito da Curitiba de “Juliano Pavollini”, a dos anos 60, da minha
infancia. Em “O fotégrafo” a cartografia € mais minuciosa, por assim
dizer. No “A tensao superficial do tempo”, o grande espaco que controla
o livro é, na verdade, o Passeio Publico. E engracado: para imaginar
alguém dizendo alguma coisa, tenho de “ver” o lugar onde a pessoa
esta, sentir a geografia. Lembro que, quando pensei escrever “A tirania
do amor”, ja na primeira cena via o personagem em Curitiba, proximo
do Correio Velho, atravessando a rua com o sinal verde — mas quando
de fato o livro comecou a ser escrito, a cena se “transplantou” ja na
primeira frase para a Avenida Paulista de Sao Paulo, onde ficou e
tomou corpo. Pelo tema do romance, o personagem teria de ser
habitante do maior centro financeiro do pais, Sao Paulo, e por tabela

isso fol mudando o espirito do livro inteiro.

Para terminar: vocé esta lendo ou vendo alguma coisa que valha a

pena comentar?

Quando comecou a quarentena, la se vao mais de cem dias, imagineli,
otimista, que iria botar todas as leituras em dia, ver todos os filmes que
ainda nao vi — nao pensei em escrita porque tinha acabado de
terminar “A tensao superficial do tempo” e, como sempre acontece
comigo, preciso de um ano de descanso para comecar outro. Mas €
incrivel como a quarentena me deixou dispersivo. E dificil me
concentrar, ainda mais sob a angustia politica do pais. Estou lendo um
pouco de tudo, e tudo pela metade. Numa sequéncia de “uma coisa
puxa a outra”, li um livro 6timo sobre o romance como género, de
Franco Moretti (“O romance de formacao”), que me levou a “Eugénio
Onéguin”, o romance em versos de Pushkin, o que me levou a comprar
por impulso (e ndo me arrependi!) uma excelente biografia do poeta
russo (“Pushkin — a biography”, de T. ]J. Binyon), o que, por sua vez, me
levou a mergulhar em Catarina, a grande & Potenkin, de Simon
Montefiore, que conta a inacreditavel historia de amor da era Romanov
que praticamente criou a Riissia moderna. A noite, vejo filmes e séries
para esvaziar um pouco a cabeca. E estou aprendendo a fazer pao, o

que € muito legal.
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