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Literatura

Entrevista Cristovdo Tezza

om o espirito do nosso tempo

Em seu novo
romance, A Tensdo
Supetficial do Tempo
(Todavia, 272 pgs.,
R$ 39 0 e-book e R$
64,90 o livro fisico),
Cristovao Tezzatraca
Um sagaz panorama
da dualidade politica
contemporanea
brasileira. Através do
fracasso amoroso

de Candido,
professor de quimica
em um cursinho
pré-vestibular e
especialista em
piratear filmes, o
autor conduz uma
narrativa densa, sem
capitulos, em que
diversos tempo do
passado e presente
coexistem fundindo-
Se uns nos outros a
partir das lembrancas
do protagonista. Em
entrevista a repdrter
Valentine Herold, ele
conversou sobre as
tematicas do romance
e o papel da literatura.
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S31NOLS MIN @ STVAINYVD ¥3HLO
2L opeoisud NOS TVYNIHLH °/6

p223] opnoisig NOS TVNIHLH 16
p223] opeoisuy NOS TVNIHLH 16 ’

JORNAL DO COMMERCIO
- A trama central do livro
gira em torno da vida amo-
rosa e profissional de Can-
dido e de sua relacio com
a mae, uma historia que,
por estes aspectos, poderia
ser universal. Mas ha um
pano de fundo muito atual,
provocado por aconteci-
mentos recentes da politica
brasileira, como a Operacao
Lava-Jato, popularizacao
da figura de Moro, prisao
de Lula, todos ocorridos
em Curitiba, que repercuti-
ram amplamente em todo o
pais. Seria possivel, entre-
tanto, a historia de Candido
situar-se em outra cidade?

CRISTOVAO TEZZA - Lem-
bro que quando comecei a es-
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crever, na virada dos anos
1970, minhas histérias se pas-
savam em espacos difusos e
indeterminados, em cidades
imaginarias, o que repercutia
0 espirito do tempo. A partir
do romance Trapo, nos anos
80, o realismo geografico co-
mecou a fazer parte da minha
linguagem, e ndo me largou
mais. E como se todo perso-
nagem exigisse um cenario
concreto e definido. Curitiba
passou a ser parte integrante
dos meus livros, mas ha exce-
coes: em O Professor, a cida-
de nao se define, mas o espa-
co central do romance é uma
universidade ptblica brasilei-
ra, o que é bastante especi-
fico, porque sao todas muito
parecidas. A Tirania do Amor
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se passa em Sao Paulo, uma
consequéncia inevitavel do
personagem. A Tensdo Super-
ficial do Tempo se passa em
Curitiba por exigéncia mes-
mo do personagem Candido
e de suas ramificacoes fami-
liares; na verdade, as ques-
toes politicas e juridicas do
livro foram surgindo depois.
O projeto inicial que eu tinha
na cabeca era apenas a histo-
ria de uma fratura amorosa de
um pirata caseiro da internet,
que baixava filmes para abas-
tecer a mae.

JC - Quais os maiores de-
safios de escrever um livro
tao contemporianeo como
este, de conseguir ter o dis-
tanciamento necessario das
tensbes do momento pre-
sente para incorpora-las a
narrativa? _

CRISTOVAO - Acho que ha
muitas variaveis em jogo. An-
tes de tudo, estd uma con-
cepcao de literatura, daquilo
que é o seu terreno. A litera-
tura cria hipo6teses de exis-
téncia, nao teses, doutrinas
ou ensaios sobre nada (em-
bora personagens possam
eventualmente fazer isso em
fragmentos). Depois, o foco
narrativo, o eixo do que eu
quero contar. Estou interes-
sado em pessoas e suas rela-
cOes; suas ideias sao apenas
parte do cenério. Finalmente,
é preciso manter alguma resis-
téncia as armadilhas emocio-
nais, tanto as politicas como
as pessoais, o que nao é facil.
Mesmo a situacao mais quen-
te e fulgurante deve ser cria-
da com gelo. Lembro que sb
escrevi O Filho Eterno - um ro-
mance sobre minha experién-
cia como pai de uma crianca
Down - mais de 20 anos de-
pois que meu filho nasceu.
Bem, questdes pessoais nao
tém data, uma vantagem so-
bre as questoes politicas, que,
como se sabe, tém a consistén-
cia das nuvens.

JC - Existiu, ao longo da
escrita, a preocupacao ou o
medo que fazer citacdes di-
retas a esses fatos e perso-
nagens politicos resultasse
em uma leitura muito pon-
tual e datada?

CRISTOVAO - Sim. O mun-
do contemporaneo pulsa em
toda literatura, mesmo que o
autor nao pense nisso, mas é
preciso tracar um limite entre
0 histérico e o volatil, o que
transcende o tempo presente
e o que se reduz a ele. Nao faz
sentido a literatura competir
com o jornalismo diario, que
ja lida diretamente com a in-
formacao pontual e com a opi-
nido direta. A literatura se faz
em outra camada da realida-
de. Por exemplo: o presidente,
em si, &€ uma mediocridade ir-
relevante — o nome dele mal
aparece —, mas a assustado-
ra pulsao que ele representa
no pais é definitivamente re-
levante, porque é nessa nuli-
dade que boa parte do Brasil
parece se espelhar. Esse espi-
rito do nosso tempo — o culto
da violéncia, o horror a inteli-
géncia, aincapacidade da iro-
nia, o orgulho da estupidez, a
voldpia da mentira, a bocali-
dade triunfante, tudo o que se
vé e se sente espumando em
torno — é certamente matéria
prima da ficcdo. O romance
nunca teve medo de enfren-
tar as questoes do tempo pre-
sente. Ao contrario, é dele que
se alimenta para definir-se co-
mo género.

JC - Durante sua primeira
ida a casa do procurador,
Candido conversa com o
fotografo Hildo e fala sobre
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como certos momentos o
deixam “em estado de para-
lisia argumentativa”. Hildo
responde que é assim que
ele se sente em relacdo ao
Brasil, mas podemos tam-
bém interpretar o proprio
Candido como alguém nes-
te constante estado, muitas
vezes ele parece mais um
espectador da propria vida
do que um protagonista ati-
vo. Como se deu a constru-
¢do deste personagem?
CRISTOVAO - Costumo
brincar dizendo que, ao con-
trario do que imagina o senso
comum, escritores de ficcao
sao pessoas que nao sabem o
que fazem. E uma brincadeira
com algum fundo de verdade.
Bem, é sempre bom lembrar
que nenhum escritor do mun-
do serve de modelo; todos sao
um caso Unico e irrepetivel.
No meu caso, os livros nascem
de uma imagem e de alguma

obsessao narrativa. Antes de
comecar, eu via alguém ain-
da sem nome num banco de
um parque de Curitiba, emo-
cionalmente destruido por
um fracasso amoroso; ele se-
ria um expert em filmes bai-
xados da internet para abas-
tecer a mae viliva. A imagem
foi me perseguindo até que co-
mecei o livro, com um certo es-
pirito de empreitada e de per-
formance, como sempre me
acontece. Bem, basta escrever
a primeira frase e eu passo a
ser conduzido pelo processo
de escrever, bastante intuiti-
vo, que vai determinando do
ponto de vista a extensao das
frases. O nome “Candido” sur-
giu, e dai a sua teia existencial
foi se montando. E uma 6bvia
referéncia literaria ao classi-
co de Voltaire, mas agora me-
nos pelo otimismo e mais pe-
la ingenuidade. Escrevendo,
vocé em pouco tempo vé al-
guém praticamente de carne
e 0sso diante de vocé, e a sua
liberdade vai se estreitando.
O proprio escritor cria os seus
limites. Sim, Candido parece
Se mover como um especta-
dor de sua vida, um aspecto
que o narrador do livro acaba
absorvendo por inteiro. A sua
“paralisia argumentativa” é
também uma paralisia emo-
cional diante do seu fracasso
amoroso. Mas isso nao estava
nos planos: fui descobrindo
enquanto escrevia. E em boa
medida essa paralisia argu-
mentativa, por acaso, passou
a funcionar no livro como uma
metafora do Brasil.

JC - O microcosmo do
cursinho onde Candido é
socio e da aula é muito in-
teressante para pensar 0s
diferentes posicionamentos
politicos dos brasileiros e o
abismo que cresceu entre a
esquerda e a direita a partir
do impeachment de Dilma
até a eleicio de Bolsonaro.
Como vocé vivenciou esse

periodo e de que forma ana-
lisa hoje essa dualidade?

CRISTOVAO - Como escri-
tor nascido nos anos 1950,
minha formacao, na déca-
da seguinte e na virada dos
anos 70, foi marcada por dois
momentos contraditérios. A
emergéncia da contracultura
implodiu as formas estaveis
e convencionais de reconhe-
cimento do mundo, e o golpe
militar de 64, com o sobregol-
pe de 68, criou um imperativo
polarizante que, como a mal-
dicao de Sisifo, volta a nos as-
sombrar como um fantasma,
agora com a for¢a da mais in-
tensa idiotia cultural oficial
de que tenho memoria. Ob-
viamente, o horror atual nao
caiu do céu. Ha razdes sub-
terraneas que se arrastam no,
digamos, pathos nacional ha
um século, dificeis de mensu-
rar e avaliar, e outras pontuais
e acidentais, que correm pe-
la superficie. O
desastre da di-
tadura militar,
que apos vinte
anos devolveu
em ruinas um
pais quebrado,
inteiro fraturado
sob a maior in-
flacdo do mun-
do, e adiante o
desastre de uma
esquerda com-
pletamente imo-
bilizada pelo
fascinio lulista,
desembocando
no fracasso do
governo Dilma,
com um recuo
do PIB digno de
pandemia, e eis
que estamos on-
de estamos. Como cidadao,
é dificil nao ficar pessimista,
porque, atras de tudo, ha o
monumental fracasso histori-
co brasileiro do ensino funda-
mental e do ensino médio pu-
blicos, sem os quais, nada fica
em pé. Ja era ruim; agora, com
a pauta educativa da Idade
Média e com a paralisia admi-
nistrativa que nos assombra, 0
que vem pela frente?

JC - A Tensdo Superficial
do Tempo é também uma
homenagem a Sétima Arte,
com muitas citacoes diretas
a classicos, além do hobby
de Candido de baixar ilegal-
mente centenas de filmes.
Qual sua relacdo pessoal
com o cinema?

CRISTOVAO - Desde a sua
criacdo, a influéncia do ci-
nema na vida das pessoas é
onipresente, e atualmente é
avassaladora, pela facilida-
de do streaming. O fascinio
da duplicacdo do mundo pe-
la imagem, a profunda ilu-
sao realista, o poder do es-
capismo e da vida paralela,
tudo isso é uma presenca. O
cinema ja é ha muito tem-
po uma referéncia obrigato-
ria para o entendimento do
mundo, com o protagonis-
mo que a literatura ja viveu
em outros tempos. Eu sem-
pre fui apaixonado por foto-
grafia e sempre gostei de ci-
nema, ainda que ndao como
especialista. Ultimamente te-
nho visto muitos filmes dos
anos 70, para tentar enten-
der que espirito pulsava ali
além das calcas boca de si-
no. E ha, é claro, uma rela-
cao forte entre literatura e ci-
nema. Costumo dizer que s6
escrevo o que vejo — a ima-
gem é sempre 0 meu ponto
de partida. Mas ja na segun-
da pagina sinto que o cine-
ma nao conseguiria dizer o
que digo, assim como ha fil-
mes que, por escrito, seriam
destruidos.



